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PREFACE

J'étais encore au collège, lorsque, en lisant les œuvres

de Daguesseau, je rencontrai un passage où l'auteur re-

commandait à son fils de se former, avant d'entrer dans

la vie active, une opinion propre et arrêtée sur les prin-

cipes fondamentaux de la société. Le conseil me parut

bon; et comme je me trouvais à l'âge oh l'on ne doute

de rien, je pensai que je ferais bien d'en profiter pour

mon propre compte et, sans me détourner d'ailleurs du

cours de mes études, je me mis à travailler dans ce but.

Au bout de quelques années, je m'aperçus que le

conseil de^'illustre chancelier n'était pas aussi facile à

suivre que je me l'étais figuré : plus je lisais (au hasard

il est vrai), moins j'étais satisfait du résultat de mes

lectures; plus je réfléchissais, plus je sentais la néces-

sité de réfléchir encore. Mais en même temps j'appré-

ciais davantage l'importance des idées arrêtées sur les

principes fondamentaux de la société
; je sentais plus

vivement l'absence de ces idées et il me semblait que

tous les désordres contemporains avaient pour cause
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première l'incertitude et la divergence des opinions sur

cette matière. Je compris que le travail que j'avais voulu

faire pour moi seul pourrait intéresser d'autres per-

sonnes et je résolus vaguement de le résumer dans un

livre que je tentai, oubliai et repris bientôt.

Pour que ce livre valût quelque chose, il fallait pen-

ser et observer beaucoup; il ne suffisait pas de lire, il

fallait vivre. Je terminais mes études à l'école de droit

et j'arrangeai ou crus arranger ma vie de la manière la

plus favorable à l'exécution de mon projet. Ce qui d'a-

bord ne devait être qu'un court exercice préliminaire

était devenu le but principal.

Depuis cette époque, les années se sont succédé les

unes aux autres sans que les devoirs et les besoins de la

vie m'aient laissé le loisir de m'occuper exclusivement

de ce projet et sans qu'ils me l'aient fait perdre de vue.

J'ai passé par la presse périodique et par l'industrie

sans l'oublier, bien que j'aie renoncé plusieurs fois à

l'espérance de l'exécuter et repris plusieurs fois cette

espérance. J'ai rêvé un grand ouvrage, un traité de

science sociale qui, partant de la métaphysique et de la

physiologie, traiterait du développement de l'activité

humaine dans toutes ses directions et fonderait sur

l'observation et l'histoire la morale, l'économie poli-

tique, le droit, la législation, la politique, que sais-je

encore ? Je ne comptais ni avec ma propre médiocrité,

ni avec les accidents et la brièveté de la vie, lorsque je

m'aperçus que les années, loin d'ajouter à mon expé-
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rience et à mes forces, ne tarderaient pas à les dimi-

nuer; que si mes idées s'étaient fixées sur un grand

nombre de points, elles restaient encore incertaines sur

beaucoup d'autres; que l'œuvre future n'était pas en-

core ébauchée dans sa forme et que décidément j'étais

trop faible pour l'exécuter.

Alors j'ai renoncé à mon rêve ou plutôt je l'ai réduit

à des proportions beaucoup plus modestes et j'ai pris le

parti de communiquer au public le résultat des travaux

auxquels je m'étais livré pour une autre fin en l'appli-

quant, selon l'occasion, à des ouvrages d'utilité pra-

tique immédiate. Delà mes publications sur les banques,

sur les entreprises industrielles et sur l'économie poli-

tique. J'espérais pouvoir plus tard compléter un petit

traité des principes de la science sociale.

Mais à mesure que l'on avance dans la vie, le loisir

fuit, le temps se précipite et les forces s'écoulent avec

une rapidifé croissante. Il a fallu renoncer au second

projet, comme au premier, et me borner à la rédaction

de simples études ou attendre encore un avenir très-

incertain, au risque de voir périr le reste de mes tra-

vaux. J'ai préféré le premier parti et écrit ce livre.

Peut-être valait-il autant ne pas l'écrire, car rien

n'est plus douteux que l'utilité de notes sommaires et

informes, condamnées d'avance à l'obscurité. Toutefois,

il m'a semblé que, dans l'état arriéré oh se trouve la

science sociale, nul travail entrepris afin de la faire

avancer, pour médiocres que fussent ses résultats, ne
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devait être anéanti. Qui sait si le mien, tout insignifiant

qu'il soit, n'épargnera pas quelques efforts et quelques

erreurs à ceux qui s'occuperont de formuler une science

sociale digne de notre temps ? Alors j'aurai atteint mon

but. Si je me suis fait illusion sur la valeur de mon

œuvre; si elle n'ajoute rien à ce qui était déjà connu;

si elle ne peut servir même aux hommes d'étude, le

mal ne sera pas bien grand : notre librairie comptera

seulement un volume inutile de plus.

Santiago de Chili, 1" septembre 1861.



INTRODUCTION

La science sociale, que l'on pourrait appeler Polio-

logie^ a pour objet l'activité volontaire ou la vie morale

dans rhomme considéré isolément et en société. Cette

science étudie l'activité humaine dans ses causes ou

mobiles et dans ses effets, tant sur l'individu ou la

société qui agit, que sur les autres individus ou socié-

tés, et cherche à prévoir les résultats nécessaires de

telle ou telle séri^ d'actes.

La science sociale, considérant l'activité humaine

dans son ensemble, s'intéresse à toutes les branches

de cette activité : industrie, guerre, enseignement,

travaux de la pensée et des arts, services de toute sorte

que les hommes se rendent les uns aux autres, arran-

gements constitutifs de la propriété, de la famille, de

l'État, etc. Elle a pour fin un art dans lequel rentrent

la morale, la politique et la législation : son utilité

consiste à montrer à chacun la place qu'il occupe entre

ses semblables et celle qu'occupe chacun de ceux-ci,

et par suite quels sont ses devoirs et ses droits.
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La science sociale recherche les conditions dans les-

quelles la vie morale croît ou décroît, dans l'individu

et dans les groupes d'hommes. L'art qui naît de cette

science cherche les moyens de faire croître la vie mo-

rale jusqu'à son maximum de développement, soit dans

un groupe donné, soit dans le genre humain tout

entier.

Dès l'origine de la société, les hommes se sont appli-

qués à la science sociale et lui ont demandé leurs insti-

tutions : ils continueront à s'y appliquer tant que du-

rera la société. Vainement l'individu, importuné par

la difficulté, l'étendue et la grandeur de cette étude,

prétend quelquefois s'y soustraire; nul ne peut vivre

sans avoir sur la société au sein de laquelle il vit, sur

lui-même, sur ses semblables et sur ses rapports avec

eux, des idées larges ou étroites, sensées ou insensées,

d'après lesquelles il dirige ses pensées et ses actes. Ces

idées directrices constituent, à parler proprement, sa

science sociale. Chaque société, chaque époque, a la

sienne et travaille, sciemment ou à son insu, à l'élever

et à l'agrandir.

I

Pendant la haute antiquité, la science sociale fut

confondue avec la religion et en fit partie. C'étaient les

prêtres qui dans l'Inde, en Egypte, en Judée, ensei-

gnaient la théorie générale de la société ainsi que les
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droits et devoirs qui en résultent pour chacun et pour

tous. Les prêtres furent chargés du même enseigne-

ment au Mexique et au Pérou, comme ils en sont encore

chargés en pays musulmans, oti la loi civile et politique

est une dépendance de la loi religieuse. En Chine, cette

science appartient au corps des lettrés, dans lequel

tout le monde peut être admis sous la condition de

prouver qu'il a plié, par l'étude des livres classiques,

son esprit aux exigences de la tradition.

Les Grecs essayèrent de fonder la science sociale sur

l'observation et le raisonnement, en dehors de toute

autorité. Leurs principaux ouvrages parvenus jusqu'à

nous sont la République et les Lois de Platon et la Po-

/«V/^we d'Aristote, œuvres spéculatives, mais profondé-

ment méditées, que le monde n'a pas encore cessé d'é-

tudier avec fruit.

L'influence pratique de ces ouvrages fut médiocre et

les sociétés continuèrent, comme au premier jour où

la science sociale s'était émancipée des religions anti-

ques, à chercher à tâtons chacune sa voie. Rome ab-

sorba le monde alors connu : elle laissa Cicéron et plu-

sieurs autres répéter les doctrines de l'Académie ou celles

du Portique, sans autorité directe, mais non toutefois

sans qu'il s'en introduisît quelque chose dans les écrits

et décisions des jurisconsultes et dans le grand courant

des idées.

Les théories grecques sur l'homme et sur la société

acquirent unepuissance bien plus considérable lors-
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qu'elles vinrent en quelque sorte se fondre et s'animer

sous une figure nouvelle au contact de la tradition

juive. Alors encore une fois la science prit la forme

d'une religion, mais d'une religion philosophique et

raisonneuse qui admettait et appelait tous les hommes

à connaître tous ses mystères et toutes ses lois.

Le monde européen se transforma lentement sous

cette influence durant le moyen âge, et c'est aux théo-

logiens qu'il faut s'adresser si l'on veut connaître les

théories sociales de ce temps fondées en partie sur

la tradition et l'Écriture, en partie sur le raisonne-

ment.

Au seizième siècle et sous l'empire de la renais-

sance, la science sociale chercha de toutes parts à s'é-

manciper de l'autorité et l'on vit naître pêle-mêle des

œuvres sérieusement étudiées et des utopies improvi-

sées : c'est le siècle de Machiavel et de Bodin : c'est

aussi le siècle de Thomas Morus et des Anabaptistes.

Puis, dès que Bacon et Descartes eurent proposé, cha-

cun selon son génie propre et sa méthode, une révision

intégrale de la science humaine, on s'occupa d'établir

une théorie nouvelle de la société. Hobbes et Spinosa

le tentèrent ; mais l'attention des penseurs et surtout

du public se porta de préférence sur le renouvellement

des méthodes et sur l'éclatante lumière que jetaient de

toutes parts les sciences physiques et mathématiques.

Cependant Leibnitz tâchait de définir les principes de

la philosophie du droit, Bossuet s'efforçait, comme la



IiNTllODUCTION

plupart des penseurs de son temps, de réunir la philo-

sophie et la religion dans une théorie commune, tandis

que quelques autres, et Fénelon entre eux, inclinaient

tantôt vers les traditions de l'antiquité classique, tantôt

vers un idéal vague, indéfini, inconnu.

Locke se rapprocha davantage du but en essayant,

à la suite de Hobbes et de Spinosa, de formuler une

science sociale purement rationnelle. Les premiers phi-

losophes français du dix-huitième siècle le suivirent et

le dépassèrent dans cette voie : ils rompirent ouverte-

ment avec l'autorité religieuse et revinrent, comme la

philosophie grecque, à la discussion des origines. Mon-

tesquieu étudia profondément, bien qu'avec trop d'i-

magination peut-être, la logique secrète qui relie en-

semble les lois et les mœurs et montra comment une

multitude de conséquences inattendues pouvaient dé-

couler d'un seiil principe. J. J. Rousseau chercha,

après Hobbes et Locke, dans une conception hypothé-

tique très-inexacte de la formation de la société, les

fondements de la politique et du droit.

Jusque-là, tous les écrivains qui s'étaient occupés

de science sociale, avaient tourné leurs regards vers un

passé plus ou moins éloigné ou contemplé le présent.

La plupart d'entre eux croyaient que l'homme était

autrefois plus sage que de leur temps et que les sociétés

tendaient de toutes parts à la décadence : tout au plus

quelques-uns pensaient-ils que l'humanité s'agitait

dans un cercle de stations diverses, où la combinaison
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des mêmes causes amenait le retour incessant et uni-

forme d'événements toujours semblables. Enfin, comme

le dix-septième siècle avait constaté le progrès dans

les sciences physiques, le dix-huitième constata le

progrès dans la science sociale et dans le développe-

ment même des sociétés.

Sans doute l'existence de ce progrès avait été sentie

bien auparavant' et dénoncée même par les philoso-

phes * et les poètes de l'antiquité ; mais ces philoso-

phes et ces poètes, après quelques observations jetées

en passant ou après quelques élans d'inspiration lyri-

que, retombaient aussitôt dans leurs doctrines de dé-

cadence. A la fin du dix-huitième siècle, au contraire,

ridée du progrès tendit à devenir prédominante parmi

les penseurs : on releva de parti pris les différences qui

existaient entre les sociétés anciennes et les modernes,

* Aristote, par exemple, dit dans sa Politique : « L'innovation a

profité à toutes les sciences et à tous les arts où s'exercent les facul-

tés humaines ; et comme la politique aussi doit prendre rang parmi
les sciences, il est clair que le même principe lui est également ap-

plicable. Les faits eux-mêmes témoignent de la vérité de cette asser-

tion. Nos ancêtres étaient d'une barbarie et d'une simplicité cho-

quantes. )) — Trad. de M. Barth. Saint-Hilaire

.

Voyez dans le cinquième chant de Lucrèce, vers 935^ et suivants,

une belle description de la jeunesse du genre humain et de ses pro-

grès en sociabilité et en industrie. Et plus loin :

Navigia atque agri culturas, mœnia, leges,

Arma, vias, vestes et ctetera de génère horum...

Usus et impigrœ slmul experientia mentis

Paulatim docuit pedetentim progredientes.

L. V, V. 1447 etsuiv.

On pourrait former un volume de citations semblables.
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comme aussi entre celles qui occupaient dans le pré-

sent les diverses parties de la terre, et on en conclut à

l'amélioration incessamment possible du genre humain.

Cette conception écartait à la fois les théories de l'anti-

quité, celles du moyen âge et de la renaissance et les

déclamations fondées sur un prétendu état de nature :

elle ouvrait un champ immense aux études et aux dé-

couvertes historiques.

En même temps que l'idée de progrès conquérait

dans la science cette position élevée, on s'occupait d'ap-

pliquer plus directement la méthode expérimentale aux

études sociales et de tirer de l'observation des faits une

théorie générale de l'homme et de la société. Quesnay

et ses disciples conçurent la possibilité de formuler

cette théorie, qui fut la préoccupation constante de

Turgot, le premier et le plus éloquent interprète de la

doctrine du progrès social.

Les recherches de ces penseurs portèrent d'abord

sur la branche de l'activité humaine qui approprie le

monde extérieur à la satisfaction de nos besoins. Dans

cette branche, si importante et trop négligée par les

écrivains politiques depuis Aristote, le progrès était

constant, palpable en quelque sorte; les économistes

l'y constatèrent, en même temps qu'ils aperçurent

quelques-unes des lois générales qui régissent et domi-

nent l'industrie. Mais bien qu'ils eussent compris l'u-

nion intime qui existe entre les diverses branches de

notre activité, ou plutôt l'identité de cette activité.
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quelles que soient, d'ailleurs, ses applications diverses,

ils ne s'occupèrent avec suite que de l'industrie, et

dans cette étude même ils commirent de graves et iné-

vitables erreurs.

Toutefois, la grande pensée émise par les économistes

du dix-huitième siècle devait leur survivre et ils laissè-

rent après eux une forte tradition. Malheureusement,

cette tradition se bifurqua en quelque sorte, pour former

deux branches de recherches trop séparées. De ceux qui

l'adoptèrent, les uns, sur les traces d'Adam Smith, ap-

profondirent utilement toute la partie de la science so-

ciale qui se rapporte à l'industrie et aux richesses ; les

autres, plus spéculatifs et trop pressés de tirer d'obser-

vations partielles des conclusions générales, se laissè-

rent souvent éblouir par les grandes perspectives qu'ou-

vrait devant eux l'idée de progrès. Si quelques-uns,

.Condorcet et Saint-Simon, par exemple, l'étudièrent

sérieusement, le plus grand nombre ne s'en servit que

pour autoriser de vaines fantaisies et rajeunir les vieux

rêves de Tâge d'or.

Les économistes, n'ayant rencontré aucun grand

écrivain, tel que Montesquieu ou Rousseau, pour saisir

de leurs doctrines la masse du public, trop novateurs

pour être bien compris, trop peu avancés pour attein-

dre quelque chose qui ressemblât à une théorie sociale,

eurent peu d'influence sur les événements. Leurs idées

occupèrent une place importante dans les débats de la

Constituante; mais, dès que la révolution française de-
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\int une lutte à main armée; dès que les masses popu-

laires, soulevées dans tous les États de l'Europe, furent

appelées à combattre pour ou contre elle, les idées de

Rousseau, filles d'une vieille tradition poétique, sim-

ples d'ailleurs et animées des passions ardentes de la

multitude, prévalurent dans la masse du peuple, tandis

que celles de Montesquieu, indécises et confuses h plu-

sieurs égards, restèrent l'idéal de la classe moyenne,

lettrée et mesurée mais médiocre dans ses aspirations.

Tout ce qui avait été pensé en dehors de Rousseau et

de Montesquieu fut oublié et effacé ; s'il se présenta

quelques conceptions nouvelles, ce furent des rêves

mystiques isolés ou des théories de guerre contre la ré-

volution, improvisées à la hâte pour défendre les inté-

rêts attaqués, sans élévation du reste et sans profon-

deur.

Lorsqu'on avait prétendu fonder sur la raison seule

toutes les institutions civiles, on avait cru tenter une

entreprise facile et on s'y était lancé avec l'emporte-

ment et la confiance téméraires de l'enfant qui ignore

les obstacles et les dangers : on tentait de réformer la

société de fond en comble et l'on n'avait pas encore

yidé la question de savoir si la civilisation est préfé-

rable à l'état sauvage; on ne s'était pas aperçu que les

penseurs, malgré la puissance de leurs critiques contre

la tradition, n'avaient formulé aucune théorie assez

étendue ni assez solide pour soutenir un examen atten-

tif et surtout l'inexorable épreuve de l'application
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Cependant la grande tentative de la révolution rendait

insuffisantes les doctrines, qui, depuis un temps immé-

inorial, suffisaient aux hommes; on conçut le senti-

ment d'un meilleur idéal sans en avoir encore la science :

Tétat moral des peuples de l'Europe ressemblait assez

bien à cette époque à celui de l'homme qui passe de

l'adolescence à la virilité; c'est l'âge des grandes aspi-

rations, des espérances ardentes, des suprêmes efforts

et des extrêmes déceptions.

Les théories incomplètes du dix-huitième siècle fu-

rent toutes successivement présentées à l'application et

échouèrent toutes. Les premières espérances suscitées

par la révolution française avaient été immenses; elles

furent bientôt suivies d'un découragement profond.

L'opinion publique resta flottante au gré de toutes les

fantaisies : des doctrines de circonstance furent impro-

visées sans foi pour servir des intérêts d'un moment,

et la pensée douta d'elle-même. Toute théorie tomba

dans le mépris et ne fut plus considérée que comme un

jeu d'esprit sans conséquence. Ce fut le beau temps des

sophistes. Les âmes pour lesquelles le besoin d'une foi

sociale est impérieux se dispersèrent et s'égarèrent dans

toutes les directions.

Nous ne sommes pas encore sortis de cette triste pé-

riode ; mais on peut commencer à en prévoir la fin. Des

travaux préparatoires de toute sorte, entrepris et pous-

sés avec vigueur, permettent d'entrevoir le jour où il

sera possible de formuler des principes sociaux sur les-
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quels tout le monde tombe d'accord, comme sur ceux

qui dominent les sciences physiques, parce qu'ils se

fonderont sur l'emploi de la même méthode et pour-

ront supporter les mêmes vérifications.

II

Au milieu de ce désordre intellectuel, bien plus pro-

fond encore que le désordre des événements politiques,

des efforts soutenus et systématiques ont été faits en fa-

veur d'une vieille doctrine, toujours rebutée dans les

temps d'espérance et d'activité morale, et toujours ra-

nimée dans les temps oii la lumière s'affaiblit et vacille,

où les âmes s'affaissent. Cette doctrine nie la raison

humaine, sous prétexte qu'elle est impuissante à con-

naître la vérité et surtout à l'atteindre par ses recher-

ches, et prétend lui substituer une foi fondée sur l'É-

criture et la tradition.

Les auteurs de cette doctrine ne se sont pas aperçus

qu'ils proposaient l'impossible. On ne préfère pas un

enseignement d'autorité à un enseignement rationnel,

sans porter un jugement, c'est-à-dire sans faire inter-

venir la raison ; il faut qu'elle intervienne encore

quand il s'agit d'interpréter l'Écriture ; il faut qu'elle

intervienne enfin et surtout, quand il s'agit d'accepter

une tradition et de la vérifier par une critique histori-

que. Si la raison intervient en tout cela et rencontre
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une solution qui la satisfasse, elle se repose dans une

croyance devenue rationnelle. 11 en est de même lors-

qu'elle accepte sur parole la foi qu'on lui offre, puis-

qu'elle se détermine à prendre ce parti par des motifs

qui lui paraissent suffisants, comme lorsqu'elle juge, à

tort ou à droit, que celui qui enseigne est digne de

toute confiance.

Étrange façon en vérité, d'affirmer la foi, que de

prétendre la séparer de la raison et l'opposer à elle.

« Plaisante foy, comme dit Montaigne, qui ne croid

ce qu'elle croid, que pour n'avoir pas le courage de le

descroire ! » A quoi peut croire l'homme, s'il doute

même de sa raison ? A quelles erreurs, à quels égare-

ments de toute sorte n'est-il pas exposé ? Entre les nom-

breuses doctrines qui se présentent à lui et le sollicitent,

comment fera-t-il un choix ? Gardera-t-il obstinément

celle qui lui a été enseignée dès l'enfance ? Alors il de-

vra rester dans le fétichisme, dans l'idolâtrie ou dans

telle autre croyance absurde. Cherchera-t-il à s'ins-

truire ? Alors il devra choisir sa foi ou tout au moins

son guide : et qui choisit soit l'une, soit l'autre, sinon

la raison ?

C'est en vain qu'on invite l'homme à croire contre sa

raison
;
pour suivre ce conseil, il faudrait qu'il sortît de

lui-même, et il ne le peut ; sa nature même s'y refuse : il

peut se tromper et commettre des erreurs infinies en

usant de sa raison ; il ne saurait croire sans son assen-

timent, pas plus qu'il ne peut voir sans yeux, ni entendre
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sans oreilles. Qu'on se figure un peu le genre humain

cherchant à renoncer à la raison, à croire sans elle et

contre elle. On aura le spectacle d'un insensé qui, mé-

connaissant les conditions de son existence, voudrait

faire un effort sans point d'appui, marcher sur l'eau

ou s'élever dans l'air par un simple acte de sa vo-

lonté.

Il est vrai que ceux qui prêchent cette doctrine ne

tiennent pas à la pousser à ses conséquences légitimes

et directes; l'absurdité serait trop évidente. Ils ne de-

mandent pas que le genre humain tout entier renonce

à la raison; mais ils en réservent l'usage à quelques

hommes seulement qui, par privilège exprès et grâce

spéciale, ne sauraient ni abuser d'elle, ni se tromper.

Ces hommes se trouveraient ainsi élevés au-dessus

de la condition humaine ; les autres, le grand nombre,

tomberaient bien au-dessous de cette condition, dans

celle qu'Aristote avait imaginée pour l'esclave par

nature « capable de comprendre la raison quand un

autre la lui montre, mais qui ne la possède pas en

lui-même. »

La doctrine qui conseille une foi aveugle et immo-

bile repose en définitive sur cette proposition qu'il y a

deux sortes d'hommes dont Tune se trouve, soit par na-

ture, soit par accident et par l'effet de certaines condi-

tions, inaccessible à Terreur, tandis que l'autre ne peut

par elle-même atteindre la vérité. Si cette proposition,

que personne n'oserait soutenir aujourd'hui, n'est pas
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démontrée, toute la doctrine périt par sa base. Lors-

qu'on entend prêcher avec obstination la foi passive,

on peut à bon droit penser de ceux qui se livrent à cet

exercice, ce qu'en disait Fleury, «qu'ils ne la prennent

point sérieusement, et n'y sont attach'és que par les

préjugés de l'enfance et par des intérêts temporels...

Comme s'il pouvait jamais être utile de se tromper, ou

si la vérité pouvait jamais devenir fausse à force d'être

examinée *. »

Lors même que Ton est en possession delà meilleure

croyance, il est toujours nécessaire de l'examiner, non-

seulement pour l'améliorer, mais pour la conserver

entière. Dès que notre pensée cesse d'agir, elle s'en-

gourdit, et une longue oisiveté peut la faire déchoir au

point de ne plus comprendre la foi même qu'elle aurait

adoptée. Dans cet état, la mémoire pourrait conserver

encore les formules et les paroles; mais la foi vivante,

la foi qui fait œuvre disparaîtrait. Partout oii la routine

mnémonique a prévalu dans l'enseignement, elle a af-

faibli le sens pratique, le sens moral. Là oti elle règne,

on respecte les préceptes de bouche et sans savoir pour-

quoi, sans en bien comprendre ni la cause, ni le sens,

ni la mesure : on doute de leur vérité sur la première

objection ; on hésite dès qu'on les voit hier résolument

,

* On peut appliquer aussi aux prédicateurs de la foi aveugle ces

paroles de Montaigne : « Les uns font accroire au monde qu'ils

croient ce qu'ils ne croient pas; les aultres en plus grand nombre se

le font accroire à culx-mesmes, ne sçachant pas pénétrer que c'est que

croire. » Essais, 1. II, ch. xii.
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et l'on est disposé à laisser remplacer par une autorité

nouvelle l'ancienne autorité. Ceux qui croient cet état

des âmes sûr et stable, se trompent étrangement ; il n'en

est pas de plus dangereux ni de plus exposé à tous les

bouleversements.

A côté de cette doctrine de négation et de mort, on

en formule ou sous-entend quelques autres, fondées

sur l'observation partielle d'un certain ordre de faits,

et qui ne sont guère plus consolantes. Des écrivains,

marchant sur les traces de Bodin et de Montesquieu,

attribuent au climat une influence fatale sur les incli-

nations, le caractère, l'activité et l'état social des hom-

mes. D'autres ont dit que le genre humain se divisait

en plusieurs races douées chacune d'aptitudes spécia-

les, de penchants irrésistibles, et destinées fatalement

par leur constitution physiologique à telles ou telles

idées, à tel ou tel ordre social. Partant de ces assertions,

si favorables à la lâcheté paresseuse qui craint l'examen

et le travail, on moule sans peine sur chaque fait un

peu saillant des théories qui donnent à leurs auteurs

l'apparence de génies profonds, auprès du vulgaire.

Cependant ces doctrines affirmatives et tranchantes

ne supportent pas l'examen. Nos histoires ne s'éten-

dent qu'à un bien petit nombre de siècles, et elles nous

montrent pourtant sur un même territoire des états de

civilisation très- divers, pour ne pas dire opposés. Que

le climat impose des besoins, suggère des industries et

fomente quelques habitudes physiques, on ne peut le
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nier; mais il n'en est pas de même des relations socia-

les et morales: indépendantes du climat, elles naissent

de l'enseignement traditionnel, augmenté de tout ce

qu'y ajoute le travail de chaque jour : elles sont filles

de nos facultés, mémoire, perception, raisonnement et

volonté, qui sont les mêmes sous toutes les latitudes.

La théorie des races n'est pas plus solide. Elle tire

quelque vraisemblance spécieuse de l'infériorité ac-

tuelle des races noire et cuivrée. Mais, chacun le sait,

cette infériorité n'est guère ancienne : lorsque la civili-

sation hindoue, la civilisation chinoise, la civilisation

égyptienne florissaient dans toute leur gloire, les Cau-

casiens, aujourd'hui si fiers, étaient de véritables sau-

vages, et de la pire espèce ; ils vivaient dans un état

bien inférieur à celui où se trouvaient les Aztèques et

les Péruviens au temps de la conquête espagnole. Pour*

quoi, si la race emporte après elle des prédispositions

fatales, les uns se sont-ils élevés d'abord pour tomber

ensuite, tandis que ceux qui étaient restés à l'arrière-

garde s'élevaient rapidement? La théorie des races,

même limitée à la comparaison des extrêmes, n'est pas

facile à soutenir. Que devient-elle lorsqu'elle prétend

établir des distinctions entre les peuples caucasiens et

chrétiens? Ces peuples sont, au témoignage de l'histoire,

le produit des mêmes races mêlées dans des propor-

tions diverses. Entre eux, en est-il un seul qui ait

conservé constamment les mêmes idées politiques et

morales, les mêmes formes sociales? Aucun : cela est
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de toute évidence. En est-il un seul qui ne se soit déve-

loppé suivant un enseignement libre dans lequel les

influences du sang et du climat ont eu leur part, mais

dans lequel les événements amenés par le jeu des vo-

lontés ont eu une part infiniment plus grande ? C'est ce

que personne ne saurait nier. L'enseignement plus ou

moins actif, plus ou moins bien dirigé est, en défini-

tive, la cause première et principale des différences que

nous observons entre les diverses sociétés modernes,

et dans aucune d'elles cet enseignement n'a été exempt

d'emprunts faits au dehors ni de l'influence des rela-

tions littéraires, commerciales et militaires avec les

sociétés voisines.

La théorie des races et celle des climats, bien que

victorieusement réfutées, séduisent les esprits par leur

simplicité et par l'attrait dangereux de leurs conseils,

qui tendent à l'inaction. Mais il importe de les repous-

ser avec énergie ; car si elles étaient acceptées, elles ins-

pireraient à certains peuples un stupide et aveugle

orgueil, tandis qu'elles frapperaient les autres d'un

incurable abattement ; les uns considéreraient leur su-

périorité, les autres leur infériorité présente comme le

résultat d'une inéluctable; nécessité ils feraient parade

de leurs défauts comme les petites-maîtresses et s'y

attacheraient, sans songer, ni les uns ni les autres, à

s'élever dans la civilisation et à devenir meilleurs.

En même temps que ces doctrines diverses et au-

dessus d'elles, il s'est élevé une philosophie qui, de-
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puis un demi-siècle environ, domine l'enseignement

en France. Quelques beaux esprits, nourris dans la

réaction anti-révolutionnaire qui marqua les premières

années du siècle présent, parcoururent un peu légère-

ment l'histoire de la philosophie et crurent y remar-

quer quatre routes, ni plus ni moins, dans l'une des-

quelles tout système connu allait nécessairement s'éga-

rer. Ils ne tinrent d'ailleurs nul compte de l'influence

des travaux d'une école sur ceux de toutes les autres, ni

du progrès qui se manifestait dans les travaux succes-

sifs de chaque école, et préférèrent se poser en juges

souverains et dédaigneux de tout ce que l'humanité

avait pensé jusqu'à notre temps. Ils établirent d'ailleurs

leur école au point de jonction des quatre routes fata-

les, prêts à combattre toute formule philosophique un

peu nette, en s'empressant d'en tirer des conséquences

extrêmes souvent fort peu légitimes ^ Eux-mêmes,

tout en invoquant sans cesse les principes, n'en ont

formulé aucun, et, sous prétexte de modération et de

mesure, se sont enveloppés de restrictions d'une impé-

nétrable obscurité, de manière à autoriser les caprices,

les intérêts, les sympathies ou les antipathies de qui-

conque savait un peu bien dire et tisser quelques so-

phismes. Jamais scepticisme superiîciel et pratique

n'imagina des formules moins compromettantes et plus

commodes pour Tambition privée.

* Aucune école n'a mieux justifié la maxime de Leibnitz,j qui

recommande de se défier des tireurs de conséquences.
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Mais, loin de s'avouer ou de s'affirmer lui-même, ce

scepticisme a toutes les prétentions de la foi la plus

ardente. Il prétend avoir défini le vrai, le bien, le beau,

et par conséquent, être en possession de l'absolu. 11 n*a

garde de pousser plus loin ses recherches : à quoi bon

étudier davantage lorsque l'on connaît l'âme humaine

et ses facultés, au point de prévoir à l'avance toutes ses

conceptions possibles ? Mieux vaut se reposer dans la

conviction flatteuse que l'on sait tout, et réserver sa

force pour décrier et combattre les hommes qui, moins

satisfaits des formules de l'école et de leur propre sa-

voir, s'efforcent de chercher la vérité dans les ensei-

gnements toujours nouveaux de l'observation. Cette

secte superbe, qui nie l'autorité de la tradition et son

orthodoxie infaillible, prétend elle-même à l'infaillibi-

lité ; elle exige une foi aveugle pour toutes ses affirma-

tions, pour sa raison, qu'elle appelle modestement la

raison humaine, au nom de laquelle elle réclame pour

ses adeptes la souveraineté.

Une telle doctrine, ou plutôt une telle négation de

toute doctrine, n'est guère moins funeste que celles de

la foi morte, des races ou des climats ; elle inspire aux

jeunes gens la présomption par son apparat scientifique,

et flatte leur paresse en décriant les travaux sérieux

de la philosophie et les enseignements de l'expérience.

En même temps cette école met à la disposition de ses

disciples un vaste arsenal de sophismes et un art, une mé-

thode pour s'en servir au mieux de leurs intérêts privés.
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Les quatre théories que nous venons d'indiquer dif-

fèrent presque à tous égards l'une de l'autre : elles ont

cependant une tendance commune : elles éloignent

l'homme de l'action et de la recherche de la vérité
;

elles lui interdisent, soit d'autorité, soit par la persua-

sion, un certain ordre d'études et de travaux : elles

posent à notre activité des limites arbitraires, et tentent

de la resserrer ou de la mutiler. Toutes fomentent la

paresse et flattent l'orgueil. En vérité, lorsqu'on n'offre

à ses contemporains que des doctrines semblables, on

est mal venu à se plaindre de l'affaiblissement de la foi

et du scepticisme du siècle !

III

Est-il donc vrai, comme on le dit et l'écrit tous les

jours, que le dix-neuvième siècle soit, par nature et

par caractère, affecté d'un scepticisme inaccessible

à toute foi? C'est une question qui vaut la peine qu'on

l'examine à part avec attention.

L'action est la mesure de la foi, car nul n'agit que

parce qu'il croit et autant qu'il croit. Eh bien ! ce siè-

cle, qui est encore loin de sa fin, a tenté et accompli des

choses qui auraient paru impossibles et même inconce-

vables aux siècles de foi qui l'ont précédé. Les applica-

tions de la vapeur, si nombreuses et si variées, qui ont

transformé tant de branches d'industrie, l'éclairage au
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gaz, le chloroforme, la photographie, la télégraphie

électrique, la galvanoplastie, les découvertes des scien-

ces physiques et naturelles ; tout cet ensemble d'inven-

tions qui ont approprié la matière à des usages autre-

fois inconnus et qui ont modifié l'idée même que nos

prédécesseurs avaient du monde, ne constitue~t-il pas

un magnifique acte de foi ? Nier une vérité aussi évi-

dente, ce serait prouver qu'on ignore même ce qu'est la

foi et en quoi elle consiste. On l'a dit avec raison, elle est

l'argument des choses invisibles, et il n'y a rien de plus

invisible que l'inconnu : à chaque instant nos contem-

porains tentent l'inconnu et lui dérobent une partie de

ses secrets ; ce sont certainement des hommes croyants.

(( Sans doute, répond-on, nos contemporains dé-

ploient une rare activité, mais elle se porte presque

tout entière dans une seule direction, vers l'industrie.

Ils oublient le côté moral de la nature humaine et ne

pensent point à Dieu, de telle sorte que s'il s'accomplit

quelque progrès social, il a lieu physiologiquement en

quelque sorte, sans que la volonté réfléchie y ait part et

comme conséquence du progrès industriel.» — Soit:

acceptons cette affirmation, un peu absolue peut-être,

et ne cherchons point à la contester : mieux vaut, re-

montant de l'effet à la cause, fixer les conséquences de

l'observation que nous venons de relever : elles sont

fort simples.

Si nos contemporains déploient une grande activité

dans une direction, c'est parce que leurs croyances re-
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latives aux travaux de cette direction reposent sur une

foi ardente ; et si dans une autre direction ils agissent

moins et mollement, c'est parce qu'ils y portent une foi

moindre et médiocre. 11 n'est donc pas exact de dire

qu'ils sont incrédules et sceptiques absolument ; mais

on peut affirmer avec vérité que dans certaines branches

de l'activité humaine ils portent de la foi, tandis qu'ils

en apportent beaucoup moins dans d'autres bran-

ches.

En effet, si l'on remonte à la pensée qui cause nos

actes, on trouve actuellement dans les sciences mathé-

matiques, physiques et naturelles une foi profonde et

quelquefois même exagérée. Voyez le physicien et le

naturaliste : doutent-ils de ce qu'ils ont une fois re-

connu comme vrai? Hésitent-ils à conformer leurs actes

à leur croyance?— Nullement. — Le public doute-t-il

d'eux et de leur enseignement ? Pas davantage.— Au

contraire, dans la science sociale, le doute est général : on

le rencontre chez ceux qui enseignent et chez ceux qui

sont enseignés: les grands mots quel'on répand en abon-

dance ne réussissent pas à le couvrir. Chacun sent que cet

état des esprits est déplorable et les âmes les plus hau-

tes en sont tourmentées ; mais il existe, et ce serait vai-

nement qu'on essaierait de se le dissimuler ou de le

dissimuler à autrui. Mieux vaut rechercher si cette

différence dans la foi accordée aux diverses sciences ne

naît pas d'une différence de la condition dans laquelle

ces sciences se trouvent et s'il n'est pas possible d'ob-
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tenir pour toutes ce que l'on a déjà obtenu pour quel-

ques-unes.

Remarquons d'abord que les sciences physiques et

naturelles ont changé leur méthode : au lieu de pro-

céder par intuition et affirmation, elles emploient al-

ternativement l'induction et la déduction, la synthèse

et l'analyse avec une rigueur que les anciens ne con-

naissaient pas. Lorsqu'une proposition a passé par cette

sévère critique et se trouve conforme à l'expérience ou

à l'observation et au raisonnement, personne n'hésite

à l'accepter. La science sociale, au contraire, n'est guère

sortie jusqu'à ce jour des hypothèses et des affirmations

de l'antiquité : les observations qu'elle a recueillies

n'ont encore été ni critiquées, ni coordonnées, de telle

sorte qu'il est exact de dire qu'elle n'a pas, à propre-

ment parler, changé de méthode. Or, qu'est une mé-

thode scientifique? Une formule des conditions géné-

rales de la croyance, une manière de comprendre. Quoi

d'étonnant si une science qui ne remplit pas ces con-

ditions n'obtient qu'une foi légère ?

Comme l'esprit humain est un, un changement de

méthode ne saurait être partiel : si notre intelligence

exige certaines conditions pour accorder sa croyance

dans un certain ordre de faits, il est inévitable qu'elle

exige les mêmes conditions dans les faits de tout ordre

et tende à l'unité de méthode. Toute branche de la

science qui prétend se soustraire à la rénovation reste

frappée de stérilité : on laisse passer parfois ses asser-
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tions sans les contredire, mais on n'y croit pas : on n'est

pas convaincu par ses conseils et on n'y conforme pas

ses actes. De là le scepticisme reproché à notre siècle

en matière sociale. Au fond, nos contemporains sont

tout disposés à donner croyance et foi à une science so-

ciale fondée sur la même méthode et éprouvée par les

mêmes critiques que les sciences appelées « positives »

et à refuser croyance et foi à toute tentative faite en

dehors de ces méthodes. Si donc on est réellement

affligé des incertitudes politiques de notre temps, on a

un moyen de les faire cesser, et,ce moyen est le seul

efficace : c'est de travailler à l'établissement d'une

science sociale fondée sur la méthode moderne.

On a soutenu qu'il n'était pas possible de formuler

une telle science, parce que les phénomènes de l'ordre

social étaient d'une autre nature que ceux qui font l'ob-

jet des sciences physiques : ces derniers, a-t-on dit,

sont constants et toujours les mêmes, tandis que ceux

qui naissent de la volonté libre de l'homme sont varia-

bles et changent incessamment. — Cette objection nous

semble fondée sur une observation inexacte : car si la

volonté humaine a des caprices nombreux et qui parais-

sent infinis, elle se décide pourtant selon des inclina-

tions constantes et agit sous l'empire de lois auxquelles

elle ne peut se soustraire. Ainsi, en premier lieu, elle

agit sur le monde extérieur qui ne dépend pas d'elle et

sur lequel elle n'acquiert quelque puissance qu'en se

conformant aux lois que la science travaille sans cesse
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à découvrir. En second lieu, notre corps est soumis à

des besoins, à des conditions d'entretien, de croissance,

de développement et de décadence qui ne dépendent

pas non plus de nos caprices : la volonté peut le con-

duire bien ou mal, comme elle peut user bien ou mal

du monde extérieur, mais sans pouvoir échapper, soit

dans l'un, soit dans l'autre cas, aux conséquences de

ses actes. Enfin, notre volonté elle-même n'est pas une

force capricieuse et agissant sans motifs : en quelque

sens et dans quelque ordre de faits qu'elle agisse, elle

est déterminée, sojt par un besoin instinctif du corps,

soit par une croyance. Les besoins du corps, nous le

savons, obéissent à des lois fixes : il y a aussi quelque

chose de constant dans la formation de nos croyances,

car nous ne croyons pas au hasard. Nous croyons con-

formément aux lois de notre nature, qui sont cons-

tantes : nous ne pouvons nous soustraire aux croyances

qui résultent de nos sensations, lesquelles dépendent

de l'organisation de notre corps, ni croire en dehors de

certaines conditions qui résultent de la constitution de

notre raison et de la culture qu'elle a reçue. Qui ne

voit et ne sent à chaque instant que sur un point donné

et dans certaines conditions il n'est pas libre^de croire,

tandis que dans d'autres conditions il n'est pas libre de

ne pas croire ?

L'observation, même superficielle, nous révèle dans

les actes volontaires des hommes des lois aussi cons-

tantes que celles qui ont été découvertes au milieu des
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phénomènes d'un autre ordre par les sciences physi-

ques et naturelles. On peut donc fonder une science

sociale sur l'observation et la déduction, sur les mêmes

bases et sur la même méthode que ses aînées. L'entre-

prise est difficile sans doute, mais non chimérique, et

si elle n'a pas réussi jusqu'à ce jour, c'est qu'elle exi-

geait, outre d'immenses travaux préparatoires qui ne

sont pas encore terminés, des efforts soutenus et de

nombreux essais infructueux.

IV

11 importe avant tout de déterminer exactement le

champ d'observation delà science sociale et de formuler

les principes qui peuvent lui servir de point de départ.

Cette science a pour objet l'activité volontaire de

l'homme considérée dans son ensemble et dans ses ha-

bitudes. Pour bien comprendre cette activité, il est

nécessaire d'étudier dans l'individu les facultés par

lesquelles elle s'exerce, les mobiles par lesquels elle se

décide et les conditions générales dans lesquelles elle

se développe.

L'homme naît, vit et meurt au sein de la société, et

la société ne se compose que d'êtres humains, agissant

librement, selon leur nature. C'est donc l'homme en

société et la société tout entière que la science doit étu-

dier, si elle veut arrivera des conclusions légitimes.
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D'autres sciences considèrent Thomme sous un au-

tre aspect. La physiologie, par exemple, ne s'occupe

guère que de l'individu et de la recherche des lois se-

lon lesquelles son corps naît, croît, \it et meurt: elle

n'étudie les relations sociales qu'entre les deux sexes et

seulement dans la transmission de la vie d'une généra-

tion à l'autre. Pour être complète, la physiologie de-

vrait s'occuper aussi des lois qui régissent la raison

individuelle ; mais elle a abandonné cette étude à la

logique, qui est une branche de la science sociale.

On a tenté de nos jours d'élever à côté ou au-dessus

de la logique une science nouvelle à laquelle on a donné

le nom de psychologie. Cette science, dont on a bien

souvent essayé d'assurer les bases depuis l'origine de la

philosophie, devait avoir pour objet exclusif l'étude de

l'âme humaine et de ses actes, sans s'écarter d'ailleurs

de la méthode d'observation. Ceux qui ont fait cette

tentative n'ont pas pris garde que l'âme séparée du

corps ne cause aucun phénomène qui puisse être sou-

mis à l'observation et qu'il n'est donné à la science de

l'étudier que dans son union avec le corps ; car, comme

Fa dit Bossuet \ « le corps n'est pas un simple ins-

trument appliqué par le dehors, et un vaisseau que

l'âme gouverne à la manière d'un pilote l'âme et le

corps ne font ensemble qu'un tout naturel, et il y a en-

tre les parties une complète et nécessaire communica-

tion. » Séparer l'âme du corps, c'est supposer la mort :

* Comiaissance de Dieu et de soi-même, cii. m.
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l'étude de l'âme isolée du corps par une abstraction ne

peut pas plus donner une idée de la \ie que l'étude du

corps séparé de l'âme, qui est l'anatomie. Il n'est donc

pas étonnant que les travaux de nos psychologues aient

tous été remarquables par leur incomparable stérilité.

La science des actes volontaires de l'homme doit em-

brasser dans ses observations l'âme et le corps unis en

un seul tout et vivant ensemble ; mais cet objet d'ob-

servation ne saurait lui suffire. Étudier l'individu

isolé, c'est encore pratiquer une sorte de dissection,

puisque l'individu isolé n'est qu'une hypothèse abstraite

ou une exception passagère, puisque l'existence de

l'homme en ce monde se passe tout entière en société.

Étudier l'individu séparé de ses semblables, c'est étu-

dier la physiologie d'un membre sans s'élever à la con-

naissance de la vie du corps tout entier. Si dans l'état

social les corps restent séparés, les âmes se pénètrent,

les intelligences et les volontés s'unissent, se modifient

et agissent fortement et sans relâche les unes sur les

autres. Cette action réciproque des âmes présente à

l'observation les phénomènes le§ plus saillants, les plus

constants et les plus incontestables.

L'objet de nos études sera donc la société humaine

dans toute son étendue, soit dans le temps, soit dans

l'espace, et nous la considérerons, non comme une

entité abstraite, mais comme un tout naturel vivant

dans les individus dont il se compose, avec ses passions

et ses efforts, ses douleurs et ses joies, ses craintes et
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ses espérances, ses travaux dans toutes les directions.

Embrasser moins, ce serait négliger de propos délibéré

une grande partie de la science, et vouloir embrasser

davantage, ce serait franchir les bornes posées par la

nature même des choses et nos connaissances actuelles.

• Reste maintenant à énoncer les principes sur les-

quels peut se fonder la science sociale, quelles sont les

vérités directrices assez évidentes par elles-mêmes pour

qu'il soit inutile de les discuter.

La première et la plus importante est celle-ci :

« L'individu et la société naissent pour vivre ; la vie

est leur fin et leur but. » Cette vérité est reconnue par

le sens intime de chacun et de tous, par la conscience

du genre humain : elle est évidente par elle-même et

ne saurait être contestée sérieusement, car celui qui

n'y croirait pas ne saurait être conséquent qu'à la con-

dition de cesser de vivre et de discuter.

De cette proposition fondamentale, il est facile de

tirer directement plusieurs conséquences importantes

qui sont autant de principes de la science sociale.

1" Le travail est la condition de la vie, puisque la

vie ne peut être conservée sans lui ; l'inaction est la

mort. L'humanité ne saurait vivre inactive; elle est

emportée vers la mort par toutes les forces de la nature

et ne peut exister qu'autant qu'elle lutte sans cesse

contre elles ; comme une barque emportée par le cou-

rant d'un fleuve ne peut le remonter ou même s'y main-

tenir qu'à force de rames, de voiles ou de vapeur.
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L'homme est donc essentiellement actif: il naît pour

le travail en même temps que pour la vie.

Cette vérité avait été singulièrement méconnue par

les philosophes anciens dont les idées ne sont pas en-

core éteintes parmi nous. Partant de l'homme indivi-

duel et le voyant composé d'âme et de corps, l'une

destinée au commandement, l'autre à l'obéissance;

observant d'ailleurs que l'homme s'élevait et grandis-

sait d'autant plus qu'il imprimait à sa pensée une acti-

vité plus grande, ils avaient conçu un idéal de perfec-

tion qui consistait à penser sans agir, à préférer la vie

contemplative à la vie active. Telle était la doctrine

des Hindous et de toute l'antiquité classique. Et comme

les hommes ne sauraient se livrer avec ardeur à la mé-

ditation et à l'étude sans négliger un grand nombre de

travaux qui conservent et augmentent la vie, ces tra^

vaux dans lesquels le corps intervient étaient réservés

aux hommes les plus grossiers, destinés, selon ces

philosophes, h obéir aux hommes de méditation comme

le corps obéit à l'âme. De là la théorie de l'esclavage

et celle du gouvernement de là société par les oisifs,

erreur fatale sous l'empire de laquelle on voit encore

parmi nous l'oisiveté en honneur et le travail consi-

déré comme servile.

Lors, au contraire, que Ton considère l'humanité

comme un seul être et que l'on cherche sa fin , on trouve

la vie d'abord et puis le travail comme condition de la

vie. Quiconque travaille, sous quelque forme que ce soit,
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s'acquitte donc de la charge imposée à tous et à chacun

parle Créateur; qui ne travaille pas manque à s'acquit-

ter de cette charge et ne peut vivre que par autrui.

â" La vie étant la fin de l'homme, il tend d'autant

plus à cette fin qu'il étend davantage sa vie dans le

temps et dans l'espace. Étendre sa vie dans l'espace,

c'est agir avec plus de puissance sur le monde exté-

rieur ; étendre sa vie dans le temps, c'est durer davan-

tage.

Vivre, c'est agir et l'action est, à proprement parler,

la mesure de la vie. La vie est donc susceptible de

plus ou de moins, d'accroissement et de diminution :

elle croît lorsque l'action s'étend, devient plus puis-

sante; elle croît encore lorsque l'action dure plus long-

temps ; la vie décroît, au contraire, chaque fois que

l'action perd quelque chose de sa puissance ou de sa

durée. De là une échelle de progrès ascendant et des-

cendant sur laquelle les individus et les sociétés se

placent plus haut ou plus bas, selon leurs actes et par

leurs actes.

3"* Puisque la vie est la fin de l'humanité, tout ce qui

tend à la conserver et à l'étendre est bien, tout ce qui

tend à la détruire ou à la diminuer est mal. Le bien et

le mal ne sont que le plus ou le moins dans l'échelle

progressive de la vie.

Tel est l'axiome, tels sont les principes qui serviront

de point de départ à nos études et sur lesquels, ce nous

semble, il serait possible d'élever la science sociale.
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On admet généralement aujourd'hui que l'huma-

nité est progressive ou, en termes plus clairs, suscep-

tible d'apprendre et de s'améliorer ; mais on est encore

loin d'avoir une idée nette du progrès et des conditions

de son existence. Le monde est plein de gens qui em-

ploient ce mot au hasard et sans conséquence, parce

qu'il est à la mode : la plupart en ignorent même le

sens. Il y a progrès en quantité, soit accroissement ou

diminution, comme on peut le remarquer dans une

série progressive de nombres : il y a progrès, lorsque,

un but étant donné, on s'en rapproche ou Ton s'en

éloigne. On ne peut comprendre le progrès social que

par accroissement et avancement ; mais il faut avoir

avant tout une idée aussi distincte que possible de l'ac-

croissement qui constitue ce progrès, de la fin vers

laquelle il s'agit de se diriger, et on ne peut le plus sou-

vent concevoir cette idée, faute d'avoir auparavant

déterminé le but, qui est la vie. Vouloir comprendre

le progrès sans définition du but, c'est vouloir connaître

la direction d'une ligne par un seul de ses points.

Entre ceux même qui ont du progrès une conception

plus nette, le plus grand nombre s'imagine, non pas

simplement que les sociétés humaines sont suscepti-

bles d'apprendre, de s'améliorer et de grandir, mais
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qu'elles apprennent, s'améliorent et grandissent spon-

tanément, à la manière des plantes, sans effort indivi-

duel volontaire et que demain sera nécessairement

meilleur qu'aujourd'hui, seulement parce qu'il le suit.

Cette erreur, si flatteuse pour la paresse et l'orgueil,

doit tout d'abord être rejetée. Qui peut apprendre peut

oublier ;
qui peut s'améliorer peut devenir pire : les

sociétés, comme les individus, peuvent décroître et

tomber en décadence longtemps avant de cesser d'être :

c'est une vérité d'expérience qui ne dément en aucune

façon l'existence de la loi du progrès et dont la con-

naissance ne doit pas nous laisser incertains entre Tan-

tique croyance à la dégénérescence du monde et la

croyance nouvelle à son amélioration. L'humanité peut

être en progrès sans que toutes les sociétés qu'elle ren-

ferme et que tous les individus qui les composent soient

en progrès également. Le progrès est le prix du travail

et ceux-là seuls avancent qui travaillent : ceux dont

l'activité fléchit ne tardent pas à rétrograder.

La loi du progrès nous fournit un enseignement très-

clair, mais nullement quiétiste : elle nous apprend que

les sociétés et les individus sont toujours susceptibles

de s'égarer et de tomber, mais en même temps toujours

susceptibles de revenir d'un mouvement de décadence

par un redoublement d'énergie et d'activité : elle nous

enseigne l'espérance et le courage en nous prémunis-

sant à la fois contre la confiance aveugle et l'abat-

tement.
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Pourquoi nous enorgueillirions-nbus du progrès? Si

nos connaissances sont supérieures à celles de nos de-

vanciers, c'est par leurs travaux plus que par les nôtres ;

ce n'est pas par nous-mêmes que nous savons davan-

tage et pouvons nous conduire avec moins d'efforts.

Quels que soient les progrès dont nous avons été té-

moins, ils sont probablement bien peu de chose en com-

paraison de ceux qui s'effectueront dans la suite des siè-

cles. Du reste, si nous apprenons, c'est parce que nous

sommes ignorants ; si nos connaissances s'étendent

,

c'est parce qu'elles sont bornées; si nous avançons vers

la perfection, c'est parce que nous sommes imparfaits,

et si nous avons devant nous une carrière indéfinie de

progrès, c'est parce que notre ignorance est telle que

nous n'en pouvons pas même soupçonner l'étendue.

Si l'homme est, par sa nature même, toujours capable

d'apprendre et de s'améliorer, c'est qu'il est, par sa

nature, incapable de posséder la vérité pure et le bien

absolu. Il n'est ni opinions, ni lois, ni mœurs qui ce

soient susceptibles d'amélioration : on ne doit donc

considérer comme définitif aucun système d'opinions,

aucun ordre social ou moral. Il n'y a dans ce monde

que mieux ou pire; il n'y a pas de bien : tout est relatif

dans nos connaissances et nos actes ; rien n'y est ab-

solu. Nous devons donc nous attacher fortement au sys-

tème de croyance, à l'ordre social ou moral qui nous

semble le meilleur; nous devons le chercher avec

énergie et travailler sans cesse à sa réalisation, mais
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sans nous livrer jamais à l'illusion d'avoir trouvé une

solution définitive inaccessible au changement et supé-

rieure à la discussion.

Ainsi la connaissance de la loi du progrès , loin de

nous porter à la présomption et à l'orgueil, nous en-

seigne la modestie et l'humilité ; elle nous préserve de

ces disputes, soit sur les principes immuables de la

morale, soit sur la meilleure forme de gouvernement

que l'on suppose applicable à tous les temps et à tous

les peuples, disputes dans lesquelles chacun prend

pour absolu l'idéal très-relatif auquel son instruction

générale et son jugement lui permettent d'atteindre :

elle nous apprend, en un mot, que si l'horizon est la

limite de notre vue, il n'est pas la limite du monde.

La croyance au progrès implique, on le voit, l'aban-

don d'un grand nombre d'idées sociales qui vivent

encore aujourd'hui dans toutes les sociétés modernes,

idées invétérées, issues de doctrines antiques auxquelles

elles ont survécu et qui sont une cause permanente de

confusion, partant de scepticisme. Tant que ces idées

ne seront pas abandonnées, la loi du progrès ne sera

pas reconnue et l'on pourra affirmer que sa connais-

sance n'a pas pleinement pénétré l'esprit de ceux mêmes

qui la proclament et l'exposent.
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VI

On ne saurait ni deviner, ni surtout vérifier â priori

les conditions d'accroissement et de durée de la vie; on

les apprend par l'observation et le raisonnement qui

nous montrent, dans certaines conditions, l'accroisse-

ment, et dans des conditions contraires, la diminution

de la vie, ou la mort. En jugeant les pensées et les actes

par leurs conséquences, comme onjuge l'arbre par ses

fruits, on s'élève directement à la connaissance des sanc-

tions nécessaires qui nous enseignent les lois de Dieu.

On peut se tromper avec cette méthode comme avec

toute autre; mais on ne peut manquer d'acquérir, par

un travail soutenu et dirigé de bonne foi, une connais-

sance moins imparfaite de la vérité en matière sociale,

comme en physique, en chimie, en histoire naturelle.

Lorsque l'individu prétend s'élever tout directement

et seul, par un simple effort d'attention, à la recherche

de la vérité absolue, à la connaissance de l'être, il reste

contenu
,
quoi qu'il fasse

,
par les limites imposées à

notre intelligence : il prend des mots pour des choses,

des abstractions pour des réalités , s'embarrasse dans

les contradictions inséparables de l'emploi du langage

et se trouve presque inévitablement jeté sur quelqu'un

des écueils déjà signalés par de glorieux naufrages. Il

n'en est pas de même lorsque , modérant ses préten-
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lions, il se borne à la recherche de la vérité relative

enseignée par l'observation, l'expérience et le raisonne-

ment : alors il voit s'ouvrir devant lui une vaste car-

rière, un terrain fécond et presque vierge, négligé par

ceux qui ont voulu s'élever trop haut et se poser en

juges souverains du vrai et du faux, du bien et du

mal.

C'est sur ce terrain que nous voudrions nous établir

et appeler également les fidèles de toutes les religions,

de toutes les sectes philosophiques. Aucun d'eux ne

nie les vérités découvertes par les sciences physiques

et naturelles : pourquoi nieraient-ils celles que peut

indiquer l'observation attentive de l'homme et de la

société ?

S'il nous était donné d'atteindre le but , nous trou-

verions les bases d'une morale et d'une politique scien-

tifiques, c'est-à-dire universelles, indépendantes des

diverses croyances religieuses ou philosophiques, com-

munes au chrétien, au juif, au musulman, au déiste,

au panthéiste, à celui même qui se dit et se croit athée
;

une morale et une politique accessibles à toutes les in-

telligences, discutables en tout temps, susceptibles de

démonstration et susceptibles aussi d'amélioration ; une

théorie de l'homme et de la société telle qu'elle pût

satisfaire à toutes les nécessités de la vie pratique, fournir

des règles qui emportassent conviction et montrassent à

chacun, avec l'invincible autorité de l'évidence, sa place

et ses devoirs. Nous savons que dans la pratique cette
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morale et cette politique ne s'écarteraient pas des ensei-

gnements du Christianisme, mais elles seraient fondées

sur une base autre que l'Écriture et la tradition , de

manière à commander l'adhésion, non-seulement des

Chrétiens de toute communion, mais de ceux mêmes

qui, sans être chrétiens, ne sont pas moins susceptibles

de comprendre et de remplir leurs devoirs, de vivre en

honnêtes gens et en bons citoyens.

Le Christianisme ne perdrait rien à voir sa morale

fondée sur le raisonnement : le sentiment moral y

gagnerait beaucoup en clarté et surtout en force. Tout

précepte dogmatique présente dans sa pratique des

obscurités et fournit matière à des interprétations di-

verses, tandis que la loi fondée sur l'observation a

dans les faits un commentaire complet et perpétuel

,

qui ne se ferme jamais et que chacun peut consulter à

tout instant, selon ses lumières. Le précepte compris a

d'ailleurs bien plus de force que le précepte commandé.

Il semble qu'il y ait quelque grandeur à violer celui-ci,

à se mettre au-dessus de ce que respecte le commun

des hommes : on ne met jamais sa gloire à nier le sens

commun et à prouver qu'on est un ignorant. On voit

des hommes qui se complaisent dans l'idée de leur

propre scélératesse : on n'en voit pas qui se complai-

sent dans l'idée de leur sottise.

Si l'on ôtait à la vertu la crainte de passer pour

niaise et au vice la conviction qu'il sera regardé comme

habile, l'espoir d'une certaine considération, on enlè-
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verait une grande partie de sa force à ce que l'on ap-

pelle lapre égoïsme de notre temps. Il entre dans cet

égoïsme beaucoup d'amour-propre et d'opinion. Un

penchant fort et instinctif, quoi qu'on en dise, porte

à l'honnêteté, mais il est contrarié par la crainte d'être

dupe et de passer pour tel. Cette crainte cesserait s'il

était établi qu'il y a plus d'intelligence, de force et

d'habileté à être honnête qu'à être fripon. Pourquoi

hésiterait-on à tenter une démonstration awssi impor-

tante? Dans cette tentative, un échec ne saurait nuire

à personne et un succès, même partiel, même mi-

nime, aurait une très-grande utilité.
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l'éclairent

« L'esprit croit naturellement, et la volonté

aime naturellement. »

Pascal.

Chaque homme est une force qui a conscience d'elle-

même, agit d'elle-même et dirige elle-même ses actes.

C'est d'après cette force première et spontanée d'im-

pulsion , ou volonté, que nous jugeons l'individu et

que nous le trouvons grand, si elle est grande, médiocre

ou nul, si elle est médiocre ou faible. Toutes les facul-

tés au moyen desquelles elle s'exerce ne sont que les
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esclaves, les instruments de cette force : elles ne

constituent pas l'individu, elles l'ornent et le ser-

vent.

L'homme est sollicité à l'action par des appétences

de toute sorte , appétits du corps d'abord, puis désirs

de l'âme qui sont infinis.

Tous nos désirs se rapportent à nous-mêmes et ont

un objet étranger à nous-mêmes ; ils établissent ou

manifestent des rapports entre nous, d'une part, et de

l'autre, le monde extérieur, nos semblables et Dieu.

Dans nos rapports a\ec le monde extérieur et nos sem-

blables, nous cherchons généralement, soit à soumettre,

soit à ne pas être soumis : dans nos rapports avec Dieu

nous cherchons à nous soumettre, c'est-à-dire à cor-

riger et améliorer notre moi^ quand nous sommes

éclairés, et à faire prévaloir notre moiy quand nous ne

le sommes pas.

La satisfaction de nos désirs nous fait éprouver du

plaisir; leur non-satisfaction, une douleur. La prévi-

sion de la douleur est la crainte, et la prévision du

plaisir est l'espérance. L'homme fuit la douleur et la

crainte
,
poursuit le plaisir et l'espérance, et, tout en

rêvant un état oti il soit exempt de cette passion pri-

mitive, ne cesse pas un seul instant en cette vie d'y être

soumis.

Cet état que l'homme rêve et vers lequel il incline

toujours est l'inaction, qui suspend la vie, et qui, dans

tout état de civilisation, est considérée comme un grand

plaisir. Mais il ne peut s'y livrer que par moments et

en est tiré , dans l'état sauvage
,
par les besoins du
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corps ; dans l'état de civilisation
,
par le malaise qui

naît d'un repos prolongé, par l'ennui, ce supplice iné-

vitable des oisifs.

L'homme se met en rapport avec le monde extérieur,

avec ses semblables et avec Dieu au moyen des facultés

de son âme et de son corps. Ces facultés se retrouvent

identiques et invariables chez tout individu en état de

santé, sous quelque climat et dans quelque race qu'on

l'observe, dans les deux sexes et à tous les âges.

Dans cet individu, l'on remarque partout, au service

de la volonté consciente par laquelle le moi se mani-

feste : Tun corps par lequel les premiers besoins se

font sentir et sollicitent l'action et qui sert d'instrument

pour arriver à la satisfaction de ces besoins ; V une in-

telligence que les sens mettent en communication avec

le monde extérieur et avec nos semblables, laquelle

éclaire plus ou moins la volonté dans les efforts que

fait celle-ci pour satisfaire ses désirs, ainsi que dans le

règlement et la direction de ces désirs eux-mêmes ;

3° une mémoire qui conserve pendant un certain temps

les impressions des sens et les images de toute sorte

qu'enfante, compose, décompose et combine sans cesse

l'activité simultanée de l'intelligence et du corps au

service de la volonté.

Par le corps et ses besoins , la volonté reçoit une

impression première, une invitation à l'action ; c'est

encore le corps qui lui fournit les moyens de s'éclairer

par les sensations et d'agir par ses membres sur le

monde extérieur. Mais l'âme, toujours active, conçoit

des désirs bien plus vastes que les simples appétits et
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s'assujettit incessamment d'autres instruments que le

corps.

Grâce à la mémoire et à l'imagination, l'homme peut

comparer une sensation à une autre, comprendre les

propriétés des choses, leurs ressemblances et leurs dif-

férences : il conçoit les idées de plus, de moins et d'é-

galité. Par son action même sur le monde extérieur, il

conçoit l'idée de cause et d'efPet.

Enfin, les hommes de tout pays et de tout temps ont

la faculté de communiquer avec leurs semblables, de

leur faire connaître leurs sensations, leurs idées et

l'état de leur volonté.

Lorsque l'on compare l'homme aux autres animaux,

on remarque tout d'abord les différences suivantes :

r les besoins des bêtes sont invariables, limités à ce

qu'exige la conservation, l'accroissement et la repro-

duction de leur corps ;
2° leur manière d'agir pour sa-

tisfaire ces besoins est toujours la même dans chaque

espèce; 3° une fois ses besoins satisfaits, la bête se

repose : elle ne mange et ne boit que selon sa faim et

sa soif et n'agit pour se reproduire que dans certaines

saisons ;
4° les bêtes n'acquièrent point

,
par consé-

quent, ce que nous appelons expérience et surtout ne

la transmettent point à leur postérité. Au contraire,

l'homme éprouve des désirs variables et sans nombre

dont la satisfaction exige une multitude de moyens et

des inventions continues ; de telle sorte qu'il ne peut

jamais se reposer. La bête vit selon son instinct et ne

peut vivre autrement, tandis que l'homme, libre d'abu-

ser de tout, peut dépasser la satisfaction de tous ses
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besoins : il est obligé, par conséquent, non-seulement

d'inventer des moyens de satisfaire ses désirs, mais de

régler ses désirs eux-mêmes et de rechercher les lois de

sa propre nature. Car le goût qui guide si admirable-

ment les bêtes n'est pas pour lui un guide sûr et le plus

souvent l'imagination l'égaré : et tandis que la bête naît

douée de tout l'instinct et de tous les instruments néces-

saires à la satisfaction de ses besoins, l'homme naît

dénué d'instinct et d'armes; il se trouve forcé d'acqué-

rir une expérience qu'il transmet à ses descendants.

Tout porte à croire que les facultés humaines sont

invariables et identiques
; qu'elles se retrouvent les

mêmes chez tous les individus, sans autre différence

que celle qui résulte de leur degré de développement

et de puissance; mais il est évident que nos idées , nos

opinions, nos sentiments sont variables et que nos con-

naissances sont susceptibles d'augmentation. Nos idées

et nos sentiments déterminent nos actes' et sont déter-

minés par nos connaissances ; ils s'étendent ou se ré-

duisent avec elles. Il importe donc d'étudier d'abord la

formation de nos connaissances; leur ensemble consti-

tue aujourd'hui une science d'une vaste et laborieuse

structure dont il faut rechercher la base et la certitude

en remontant à son origine.

II

Tout acte volontaire de l'homme est engendré par

une croyance, et il n'est pas de croyance qui n'engen-
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dre un acte volontaire : on peut donc dire qu'une

croyance est une opinion qui détermine l'homme à l'ac-

tion. On comprend assez qu'il y a des croyances néga-

tives et des actes négatifs qui consistent à ne pas faire,

comme par exemple à ne pas obéir à la première im-

pulsion des appétits ; car il y a une immense et très-

sensible différence entre celui qui n'agit pas par insou-

ciance, paresse ou faute de croyance, et celui qui, de

parti pris, ne veut pas agir; entre celui qui n'a pas

l'idée de l'action, et celui qui veut s'abstenir d'une ac-

tion qu'il juge inutile ou mauvaise: le premier man-
que d'activité, le second dirige la sienne par une volonté

que le travail de l'intelligence a éclairée.

Nos croyances de toute nature ont pour fondement

les sensations, le raisonnement ou le témoignage des

hommes.

Les sensations sont le point de départ de toutes nos

idées ^ Elles Résultent de l'impression que les objets

extérieurs font sur notre corps et qui, du corps, se

transmettent instantanément à l'âme. Un objet frappe

mon œil, je le vois ; il produit un son, je l'entends; si je

le présente à mon nez et à ma bouche, je lui trouve une

odeur et une saveur; si je le touche, je le trouve rude

* On a prétendu que l'idée de cause à effet, comme celle des rap-

ports de plus, de moins et d'égalité, était antérieure à toute sensa-

tion. Mais il est clair que nul homme ne les possède avant d'avoir

senti et longtemps. Que l'entendement soit antérieur aux sensations,

on ne peut le contester; car la sensation met en rapport un sujet et

un objet qui n'étaient pas en rapport auparavant et qui n'y seront

pas après, sans cesser pour cela d'avoir une existence indépen-

dante.
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OU poli, chaud ou froid, dur ou mou, etc. C'est par nos

cinq sens que nous acquérons la connaissance première

et directe de tous les phénomènes du monde extérieur,

ou du moins, c'est par les sens que nous éprouvons cet

ébranlement qui est le premier appel adressé à notre

intelligence, la sensation.

Les sensations sont identiques chez tous les indivi-

dus en état de santé chez lesquels les sens fonctionnent

d'une façon normale. C'est du moins une croyance que

nous pouvons inférer de l'accord constant des hommes

sur ce point. On sait que, dans l'état de maladie, les

sens s'altèrent ou même cessent de fonctionner.

La mémoire est en quelque sorte un prolongement

de la sensation, qui la fait durer bien plus longtemps

que la présence de l'objet qui l'a produite. De la mé-

moire naît l'imagination qui combine ensemble diver-

ses sensations et en crée par elle-même de nouvelles,

hors de la présence de tout objet extérieur.

Les sensations nous trompent souvent; mais elles

nous fournissent les notions simples, évidentes par

elles-mêmes qui sont le point de départ de toute science

et le moyen de vérification de toutes les conclusions

auxquelles la science peut arriver.

Nous avons dit que les sensations nous trompent.

L'homme ne pourrait s'en apercevoir, s'il n'avait à sa

disposition un moyen de vérification et de critique, qui

>est le raisonnement. Nous remarquons d'abord que les

objets dont la présence produit partout et toujours les

mêmes sensations, sont égaux et semblables en tout,

tandis que ceux dont la présence ne produit pas partout
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et toujours les mêmes sensations sont différentes. De

là nos premières classifications scientifiques, expres-

sion des idées générales qui résultent de ces comparai-

sons multipliées entre nos sensations diverses, telles que

l'idée delà chaleur et du froid, du sec et de l'humide,

celles relatives aux diverses formes, et par-dessus tout

celles du temps et de l'étendue qui embrassent et ren-

ferment en quelque sorte toutes les autres.

C'est par des comparaisons de ce genre que nous re-

dressons, comme on dit, les erreurs de nos sens. Ainsi

un bâton plongé en partie dans une eau transparente

me semble brisé ou courbé. Comment reconnais-je

qu'il est sain et droit? En le retirant de l'eau, ou en

reconnaissant par le tact qu'il n'est ni brisé ni courbé.

Dans le premier cas je compare le témoignage d'un

même sens en deux temps différents et en deux cir-

constances différentes : dans le second, je compare le

témoignage d'un sens à celui d'un autre; puis je rai-

sonne et dis, par exemple : « Un objet matériel n'a la

propriété exprimée par le terme droit, que lorsque la

vue et le tact la lui reconnaissent également. Le bâton

plongé dans l'eau paraît brisé à l'œil, mais le tact at-

teste que ce bâton est droit ; lequel des deux sens se

trompe? Je retire le bâton de l'eau, et alors l'œil

même reconnaît qu'il s'était trompé. )> — Je reconnais

d'abord par le raisonnement l'existence de l'erreur;

ensuite je cherche en quoi elle consiste, et reconnais

qu'elle tenait à une observation insuffisante ; que la

même sensation qui a causé l'erreur se reproduit dans

toute la série des cas identiques, et me révèle en
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réalité une forme de l'existence, une loi de la nature.

Cette faculté d'étudier, de comparer, de critiquer se

nomme intelligence. Elle fonctionne spontanément en

vertu de la croyance primitive : qu'elle existe, et que le

monde extérieur existe aussi, tel qu'elle le sent et le

juge par une comparaison incessante des diverses sensa-

tions d'un temps à un autre, et d'un point de l'espace

à un autre.

L'intelligence s'.appuie, dans tous les actes ou rai-

sonnements auxquels elle se livre, sur la mémoire.

Sans la 'mémoire, il n'y a nulle comparaison possible

entre les phénomènes qui se manifestent sur des points

divers de l'espace ou du temps. La mémoire fournit

incessamment à l'intelligence la matière de son travail,

et si toute mémoire disparaissait, l'intelligence serait

réduite à la perception confuse des sensations pré-

sentes.

En se livrant à des comparaisons successives, l'intel-

ligence apprend. Ainsi, après avoir fait les vérifications

exposées plus haut sur le bâton plongé dans l'eau, j'ai

appris ce que j'ignorais auparavant. Lorsque d'abord

j'avais cru le bâton brisé, je me trompais, mais non

sans motif. Mon erreur n'était pas absolue ; c'était seu-

lement une connaissance imparfaite de la vérité ; lors-

que, par les expériences que j'ai faites, j'ai étendu mes

idées et le champ de mes observations, je me suis élevé

dans la connaissance de la vérité,. Par la mémoire, je

puis conserver cette connaissance en ma possession et, si

je suppose que dans tous les cas identiques les sensa-

tions se reproduiront identiques, concevoir la réfrac-

4
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tion de la lumière, et prévoir les phénomènes futurs.

Cette prévoyance constitue la science, qui a pour but

de nous faire connaître et comprendre les faits qui

échappent h notre observation actuelle, soit dans l'es-

pace, soit dans le temps; qui se passent au loin, ont

eu lieu dans le passé ou auront lieu dans l'avenir : elle

étend la portée de nos facultés, comme une machine

étend la portée et la force de nos organes et de nos

muscles.

Lorsque, après avoir cru que le bâton plongé dans

l'eau était brisé, j'ai reconnu qu'il était droit; j'ai fait

un progrès, j'ai perfectionné mes connaissances : lors-

que, après une multitude d'observations, j'ai conçu

l'idée d'une loi générale qui me permet de prévoir les

phénomènes, j'ai fait un progrès beaucoup plus grand.

Comment y suis-je parvenu? Par la comparaison de

sensations éprouvées en divers temps, en divers lieux,

et cependant toujours identiques.

Au milieu des phénomènes multiples qui frappent

nos sens, nous apprenons en distinguant un peu mieux,

à chaque effort que nous faisons, ce qui est durable

de ce qui est passager, ce qui nous semble invariable de

ce qui varie sans cesse. C'est sur l'idée de la perma-

nence des lois qui régissent les phénomènes si nombreux

et si fugitifs dont nous sommes témoins qu'est fondée

notre science qui, lorsque les sensations lui montrent

seulement des accidents passagers, a soif de l'éternel.

Il est remarquable que dans ses recherches pour

connaître la vérité, l'intelligence procède constamment

de la même façon, par des comparaisons entre lessen-
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sations diverses ; de telle sorte que toute notre science

consiste à constater des différences et des ressemblances.

Elle compare, lorsqu'elle considère séparément les di-

verses parties dont un tout se compose ; elle compare

encore lorsqu'elle considère ensemble ces diverses par-

ties; elle compare lorsque, au moyen du syllogisme,

elle déduit d'une proposition les conséquences y con-

tenues; elle compare également lorsque, considérant

ensemble un certain nombre d'objets et de phénomè-

nes, elle y constate des analogies, des ressemblances et

des différences. Ainsi, soit qu'elle procède par l'analyse

ou par la synthèse, par la déduction ou par l'induc-

tion, elle compare et ne cesse jamais de comparer.

Mais quelques efforts qu'elle fasse, et quelque acti-

vité que déploie notre intelligence, tout son savoir

repose sur sa foi spontanée en l'existence et sur le té-

moignage des sens ; les sensations sont la matière sur

laquelle son travail s'exerce : et comme nos sens n'ont

qu'une portée limitée dans l'espace et le temps, il est

clair que notre science elle-même sera toujours assez

étroitement limitée, et qu'aucune de ses affirmations

n'est certaine d'une certitude absolue. C'est pourquoi,

malgré l'éclat des triomphes qu'elle a obtenus, il ne

faut jamais regarder ses victoires comme définitives, ni

renoncer à chercher plus haut.

Si chaque individu n'avait la faculté de savoir que

ce qu'il pourrait apprendre par sa propre expérience et

son propre raisonnement, il saurait bien peu de chose ;

car l'expérience de chacun de nous est très-bornée, et

le raisonnement, lent et incertain lorsqu'il est privé de
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méthode, ne peut en tout cas porter que sur l'expé-

rience acquise. Cliaque homme pourrait, il est vrai,

apprendre et se perfectionner pendant la durée de sa

vie; mais s'il ne communiquait avec ses semblables, le

fruit de ses travaux périrait avec lui, et ceux qui le sui-

vraient auraient à recommencer. Alors, bien qu'indivi-

duellement perfectible, l'homme ne pourrait guère

étendre ses connaissances, étroitement limitées par le

peu de temps que dure sa vie, et par le peu d'espace qu'il

est donné à chacun d'explorer : ceux qui vivent aujour-

d'hui ne profiteraient pas des travaux de leurs devan-

ciers et ne pourraient transmettre le fruit des leurs à

la postérité: Texpérience aurait toujours un caractère

local, puisqu'elle se bornerait au coin de terre que cha-

cun connaîtrait : l'homme ne serait guère qu'un ani-

mal semblable aux autres dont les facultés un peu plus

élevées, mais toujours égales, constitueraient une sorte

d'instinct invariable duquel il ne saurait sortir pour

concevoir l'idée de science.

Mais, grâce à la communication établie entre les

hommes par le langage, par l'écriture, par les monu-

ments de toute sorte et l'état social, les choses se pas-

sent autrement, et nous pouvons nous élever plus haut.

L'individu communique directement avec ses contem-

porains et profite de leur expérience présente sur di-

vers points de l'espace; par la tradition orale et l'écri-

ture, il communique avec ceux même qui ont disparu

de la terre, et avec ceux qui ne sont pas encore nés, de

telle sorte que son expérience s'ajoute à celle de ses

semblables, sans autres limites que celles que le Créateur
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a imposées aux facultés et à la durée de l'humamté.

L'individu ne jouit de ces avantages qu a une condition,

c'est de croire au témoignage des hommes.

Le témoignage des hommes est la cause première du

plus grand nombre de nos opinions. Il suffit, pour en

comprendre l'importance, de réfléchir un instant à

tout ce que nous croyons, sans avoir pu jamais le véri-

fier par nos sens. Ainsi tout ce que nous enseigne l'his-

toire, tout ce que nous racontent les voyageurs, les

géographes, et ces voyageurs de la pensée qui obser-

vent sans cesse la matière inerte et animée, les eaux,

la terre et le ciel, afin de conquérir la science ; tout cela

n'est autre chose que témoignage humain. Le langage

lui-même, notre première encyclopédie, nous est en-

seigné, ainsi que les opinions sur lesquelles repose tout

notre édifice scientifique et les méthodes par lesquelles

il s'est élevé ; de telle sorte que le témoignage des hom-

mes n'est pas seulement la cause de certaines opinions

particulières, il est le fondement de toutes nos con-

naissances et le lien qui unit ensemble les travaux col-

lectifs de l'humanité.

Ce témoignage est en outre la confirmation, la sanc-

tion en quelque sorte des opinions qui naissent, soit de

la sensation, soit du raisonnement. Une opinion con-

çue par un seul individu ne passe à l'état de croyance,

même pour lui, qu'autant qu'elle se rattache à un en-

semble d'opinions acceptées par les autres hommes. Il

me semble que je vois une étoile : si lorsque je la montre

à mes semblables, personne ne la voit, je finis par dou-

ter même de ce que je vois, et par me croire sousl'em
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pire d'une hallucination. A plus forte raison douterais-

je d'un raisonnement qui ne convaincrait personne, et

si ce raisonnement ne se rattachait ni à des faits nia des

opinions connues, s'il était sans suite; c'est-à-dire con-

traire à la raison commune; on me tiendrait pour fou.

On voit, il est vrai, des individus persister dans des

opinions contraires à celles de leurs contemporains
;

mais ces individus sont rarement seuls : il y a toujours

ou presque toujours quelqu'un qui croit comme eux et

dont l'assentiment les rassure. Lors même qu'il n'y au-

rait nulle âme vivante qui les accompagnât dans leur

croyance, ils espéreraient d'être accompagnés, approu-

vés ou appréciés par la postérité : ils ne persisteraient

pas dans une opinion que personne ne partagerait et

qu'ils n'espéreraient jamais faire partager à personne.

L'homme se rassure par la compagnie de ses sembla-

bles, dans la pensée comme dans l'action : son imagir-

nation s'effraie d'un isolement sans terme : s'il se plaît

quelquefois dans un isolement momentané, c'est dans

l'espoir d'une compagnie et d'une gloire futures.

En tout temps on considère comme vraies les opi-

nions sur lesquelles s'accordent les sens, le raisonne-

ment et le témoignage des hommes ; l'accord de ces

trois principes d'opinion constitue ce qu'on nomme

sens commun ou raison moyenne. Ce sens est commun

à tous ; c'est « la lumière qui éclaire tout homme ve-

nant en ce monde » et au moyen de laquelle nous per-

cevons, critiquons et modifions toutes nos croyances.

C'est par cette raison ou sens commun que les hommes

communiquent entre eux, et que les sciences les plus
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élevées sont accessibles aux esprits les plus médiocres.

Cette raison, commune à tous, mais très-inégalement

exercée et cultivée chez les divers individus, est la base de

toute science ; c'est notre moyen suprême de vérification,

notre principe de certitude, qui nous fait croire ou refu-

ser notre croyance ou douter, agir ouinous abstenir.

De nos croyances, qu'elles soient ou non réfléchies,

naissent nos sentiments. L'ensemble de nos idées et de

nos sentiments forme notre conscience ou sens moral,

aspect volontaire de la raison ou sens commun. La rai-

son et la conscience sont deux aspects du moi hum3in,

mais ce ne sont pas deux choses distinctes, car elles

agissent, s'éclairent ou s'obscurcissent ensemble, sont

capables des mêmes pfforts et sujettes aux mêmes

éclipses.

III

Nous venons de considérer les facultés intellectuelles

et morales de l'homme abstraitement en quelque sorte

et dans l'ensemble de leur développement; il faut

maintenant revenir sur nos pas et les considérer dans

la vie et l'action, sous l'influence de causes étrangères

à notre volonté, telles que l'organisme de notre corps,

lès événements et chocs extérieurs.

Si l'on observe de près et avec soin la naissance et la

succession des croyances et des actions, même chez

l'individu isolé, on remarque un mouvement continu,

sensible d'un jour à un autre et d'une minute à l'au-

tre, comme la circulation du sang et la digestion. Ce
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mouvement est déterminé par l'état de notre corps et

par la suite des sensations variées qu'il éprouve. De là

des croyances diverses, passagères, qui déterminent des

actes souvent contradictoires, attribués parles moralis-

tes à des influences extérieures et à un état passif de

l'âme, aux passions. Les passions au sein desquelles

nous vivons, et à l'agitation desquelles Thomme ne sau-

rait se soustraire, nous inspirent les croyances qui dé-

terminent nos actes de chaque jour.

Le propre de la passion est de nous précipiter à l'ac-

tion à la hâte, avant d'avoir réfléchi aux causes et aux

conséquences des actes qu'elle conseille : elle est en

quelque sorte la manifestation spontanée de la vie. Les

passions semblent agir sans règle, mais elles n'agissent

pas au hasard et mettent habituellement la raison à

leur service. Sous l'influence de la passion, notre in-

telligence, toujours mobile, se modifie et se rétrécit en

quelque sorte, de telle façon qu'elle ne voit qu'un ob-

jet et un moment et oublie tout le reste : ni le passé ni

l'avenir n'existent pour elle. Mettez un gourmand en

présence de mets qui flattent son goût et parlez-lui

d'indigestion : il n'y songe pas, malgré vos paroles, et

pendant qu'il mange, durant cet instant fugitif, il ne

la prévoit pas : la science qu'il avait recueillie dans sa

mémoire et les préceptes de conduite qu'elle conseil-

lait, tout s'efface devant la passion qui le précipite dans

l'erreur et la faute.

Lors même que l'âme se laisse emporter aux plus

extrêmes excès, elle ne déraisonne pas. La colère, dont

la violence a tous les caractères d'une folie passagère.
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ne nous aveugle pas : elle fixe toutes nos pensées et

toute notre volonté contre un objet ou une personne

dont elle nous exagère l'importance et le caractère nui-

sible : elle n'altère notre jugement que parce qu'elle

altère l'état habituel de nos sensations et de nos appré-

ciations : elle nous fait exagérer les uqes et oublier les

autres. L'orgueil, la luxure, l'envie, et en un mot toutes

les passions produisent sur nos sensations, nos pensées

et nos actes des effets semblables.

Il est remarquable que, tout en vivant dans cette agita-

tion continue des passions et en fléchissant chaque jour

devant elles, l'homme comprenne cependant qu'elles

sont pour lui une cause d'erreur et de faute; qu'il con-

çoive l'idée de pensées et d'actions meilleures et mieux

dirigées. Grâce à la mémoire qui lui permet de compa-

rer les sentiments et, si l'on peut ainsi dire, la science

qu'inspire la passion avec les sentiments et la science

qui naissent dans- son esprit en état calme, l'homme

voit clairement que cette dernière science est meilleure

et plus haute, parce qu'elle considère à la fois un plus

grand nombre de faits, de rapports et un temps plus

long. En passant de l'état passionné à un état plus tran-

quille, l'âme fait la même chose que lorsqu'elle passe

d'une connaissance imparfaite à une connaissance

moins imparfaite, lorsqu'elle s'élève dans la science.

11 lui semble qu'elle,passe d'un état maladif à un état

de santé dans lequel la vie a plus d'intensité, plus de

puissance durable : et elle ne peut pas plus se refuser

à reconnaître la supériorité de ses connaissances dans

le calme, qu'elle ne peut se refuser à reconnaître la
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supériorité d'une science plus haute lorsqu'elle la com-

pare à une science inférieure.

L'homme se trompe et reconnaît qu'il se trompe ; il

accepte l'erreur, puis la rectifie. Lorsque nous recher-

chons la \érité, notre intelligence s'en approche d'au-

tant plus qu'elle reconnaît plus complètement et sous

un plus grand nombre d'aspects un plus grand nombre

de faits. Les erreurs qu'elle commet incessamment

dans ses affirmations ne sont pas contraires à toute vé-

rité ou, comme on dit, absurdes : l'absurde est ce qui

répugne à l'intelligence au point de ne pouvoir être

admis par elle, tandis que notre intelligence admet

l'erreur, laquelle n'est qu'une connaissance imparfaite

de la vérité. Cette connaissance imparfaite n'est répu-

tée défectueuse que lorsqu'on possède une connaissance

plus parfaite de la vérité : jusque-là l'erreur constitue

une croyance et est considérée comme telle. Il en est

de même dans l'accès de passion qui cause un oubli

momentané, une sorte d'éclipsé de la raison : dans cet

état, l'homme raisonne mal, ne sent et ne voit qu'un

côté des choses, mais il ne déraisonne pas : quelque

agitation qu'il éprouve, il est en quelque sorte enfermé

dans la raison au point de n'en pouvoir sortir.

En somme, toutes nos erreurs de jugement ou de

conduite n'ont jamais qu'une cause, l'ignorance par-

tielle ou totale, momentanée ou permanente des faits.

On ignore après avoir mûrement réfléchi et observé :

on ignore plus souvent encore par paresse, faute d'ob-

server et de réfléchir, ou, ce qui est la même chose,

par précipitation et hâte, par impatience de jugement :
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on ignore enfin parce que la raison est voilée en quel-

que sorte par les appétits du corps, par des sensations

violentes ou par les fumées de l'imagination.

L'activité de l'homme est intermittente et variée : sa

pensée ne peut rester ni toujours, ni longtemps fixée

sur le même objet : elle s'applique à mille objets divers,

et quelle que soit l'action à laquelle elle tende, elle s'y

applique tout entière. Qu'il s'agisse d'allumer ou d'en-

tretenir du feu, ou de se préparer à sortir pour la pro-

menade, ou de converser librement avec un ami^ l'in-

telligence y est tout entière appliquée comme s'il

s'agissait de résoudre un problème scientifique, de

préparer une campagne ou de méditer une loi. On peut

même dire que l'homme agit d'autant mieux qu'il ap-

plique plus exclusivement toutes ses forces à l'action

dont il s'occupe : s'il est distrait et insouciant de cer-

taines actions, il s'y porte avec négligence et s'en acquitte

mal, sans cesser pour cela d'être dans l'impossibilité de

s'occuper des autres. Cet état de travail de l'intelligence

se nomme attention. L'homme a ainsi la propriété

d'oublier, pour un moment, presque toutes ses connais-

sances et de se les rappeler ensuite, de s'en ressouvenir

quand il en a besoin et dépasser, par conséquent, dans

une seule journée, par une longue suite d'états scienti-

fiques différents, qui ne peuvent être au même degré

et à la fois présents à sa pensée. Dans cette succession

d'actes et d'états de l'âme, l'individu peut être ballotté

par ses passions ou dirigé par une science raisonnée, et

le plus souvent sa vie se partage entre les emportements

des passions et les conseils de la science.
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L'intelligence de l'individu le plus laborieux et le

plus actif ne peut se livrer longtemps à un effort unique

et soutenu ; elle procède par une suite d'efforts succes-

sifs, séparés par des intervalles de repos : dans ces inter-

valles, qui forment comme les stations du progrès,

l'individu conserve, par la mémoire, les résultats du

travail antérieur et en profite pour l'action. En cet état,

qui est le plus habituel, l'attention active se relâche et

se repose : l'âme croit ce qu'elle a cru à la fin de son

effort antérieur, de confiance et de mémoire, sans exa-

men nouveau, ^^.v habitude . L'habitude épargne la fa-

tigue d'inventer et de juger sans cesse et favorise l'ac-

tion dans laquelle la pensée trouve une sorte de repos

relatif après les travaux d'invention. Lorsque l'intelli-

gence arrive à ce temps d'arrêt et conclut à l'action,

elle est en état de croyance : puis à mesure que l'action

se continue et se répète sans nouvel effort de la pensée,

la croyance tend à se fixer et à se transformer en habi-

tude par un relâchement nouveau de l'attention : alors

les actions continuent et se répètent machinalement en

quelque sorte, sans qu'on en recherche la cause et le

motif et presque sans que l'on y songe.

Un petit nombre de personnes seulement, et par in-

tervalles très-courts, se livrent au travail réfléchi de la

pensée par lequel s'acquiert et s'étend la science. Le

reste des hommes, et les savants eux-mêmes, durant la

plus grande portion de leur vie, s'occupent, soit des

travaux d'entretien et de conservation qu'exige le soin de

leur personne ou de celle des membres de leur famille,

soit de travaux d'application, de services à rendre à la
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société dans le cadre déterminé par une pensée anté-

rieure et dans lequel ils se meuvent par habitude.

L'état d'habitude est l'état ordinaire et presque con-

stant de l'homme et mériterait, pour ce motif, d'être

beaucoup plus étudié qu'il ne l'a été jusqu'à présent.

L'action naît de la pensée fixée à l'état de croyance et

l'action répétée suivant une même croyance,, constitue

l'habitude. Dansrétatd'habitudel'action devient plusfa-

cile et se répète par une sorte d'instinct : l'homme agit

alors à la manière de l'animal ; mais comme sa pensée est

susceptible de varier sans cesse par le travail, ses habi-

tudes sont susceptibles de changer et changent en effet.

Les individus et les sociétés sont portés par une in-

clination primitive et constante à l'habitude. L'habi-

tude nous épargne le travail de penser, celui de tous

qui nous coûte le plus : en outre, elle imprime au

corps et même à l'esprit une aptitude au mouvement

régulier et mécanique qui diminue l'effort nécessaire

pour le produire : elle développe d'une manière mer-

veilleuse toutes les facultés physiques, intellectuelles et

morales qu'elle exerce, de telle façon qu'elle fait en

quelque sorte de l'individu qui s'y abandonne un être

à part auquel elle imprime un caractère souvent ineffa-

çable.

Les individus se laissent aller, dans la plupart de

leurs actes, à des habitudes fondées sur des croyances

qui leur ont été fournies par le témoignage de leurs

semblables, et qui constituent pour eux des habitudes

dépenser. Cet abandon dont les hommesles plus éclairés

et les plus actifs ne sont pas exempts, est la condition
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nécessaire de la non-interruption des travaux qu'exige

la conservation et le maintien de la société. Les habi-

tudes collectives constituent ce qu'on peut appeler le

caractère de chaque groupe social et de chaque époque,

caractère distinct, comme chacun sait, de celui de tout

autre groupe et de toute autre époque.

Tout travail de pensée et d'invention tend à modifier

l'habitude et partant le caractère : il rencontre une ré-

sistance, soit dans la pensée antérieure, mère de l'ha-

bitude actuelle, soit dans l'inertie et la paresse intellec-

tuelle qui suit une habitude prolongée. Ce travail est

causé lui-même par une souffrance, par un besoin que

l'habitude ne satisfait pas. La résistance qu'il rencontre

est ordinairement proportionnée à l'étendue des croyan-

ces sur lesquelles il s'exerce, médiocre quand il s'agit

de la rectification d'un point de détail, immense et

obstinée quand il s'agit de modifier un ensemble de

croyances.

Si l'inclination qui nous porte à Thabitude était sans

contre-poids, nos croyances, une fois fixées, ne chan-

geraient jamais. On observe généralement cette fixité

de croyances chez les personnes arrivées à un certain

âge. Mais celles dont l'esprit est le plus actif ou qui

n'ont pas fait œuvre personnelle se fatiguent de l'habi-

tude et se refusent à l'accepter tout entière et sur tous

les points : elles en sortent à tout prix, par satiété, par

ennui et cherchent à la remplacer par une habitude

nouvelle. C'est ainsi que le monde marche et que la

société change par la disparition de ceux de ses mem-
bres qui ont reçu de la coutume une empreinte trop
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forte et par l'avènement de ceux dont l'expérience per-

sonnelle étant différente de celle de leurs devanciers,

provoque avec beaucoup de force un changement des

idées et des coutumes.

Les habitudes de chacun sont fondées, en définitive,

sur ses croyances et celles-ci sont réfléchies, tradition-

nelles ou passionnées. Les croyances et actions passion-

nées, lorsqu'elles se répètent, forment des habitudes

qui impriment à l'individu un caractère plus ou moins

marqué, à mesure de l'empire qu'elles ont pris sur lui

et de la fréquence de leurs accès. Ce caractère déter-

mine à son tour des croyances et des actes qui le con-

firment et fortifient les habitudes : plus celles-ci ac-

quièrent de force, plus la volonté réfléchie en perd.

Les habitudes sont toujours conformes aux croyances

dont elles sont, à proprement parler, la manifestation
;

car il n'y a pas de croyance sans action corrélative, ni

d'action sans croyance. Lorsque nous disons qu'une

personne agit par passion ou par habitude, contre ce

qu'elle croit, nous nous exprimons inexactement : cha-

cun de nous conserve dans sa mémoire des croyances

différentes ou même contraires, comme, par exemple,

une croyance générale et permanente acquise par son

travail propre ou l'enseignement, sur laquelle il se pro-

pose de régler l'ensemble de ses actes, les croyances

variées et passagères que suscitent les passions, et la

croyance générale habituelle, sorte de compromis entre

la croyance théorique et la croyance pratique. Mais au

moment d'agir, le plus grand nombre de ces croyances

diverses s'éclipse : il n'en est qu'une qui reste vivante,
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c'est celle qui conseille et détermine l'action. Après

l'action, l'individu peut revenir à l'une ou à l'autre des

croyances qui avaient momentanément disparu de son

âme ou persister dans celle qui l'a déterminé; mais il

n'a jamais, au moment d'agir, qu'une croyance. Vivre

conformément à une seule croyance adoptée dans le

calme et la réflexion est un idéal auquel nous devons

tendre sans cesse, dont les hommes les plus éminents

se sont approchés, mais sans l'atteindre.

Les croyances individuelles, fondées sur le témoi-

gnage des sens ou des hommes et contrôlées par la rai-

son, sont toujours bornées et sujettes à l'erreur, d'au-

tant plus que nos passions nous ballottent dans une

tempête sans fin. Ces croyances prendraient-elles un

caractère de certitude absolue, lorsqu'elles sont adoptées

par les multitudes? Non sans doute. Des opinions con-

çues par des intelligences faillibles sont toujours incer-

taines, quel que soit le nombre des personnes qui les

professent. Les multitudes peuvent se tromper comme

les individus et, comme les individus, elles peuvent

apprendre, rectifier leursjugements et les perfectionner.

Mais il y a cette différence que l'individu apprend

dans les limites étroites de sa vie, tandis que la vie des

sociétés n'a point de terme connu et est beaucoup plus

étendue, dans le temps et dans l'espace, que celle de

l'individu. — Autre différence : l'individu passe tou-

jours par l'enfance et souvent par la vieillesse : dans

l'enfance il ignore tout et doit tout apprendre : dans la

vieillesse, il ignore encore par oubli et n'apprend plus;

ses idées et ses sentiments, devenus rigides, se sont ossi-
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fiés en quelque sorte : la société, au contraire, est tou-

jours régie par l'âge qui possède la plus grande force

intellectuelle, par l'âge qui sait et apprend. La société

peut donc conserver et augmenter sans cesse le dépôt

de ses connaissances : c'est pourquoi Pascal a eu raison

de dire que l'humanité est semblable à un homme qui

ne vieillit pas et apprend continuellement.

Les multitudes ne sont pas exemptes de passions col-

lectives : elles se laissent souvent égarer par l'orgueil,

par la cupidité, parla colère. Mais cette cause d'-erreur

a bien moins d'influence sur elles que sur les individus

et ne se manifeste pas dans les mêmes circonstances.

Qu'un individu soit transporté par la colère, dévoré par

l'envie ou consumé par la luxure, ses semblables qui

l'entourent ne sont pas agités en même temps et en vue

du même objet par les mêmes passions : dans un

grand nombre de cas, comme lorsqu'il s'agit d'une pos-

session exclusive, lors même qu'ils seraient animés

des mêmes passions en vue du même objet, la passion

de l'un ne pourrait être satisfaite que par la non-satis-

faction de celle de l'autre. 11 résulte de ces deux cir-

constances que l'opinion collective est généralement

conforme à l'idéal le plus élevé, à la croyance conçue

dans le calme et le silence des passions en vue des doc-

trines les plus étendues, les plus compréhensives.

Plus les multitudes sont nombreuses, moins elles sont

accessibles aux passions : si l'humanité tout en-

tière pouvait un jour s'unir dans une pensée et

une action communes, elle serait à peu près exempte

de cette cause d'erreur, parce que ses passions man-
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queraient d'objet et n'auraient plus où se prendre.

Dans les croyances collectives permanentes, telles

que lois et coutumes, l'influence présente et fugitive des

passions est bien rarement, si elle l'est jamais, une

cause d'erreur. Aussi est-ce parles coutumes, par les

lois, par les opinions collectives, que sont incessam-

ment corrigées et déterminées les croyances et les ha-

bitudes individuelles. De là l'autorité des réunions

d'hommes.

On peut généralement affirmer que toutes les lois et

coutumes sont fondées sur une science calme et réflé-

chie. Celles même qui nous semblent le plus bizarres

ne sont pas le résultat d'un caprice : elles sont établies

sur certaines notions et sur certains raisonnements qui

manquent souvent de formule extérieure, mais que l'on

pourrait rechercher et bien souvent trouver sans peine.

Il nous semble certain que toute l'histoire des sociétés

humaines est réductible à une suite de raisonne-

ments étroitement enchaînés les uns -aux autres, fon-

dés sur les notions propres à chaque âge et donnant

des affirmations plus pures à mesure que la science

grandit.

Ces raisonnements ne s'appliquent pas toujours à

l'ensemble des arrangements sociaux : bien souvent

même ils ne s'étendent que sur une étroite série de con-

sidérations individuelles, établies sur une maxime ou

un principe adopté sans vérification bien rigoureuse,

lorsque ce principe était conforme au sentiment intime

et vif qui forme la conscience publique. Ce sentiment de

conservation et de vie n'obéit pas toujours aux rai-
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sonnements formulés : il s'en écarte même souvent,

comme la conscience individuelle se refuseaux raison-

nements des sceptiques, lors même qu'elle ne sait les ré-

futer. On nie l'existence du mouvement : vous marchez

et vous croyez avoir répondu d'une façon victorieuse,

sans raisonnement ou même contre le raisonnement.

Ainsi agit souvent la conscience publique. Nous en avons

un grand exemple dans l'histoire de l'appropriation indi-

viduelle des richesses : jusqu'à ces derniers temps cette

appropriation était considérée par la plupart des légis-

lateurs et des philosophes comme une nécessité, mais

comme une nécessité fâcheuse, comme une concession

faite à la faiblesse humaine, comme un mal : cepen-

dant la propriété individuelle s'est consolidée, a grandi

et enfin triomphé dans la pratique, longtemps avant

d'avoir une théorie digne de quelque considération,

avant d'être appuyée sur un raisonnement sérieux.

IV

Toute notre science repose sur des notions simples,

indéfinissables, les unes primitives, telles que celle

d'existence; les autres fournies par les sens et Texpé-

rience, comme celles d'espace, de temps, de mouve-

ment, de quantité et des rapports d'égalité ou d'inéga-

lité en plus ou en moins qui en résultent. Partant de

ces notions simples qui constituent, pour ainsi dire le

cadre de notre activité intellectuelle, notre raison exa-

mine les phénomènes que lui présente l'expérience
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et se livre à une suite de comparaisons dont le résultat

forme toute notre science.

Lors même que l'on respecte et admet comme légi-

times les notions primitives, on ne peut méconnaître le

caractère toujours incertain delà science humaine. Nos

sens ont une portée au delà de laquelle ils ne peu-

vent atteindre : nous ne voyons et n'entendons qu'à

une certaine distance : plus près, notre vue se trouble

et notre oreille ne distingue plus les sons
;
plus loin, ni

l'œil ni l'oreille n'ont une perception nette des objets.

Nous ne pouvons voir, entendre, sentir que lorsque nous

sommes présents
;
par conséquent le passé et l'avenir

nous échappent : car notre mémoire, même aidée de
^

toutes les annales de l'histoire, n'atteint qu'imparfaite-

ment à quelques milliers d'années
; quant au passé

anté-historique et à l'avenir, nous ne pouvons en avoir

aucune connaissance que par conjecture, en raisonnant

d'après les phénomènes du temps dans lequel nous

vivons, par analogie.

Ces raisonnements sur lesquels se fonde presque

toute notre science sont peu sûrs. En effet, la plupart

de nos prévisions et de nos conjectures sur le passé

supposent cette notion « que des lois constantes régis-

sent le monde; que les phénomènes se sont succédé dès

l'origine et se succéderont à l'avenir dans le même ordre

qu'aujourd'hui, » ce qui est douteux. Nous croyons

que le soleil paraîtra demain comme il a paru chaque

jour depuis des milliers d'années, mais nous n'en som-

mes pas certains de toute certitude. Il est même pro-

bable que, la création continuant, il y a dans Tordre
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général de succession des phénomènes et dans les phé-

nomènes eux-mêmes un changement continu : si nous

ne l'apercevons pas, c'est parce que nos organes sont

trop faibles et notre vue trop courte, comme quand nous

voulons mesurer par un triangle la distance de notre

planète à une étoile fixe, ou pénétrer dans la physiologie

des infusoires.

Ainsi nos opinions, quelles qu'elles soient, reposent

toujours sur des notions incomplètes et sont toujours

erronées, comme celles d'un homme qui précipite son

jugement parce qu'il ignore beaucoup. Lorsque nos

notions s'étendent, nous trouvons nos premières opi-

nions absurdes : elles le sont en effet devenues, mais

elles ne l'étaient pas au commencement : elles étaient

la conséquence légitime des notions que nous possé-

dions alors. C'est ce que chacun peut vérifier en se rap-

pelant les modifications successives que ses opinions

ont subies de l'enfance à l'âge mûr. Qu'est-cfe que

l'humanité , sinon un enfant qui grandit encore?

La marche ascendante de la science présente un ca-

ractère remarquable : tantôt le progrès consiste à cons-

tater des faits nouveaux qui, jusqu'au moment de la

découverte, étaient restés inaperçus, comme ceux qui

ont été récemment classés dans la théorie de l'électri-

cité et du magnétisme; tantôt le progrès consiste à em-

brasser un plus grand nombre de faits dans un plus

petit nombre de lois , comme lorsqu'on a fondé et

agrandi la théorie de la gravitation. Grâce à cette der-

nière forme du progrès, la science s'étend sans trop aug-

menter en quelque sorte de volume, si bien que l'homme
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peut, avec les mômes facultés, avec la même'^capacité

intellectuelle, embrasser un ensemble de connaissances

de jour en jour plus vaste.

Le progrès scientifique consistant, d'une part, à con-

naître un plus grand nombre de faits ; d'autre part à rat-

tacher ces faits à un plus petit nombre de lois que nous

appelons « causes » , la science complète consisterait h

connaître tous les faits et à les rattacher à une seule

cause. Il est clair que nous ne pouvons en ce monde at-

teindre une telle science et, connaître Dieu; mais nous

pouvons nous en rapprocher indéfiniment
,

parce

que nous ignorons la distance infinie qui nous en sé-

pare.

L'expérience et la raison nous enseignent que nos

opinions n'ont aucune certitude absolue et ne peu-

vent se fixer dans une forme définitive. Mais ce

n'est pas un motif suffisant, comme on l'a prétendu,

pour nier la certitude relative et pratique, sans laquelle

nous ne pourrions vivre, parce qu'elle est le principe

de toute croyance et partant de tout acte. Qu'im-

porte que cette vie soit un songe ou une réalité pour

nous qui sommes destinés à la traverser dans les condi-

tions que le Créateur nous y a faites? Nous n'entrevoyons

la vérité qu'à travers un nuage, comme une lumière

lointaine et voilée : est-ce un motif pour nous empêcher

de faire effort, afin de nous élever vers elle? Non
,

car si nous comprenons que nous en sommes infini-

ment éloignés, nous sentons pourtant qu'il nous est

donné d'en approcher et nous sommes attirés vers elle

par un désir invincible. Conclure contre la croyance
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et l'action, comme les pyrrhoniens et les sceptiques,

c'est conclure contre la vie : si quelques individus

peuvent commettre cette inconséquence de conclure

contre la vie et de vivre, l'humanité ne le peut.

Ceux qui prétendent connaître, même sur un seul

point, la vérité absolue, concluent également, quant à

ce point, contre la vie : car si nous n'avions rien à cher-

cher, rien à désirer, nous serions en dehors de toutes

les conditions de notre vie, qui est un désir toujours

inassouvi, un principe d'action inextinguible.

Mais que nous sommes loin de cette certitude L Pour

connaître un seul fait complètement et sous tous ses as-

pects, il faudrait connaître tous ses rapports avec tous

les autres et ceux-ci par conséquent, c'est-à-dire possé-

der la science absolue. Tant que l'homme restera tel

que nous le connaissons en cette vie, il ne pourra y par-

venir, mais il pourra toujours s'en rapprocher : il peut

sortir de l'ignorance profonde oii il est plongé, car il

est encore tellement éloigné du terme que ses connais-

sances peuvent atteindre, qu'il ne saurait ni en voir la

limite, ni même savoir si elles ont une limite.

11 semble étrange et presque contradictoire que

l'homme, tout en voyant qu'il ne peut atteindre la cer-

titude absolue, ait en lui-nïême un principe de foi et

d'affirmation que rien ne peut détruire et qui est sa

conscience. 11 ne peut concevoir une croyance assez

arrêtée pour être inébranlable, mais il sent de cons-

cience qu'il peut toujours choisir entre l'opinion

qu'il avait et une nouvelle opinion qui s'élève dans

son âme, entre celle qu'on lui enseigne et celle qu'il
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conçoit; et qu'il peut, avec du 'travail, re*connaî-

tre et choisir la meilleure. Dans les notions sim-

ples, l'individu trouve en lui-même et 'dans l'expé-

rience des moyens prompts et faciles de reconnaître

la meilleure opinion qui le soumet par l'autorité irré-

sistible de l'évidence. Lorsqu'il s'agit d'opinions

fondées sur un ensemble de notions complexes, comme

celles qui se rapportent aux arrangements sociaux et

en général aux relations des hommes entre eux, il faut

plus d'effort et d'attention pour distinguer la meil-

leure de deux opinions; mais en ce cas la conscience

individuelle trouve un point d'appui dans la conscience

sociale, et celle-ci s'éclaire à son tour à la lumièrejle

la conscience individuelle.

Sachons reconnaître les bornes que le Créateur a

imposées à notre science, sans méconnaître les facul-

tés dont il nous a doués, ni cesser de nous en servir

pour nous élever à une vie meilleure. Ce serait une sotte

prétention que celle de vouloir connaître la vérité ab-

solue ou ne rien connaître, de vouloir atteindre le bon-

heur absolu ou ne pas agir.L'homme n'est destiné ni à

monter si haut, ni à ramper si bas ; mais à travailler dans

la sphère qui lui est assignée au mieux de ses connaissan-

ces et de sa volonté : son bonheur n'est pas le repos, puis-

que le repos qui lui est inaccessible n'est pas sa fin
;

le bonheur est dans l'action croissante : il consiste à

étendre l'existence dans l'espace et dans le temps, à

croître et à durer.
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DE NOS DÉSIRS ET DE LEUR DIRECTION

Ôttou to ts'Xoç, IxeT xal to

Marc-Acrklb, V, 16.

1 •

Nos actes sont déterminés immédiatement par nos

désirs et chacun de ceux-ci, en même temps qu'il se

rapporte à nous et à un état de notre existence, tend

à quelque objet en dehors de nous. Tout désir atteste

l'imperfection et l'indigence de celui qui l'éprouve;

mais il atteste en- même temps sa vie et provoque une

activité qui est la manifestation de la vie.

Quelque variés que soient nos désirs, ils peuvent

tous être ramenés à trois objets, savoir : le monde

matériel, nos semblables et Dieu. Ce sont là les mobiles

de tous nos actes, qui peuvent sans peine être classés

sous ces trois chefs; de là les trois inclinations géné-

rales et permanentes de l'humanité.

Nos premiers désirs ont le monde matériel pour

objet et tendent à la conservation de notre corps. Il

nous faut avant tout des aliments. Quelque grossier que

soit le sauvage et quelque raffiné que soit l'homme

civilisé, ils désirent l'un et l'autre et cherchent des
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aliments : ils désirent aussi le vêtement, l'abri, puis

les instruments au moyen desquels on peut satisfaire

ces désirs et une infinité d'autres. Les désirs de cette

espèce prennent dans la langue le nom qui s'applique

spécialement au désir physiologique, désir aigu, impé-

rieux, presque morbide, comme celui de dormir et

divers autres du même genre : on les appelle besoins.

Ils sont le point de départ des efforts par lesquels

l'homme, depuis l'extrême sauvagerie jusqu'à la plus

haute civilisation, a cherché et cherchera à s'approprier

le monde matériel.^De ces désirs naît toute la branche

de l'activité humaine que nous appelons industrie, la-

quelle s'applique à conserver, à transporter et à transfor-

mer des richesses de toute sorte et de toute forme. Dans

cette branche sont compris les arts, les métiers pour les-

quels travaillent tant de sciences, et plus spécialement

la technologie qui étudie les procédés et moyens de cha-

cun d'eux et l'économiepolitique qui les considère dans

leurs procédés généraux et dans leurs résultats sociaux.

Nos semblables sont l'objet de désirs de même sorte

que ceux dont nous venons de parler, lorsque nous

cherchons à nous approprier leur corps seulement,

soit comme tout autre objet matériel, soit comme fin,

soit comme instrument de satisfaction. Mais lorsque

nos désirs s'adressent à l'âme, à la volonté, ils se dis-

tinguent profondément de ceux qui ont le monde maté-

riel pour objet et forment proprement une classe à part.

Ainsi tantôt nous recherchons l'assistance volontaire

de nos semblables pour mieux nous approprier le

monde matériel ; tantôt nous désirons directement leurs
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soins, leurs caresses ; tantôt nous voulons obtenir leur

estime, leur affection ou seulement leur approbation ;

tantôt nous prétendons leur imposer, soit le respect,

soit la crainte. Les désirs de cette classe, que nous ap-

pellerons sympathiques, sont contemporains de la so-

ciété: ils se rencontrent chez le dernier sauvage, comme

chez l'homme le plus civilisé. L'individu éprouve ces

désirs dès qu'il se sent en compagnie de ses sembla-

bles, et emploie volontiers à les satisfaire une grande

partie de son activité. Que d'actes humains n'ont d'autre

but que d'obtenir l'approbation de quelques personnes

ou même de plaire à une seule ; d'acquérir de la consi-

dération, delà réputation, delagloire, de s'élever entre

les hommes! Les désirs de cette classe furent le motif

avoué de l'expédition d'Alexandre et de la guerre civile

par laquelle César renversa la République romaine. Ce

sont ces désirs le plus souvent qui soutiennent dans ses

labeurs le père de famille, qui animent le soldat, l'ar-

tiste, lepoëte, l'orateur, quelquefois l'homme d'État et

obtiennent d'eux les derniers efforts : ce sont ces désirs

qui, sous le nom d'émulation, stimulent l'enfance dans

ses études, et c'est pour les satisfaire que l'on a constitué

les dignités sociales, les décorations, les honneurs de

toute sorte. Que ne fait pas l'homme pour sesouslraire à

l'infamie, pour conserver sa considération ou son rang

dans la société, ou pour s'élever, ou pour atteindre la

gloire, même d'un jour *
!

* Les désirs sympathiques exercent sur notre imagination et

notre volonté une telle influence qu'on les exagère par un penchant

naturel. Les dévots les attribuent à Dieu même, lorsqu'ils parlent de

la gloire de Dieu, de l'honneur à rendre à Dieu, etc. — Un écrivain
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Enfin nos désirs ont souvent un objet plus élevé : ils

aspirent à la cause première de tout ce qui est et tendent,

soit à la connaissance des lois générales qui régissent le

monde et qui nous régissent, des règles auxquelles nous

devons plier nos premiers instincts ; soit à conformer à

ces règles notre volonté et nos actes. Les désirs de cet

ordre ne naissent pas aussitôt que les précédents, et l'on

rencontre encore certaines peuplades sauvages chez

lesquelles on n'en trouve pas de trace. En effet, l'homme

ne conçoit l'idée de causes supérieures à lui-même et

surtout d'une cause unique que lorsqu'il est parvenu à

un certain degré de développement intellectuel ; mais

quand l'idée de cette cause a pénétré son âme, quand il

a conçu l'existence d'un ordre universel établi et main-

tenu par un pouvoir supérieur à tout ce qu'il peut exa-

miner, l'homrhe cherche à connaître les lois de cet

ordre et à s'y conformer. De là naissent les efforts ré-

fléchis de l'âme sur elle-même et sur l'ensemble des

phénomènes du monde extérieur. Que de travaux en-

trepris et soutenus dans les arts pour la recherche du

beau, dans les sciences, pour celle du vrai, dans la pra-

tique de la vie, pour se conformer au droit et au bien !

Les désirs qui tendent aux trois objets que nous

venons de désigner sont plus ou moins éclairés, plus

ou moins conformes à la loi de vie, selon le degré d'a-

vancement intellectuel et moral de ceux qui les con-

d'ailleurs très-mesuré, Vauvenargues, a dit : « Si j'existais seul sur

la terre, sa possession entière serait peu pour moi : je n'aurais plus

ni soins, ni plaisirs, ni désirs; la fortune et la gloire ne seraient

pour moi que des noms; car, il ne faut pas s'y méprendre, nous ne

jouissons que des hommes, le reste n'est rien. »
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çoivent. Ils peuTent être plus ou moins bien dirigés,

soit quant au but lui-naême, soit quant aux moyens de

l'atteindre : celui qui conçoit des désirs meilleurs et

plus élevés ou mieux dirigés, considère comme mau-

vais, défectueux ou peu sensés ceux qui animent les

hommes dans les degrés inférieurs de la civilisation. L'er-

reur a sa place dans tous nos désirs et danstous nos actes.

Ainsi nos désirs relatifs au monde matériel et les actes

qu'ils engendrent peuvent être grossiers, comme ceux de

la gourmandise et de l'intempérance : ils peuvent être

mal dirigés, comme ceux des industries primitives

qui conçoivent difficilement leur but et ne l'atteignent

qu'avec peine, au prix d'un long travail, et dont la puis-

sance est étroitement limitée par le défaut de lumières.

Ainsi ceux de nos désirs qui ont nos semblables pour

objet peuvent être erronés, soit dans la conception du

but, soit dans celle des moyens à employer pour l'at-

teindre. Bien souvent celui qui cherche la réputation

ou la gloire ne recueille que l'indifférence ouïe dédain.

Celui qui court après l'affection rencontre la haine : on

attache souvent à la réputation, à l'estime, à l'affection

d'autrui une importance exagérée. Tous les actes que

nous imputons avec blâme à l'orgueil, à la vanité, à

l'ostentation naissent de désirs de cette classe dont la

direction nous semble erronée.*

Ainsi les désirs qui tendent à Dieu peuvent être enta-

chés d'erreurs, soit quant au but, soit quant aux moyens

de l'atteindre, comme quand ils ont engendré les fé-

tiches, les idoles, les vains préceptes, les superstitions

et les pratiques oiseuses ou cruelles et funestes dont
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l'histoire est remplie, en même temps que la branche ré-

fléchie et réglementaire de notre activité, les religions,

les lois, les préceptes moraux; ils ont suscité les crimes

des fanatiques en même temps qu'ils ont inspiré les

actes de dévouement et d'abnégation les plus sublimes.

Lorsque la raison est parvenue à un certain degré de

développement, elle a peine à comprendre les désirs qui

naissent d'un état inférieur de l'âme, tels que ceux qui

tendent à la destruction gratuite des choses utiles et

ceux dont la manifestation habituelle constitue la

cruauté. 11 est remarquable que ces désirs sont toujours

très-passagers et ne prennent guère un caractère

réfléchi : ils naissent, soit d'un état maladif ou pas-

sionné , soit d'une activité étourdie , comme celle de

l'enfant , âge sans pitié , parce qu'il n'observe pas et

ignore la portée de ses actes.

Il appartient à l'homme d'éviter par la disci-

pline la prédominance exclusive ou habituelle d'un

désir partiel et en général de choisir entre ses désirs,

de les juger, de les régler, de les modérer; mais non

de vivre sans eux. On ne saurait les retrancher sans

effacer la vie elle-même, laquelle n'est après tout qu'une

succession de désirs dont les objets sont différents,

mais qui tous se rapportent en définitive au sujet qui

les conçoit. La morale n'a pas pour but de les com-

primer ou de les éteindre, mais de les éclairer, de les

diriger, de les subordonner les uns aux autres de ma-

nière à augmenter la vie et l'étendre dans l'espace et

dans le temps.
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II

Tous nos désirs tendent, soit à modifier l'état du sujet

qui les conçoit, soit à faire durer l'état où il se trouve.

Dans l'un comme dans l'autre cas, ils le poussent

à l'action ; car il faut agir pour changer d'état et agir

aussi pour conserver celui où l'on vit. L'action et le

travail sont tellement la fin de l'homme que ses désirs

sur cette terre ne peuvent jamais être satisfaits au

point de ne plus se faire sentir. A peine en a-t-on sa-

tisfait un qu'il en naît un autre semblable ou différent,

sans que jamais notre âme puisse trouver le contente-

ment dans le repos. C'est un fait que les économistes

ont constaté dans l'ordre industriel où il semble que

nos désirs devraient être le plus bornés : tous les mo-

ralistes sont d'accord à reconnaître que rien ne saurait

contenter le désir que nous éprouvons d'obtenir l'ap-

probation de nos semblables, ni celui qui nous porte à

nous élever vers Dieu ; de telle sorte que, quelle que

soit la direction dans laquelle ils s'élendent, nos désirs

sont inextinguibles. Lorsque, par la stérilité de son

esprit ou la mauvaise direction de son jugement, un

individu se trouve momentanément sans désirs, l'exis-

tence lui devient ennuyeuse et insupportable : un in-

dicible sentiment de satiété et de dégoût le pousse à

l'action ou le précipite dans la mort. Agir ou mourir,

telle est l'alternative qui nous est offerte.

L'homme est poussé à l'action par un désir primitif
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ineffaçable et insatiable, la curiosité vaine ou sérieuse.

Nous sommes promptement fatigués de la jouissance

des œuvres les plus belles, dans la littérature, dans les

arts, dans les modes. Nous aspirons au changement

avec une ardeur telle que bien souvent nous n'atten-

dons pas, pour changer, d'avoir trouvé mieux : nous

changeons volontiers le mieux pour le pire, unique-

ment afin de ne pas voir toujours le même spectacle et

de ne pas toujours entendre les mêmes sons. La curio-

sité plus sérieuse se lasse promptement de ce qu'elle

sait et s'élance vers ce qu'elle ignore; elle espère se

satisfaire et s'éteindre par la science et désire plus à

mesure qu'elle apprend davantage.

De la continuité de nos désirs naît une activité con-

tinue * que le succès n'éteint ni^ ne ralentit et à la-

quelle, au contraire, tout triomphe obtenu inspire

une énergie nouvelle. « Le loisir, dit Arislote, est le

terme d'une carrière et un être incomplet ne doit point

s'arrêter, »

Comme il n'y a point d'action sans croyance, la né;

cessité d'agir emporte celle de croire. La croyance est

continue comme l'action et progressive comme elle :

elle doit croître et s'étendre pour nous procurer les

moyens de satisfaire des désirs croissants.

Ainsi , tout en voyant clairement que nous ne pou-

vons atteindre sur aucun point la vérité absolue, nous

devons embrasser les croyances qui naissent successi-

* « L'homme ne se propose le repos que pour js'affranchir de la su-

jétion et du travail; mais il ne peut jouir que par l'action et n'aime

qu'elle. » Vauvenargues.
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vement de la science humaine , chercher la meilleure

et nous y attacher avec ardeur et foi, sans jamais pré-

tendre l'imposer et la rendre définitive, parce que nous

savons qu'elle n'est pas absolument vraie et peut être

remplacée avec avantage par une croyance plus haute.

Nous ne connaissons ni ne prévoyons aucune limite

à nos désirs, et nous ignorons jusqu'oti peut s'étendre

la puissance que nous avons de les satisfaire. Mais,

quelque puissance que nous possédions ou soyons capa-

bles d'acquérir, nous savons d'avance qu'elle est et sera

toujours médiocre, parce que nous ne disposons jamais

que d'une somme donnée d'activité limitée par la portée

de nos organes : cette puissance, toujours susceptible

d'accroissement et de diminution, est toujours finie et

toujours inférieure à celle qui serait nécessaire pour

contenter nos désirs présents. Ainsi, nous sommes in-

cessamment forcés d'opter entre nos désirs divers et d'en

comprimer ou abandonner une partie pour employer

la puissance dont nous disposons à éteindre ceux aux-

quels nous donnons la préférence. Le choix que nous

faisons entre nos divers désirs est l'acte souverain et

supérieur de notre âme, celui qui imprime une direc-

tion à notre activité, et, selon que sa direction est bonne

ou mauvaise, augmente la vie ou la diminue.

III

Tous nos désirs
,
quel que soit l'objet vers lequel ils

se dirigent, naissent d'un sentiment intime et primitif

ê



82 ÉTUDES SUR LA SCIENCE SOCIALE.

de douleur. L'homme, placé à tous égards entre deux

infinis qui échappent à son intelligence, cherche un

état idéal de bonheur et d'équilibre qui ne se réalise

pas plus, comme état permanent, que Téquilibre insta-

ble du mécanicien. Il tend naturellement vers les trois

objets de tous ses désirs et, s'il en est privé à un certain

point, il souffre; s'il les possède à un certain point, il

a du plaisir, il jouit pendant quelque temps, mais sans

pouvoir fixer cette jouissance qui, comme la douleur

morale, s'efface rapidement par l'habitude. D'ailleurs,

le point auquel commence le plaisir et finit la souffrance

ne peut être déterminé par aucune règle absolue, car

ils dépendent l'un et l'autre principalement de l'état

dans lequel se trouvent l'âme et le corps du sujet que

Ton considère.

Un individu dont les désirs seraient réduits autant

que l'imagination puisse le concevoir, ne désirerait que

des aliments et demeurerait insensible à tout le reste :

mais nous n'avons nul exemple de désirs réduits à ce

point. L'homme, tel que nous le connaissons, souffre

de la faim; il souffre aussi, lorsqu'il manque à un cer-

ain degré de l'approbation de ses semblables; il souffre

enfin lorsqu'il se trouve en dehors de l'ordre général

du monde ou même lorsqu'il ne sent pas qu'il rentre

jusqu'à un certain point dans cet ordre.

A mesure que l'intelligence s'étend, les désirs crois-

sent et avec eux croît le sentiment de souffrance causé

parleur non-satisfaction. L'individu souffre, non-seu-

lement de ce qu'il ne peut satisfaire ses désirs présents,

mais de ce qu'il prévoit leur non-satisfaction dans
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l'avenir : s'il est tranquille sur l'avenir, il conçoit des

désirs nouveaux, plus étendus, plus difficiles à conten-

ter. Alors il est affecté, non-seulement par la douleur

et le plaisir, mais aussi par la crainte et l'espérance qui

étendent au loin dans l'espace et le temps la souffrance

et le plaisir. En réalité, à un certain degré de civilisa-

tion, nul ne possède autant de richesses qu'il en désire,

autant de sympathie et de considération qu'il en vou-

drait et ne trouve sa vie suffisamment conforme au plan

général du monde, ou ce plan assez conforme à sa vie.

Mais tous, à mesure qu'ils s'élèvent vers la possession

de ce qu'ils désirent, éprouvent du plaisir ; tous aussi

éprouvent de la peine lorsqu'ils s'en éloignent; le

plaisir les pousse en avant dans l'action et la peine s'op-

pose à ce qu'ils rétrogradent.

Les divers individus n'ont pas les mêmes désirs dans

les trois directions, et surtout ils ne leur attribuent pas

la même importance. Il est un très-grand nombre

d'hommes chez lesquels le désir de Dieu est médiocre

ou presque nul, un grand nombre chez lesquels le désir

de considération ou de sympathie est faible ; tandis

qu'au contraire, un petit nombre fait peu de cas des

richesses et est disposé à les négliger ou les sacrifier

soit à Dieu, soit à la considération et à la sympathie de

leurs semblables : un nombre moindre encore prise peu

l'opinion des hommes ainsi que les richesses et ne veut

s'attacher qu'à Dieu. On peut remarquer, du reste, dans

le développement de nos désirs une série et un ordre :

les désirs industriels nous sont communs avec les bêtes,

quoiqu'ils se trouvent développés chez l'homme à unj
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degré incomparablement supérieur ; les bêtes n'éprou-

vent pas les désirs sympathiques, et un grand nombre

d'hommes sont peu sensibles aux désirs qui ont Dieu

pour objet ou même les méconnaissent.

Chacun, dans l'examen qu'il fait de ses désirs et des

moyens qu'il a de les satisfaire, se livre à un acte de

jugement dans lequel il se détermine par des considé-

rations intimes purement personnelles. Et il ne désire

que ce qu'il espère atteindre, car dès qu'il cesse d'es-

pérer , le désir perd la plus grande partie de son

énergie.

Lorsque l'homme atteint l'objet de ses efforts, la

jouissance de cet objet constitue sa rémunération.

Dans l'ordre industriel, la rémunération est palpable,

parce qu'elle est matérielle; dans Tordre de la sympa-

thie et de la considération, cette rémunération, quoi-

que moins déterminée, est encore sensible pour des

tiers; mais quand le désir et l'effort tendent à Dieu,

la rémunération n'est sensible que pour le sujet lui-

même et à sa conscience.

L'effort qui a pour but la satisfaction d'un désir s'ap-

pelle travail, quelle que soit d'ailleurs sa direction. Il

y a travail industriel et travail non industriel et, dans

l'un comme dans l'autre, un grand nombre de branches

dont il serait inutile de tenter l'énuméralion. Mais

comme l'homme, bien que destiné à l'action, ne l'aime

guère et cherche à s'y soustraire, le travail, quels que

soient sa direction et son but, coûte une peine que

l'homme supporte uniquement dans l'espoir de se dé-

livrer d'une peine plus grande, qui est celle du désir
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non satisfait. Si la peine du travail est considérée comme

supérieure à celle du désir, l'action n'a pas lieu ; elle a

lieu, lorsque la peine du désir est considérée comme

supérieure à celle du travail.

La délibération à laquelle l'homme se livre avant de

travailler peut bien donner un résultat négatif pour

tel ou tel acte déterminé, elle ne peut le donner pour

tous. Car si l'homme prenait la résolution de ne plus

travailler du tout, il se condamnerait lui-même à mort :

un individu peut commettre cette folie, le genre hu-

main ne le peut.

Puisque la vie se manifeste par le travail, il est clair

qu'elle est d'autant plus intense que le travail est plus

actif et plus puissant. Lorsqu'il s'agit d'individus isolés

et travaillant dans des directions différentes, il est dif-

ficile de faire la comparaison de cette puissance ; mais la

chose est plus facile quand il s'agit dégroupes d'hommes

dont Factivité s'exerce dans toutes les directions. Alors,

en effet, le travail réfléchi de l'âme sur elle-même,

qui, lorsque l'on considère l'individu isolé, ne produit

pas toujours des résultats visibles, se manifeste par la

direction même qui est imprimée à l'ensemble de l'ac-

tivité sociale, par sa division en branches diverses et

par l'importance attribuée à chaque branche.

Notre activité est provoquée d'abord par le plaisir

et la douleur, puis par l'espérance et la crainte. A me-

sure que nous observons davantage, notre pensée em-

brasse'un temps plus long et un espace plus vaste ; elle

recherche les conséquences, même lointaines, de nos

actions, et si tel acte qui nous procure un plaisir pré-
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sent ne nous réserve pas une peine future, ou si tel

autre accompagné d'une peine actuelle ne nous promet

pas un plaisir futur. A mesure que notre intelligence

travaille, elle prévoit davantage; ses appréciations chan-

gent, et la volonté apprend à se laisser moins aller aux

inclinations du moment. Tel acte vers lequel elle se

précipitait sans hésiter, lorsqu'elle ne le considérait

qu'en lui-même et dans ses effets immédiats, lui paraît

mauvais et dangereux lorsqu'elle en prévoit les consé-

quences lointaines. Plus l'horizon de notre pensée s'é-

tend, plus ses erreurs diminuent et plus elle s'élève.

Ainsi, lorsque nous nous trouvons en présence d'ali-

ments qui flattent notre goût, nous sommes tentés d'en

user au delà de ce que nos besoins réclament : une sen-

sation de plaisir, exagérée par l'imagination, nous

provoque à manger jusqu'à ce que naisse une sensation

contraire-, celle delà satiété. Celui qui se laisse aller à

la première sensation mange ou boit outre mesure :

s'il pensait à l'indisposition prochaine qui le menace,

au malaise, à Tobésité, aux maladies qui doivent être la

conséquence de sa gourmandise, il ne s'y exposerait

pas, parce qu'il aurait présente à l'imagination une som-

me de peines infiniment supérieure au plaisir fugitif

que sa gourmandise peut lui procurer. Ainsi celui qui,

pour briller, compromet sa fortune par des dépenses de

luxe, agirait autrement, si sa pensée embrassait un ave-

nir plus long, s'il prévoyait sa ruine, l'abaissement et

les souffrances de toute sorte qui doivent en être^la con-

séquence. Ainsi nos besoins ou désirs présents pour-

raient trouver leur compte à nous approprier le bien



ÉTUDE II. . 87

d'autrui ; mais un peu de réflexion nous montre que si

nous prenions le bien d'autrui par fraude ou violence,

chacun pourrait nous le reprendre par les mêmes

moyens
;
que dès lors la guerre s'introduirait entre

les hommes, que le travail industriel s'affaiblirait et

serait remplacé par un redoublement de travail de

défense, et que nous serions privés des avantages infi-

nis de l'état social. Alors nous comprenons sans peine

que nous devons nous abstenir; que prendre le bien

d'autrui, c'est attenter à l'ordre général de la société.

Ceux de nos actes, que réprouve à juste titre la mo-

rale, reposent sur des notions erronées, sur des vues

étroites de l'individu et de la société. Mais pour que

notre raison s'élève plus haut, jusqu'à une certaine

conception de l'ordre général, il faut que notre pensée

s'étende au loin et que notre imagination oppose à la

sensation présente des conséquences futures, éloignées,

quelquefois même incertaines, ce qui exige une cer-

taine puissance d'entendement. Pour résister à la sen-

sation présente en vue de considérations lointaines, il

faut faire un effort de volonté qui nous coûte, et dont

tous les individus ne se montrent pas capables. C'est

pourquoi on dit avec raison qu'un homme qui cède fa-

cilement à la tentation est un hommQ faible et qu'il a

des faiblesses.

Comme celles de nos pensées qui s'élèvent vers Dieu

et qui cherchent à comprendre l'ordre général du

monde sont celles qui embrassent le plus de rapports,

qui montent le plus haut et qui s'étendent le plus loin,

ce sont celles auxquelles doit appartenir la direction de
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nos travaux dans l'ordre industriel et dans l'ordre sym-

pathique. Celui qui se laisse aller aux désirs dont le

but est la richesse ou la sympathie des hommes, se

trompe à chaque instant : celui dont tous les actes se-

raient réglés par des considérations vérifiées d'ordre

général, serait en possession de toute la vérité compa-

tible avec la faiblesse humaine ; il s'élèverait au plus

haut degré de perfection que ses connaissances lui

permissent d'atteindre.

L'erreur qui engendre la faiblesse morale a pour

cause l'ignorance proprement dite ou l'ignorance pas-

sagère que cause la passion. On guérit la première assez

facilement par l'instruction, et la seconde par la dis-

cipline. Mais la passion devient d'autant plus puissante

qu'on a cédé plus souvent à ses accès, et que la fai-

blesse a passé en habitude. De même la résistance à

la tentation coûte d'autant moins qu'elle a été plus

constante et plus habituelle. Il en est de cette lutte

comme de toutes les autres, dans lesquelles le vain-

queur prend l'habitude de vaincre, et le vaincu celle

de se soumettre: les premiers combats sont douloureux

et la résistance pénible ; mais bientôt elle coûte moins,

parce que la volonté s'accoutume à la domination, et

que la passion fléchit au premier effort, comme un en-

nemi souvent vaincu.

IV

Tout individu peut concevoir des désirs dans les trois

directions, et des travaux dans les trois directions lui
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sont nécessaires. N'eût-il que des désirs industriels, il

ne peut les satisfaire qu'autant qu'il connaît quelque

chose des lois de la nature et de l'ordre général du

inonde ; car les forces de l'individu isolé sont tellement

bornées, que l'art lui est indispensable pour s'en ser-

vir et surtout pour les agrandir. Il y a longtemps que

ces forces ont été multipliées par la communication

des hommes entre eux et par la formation des sociétés,

qui associent notre activité à celle de nos semblables,

dans le temps, parce que nous profitons des travaux

de ceux qui nous ont précédés, et dans l'espace, parce

que nos travaux, liés à ceux* de nos contemporains,

forment un tout dont les parties diverses dépendent

étroitement les unes des autres.

Le travail étant le moyen nécessaire d'atteindre les

objets de nos désirs, la société n'est autre chose, en

définitive, qu'un arrangement de travaux tendant aune

fin commune, à la satisfaction delà plus grande somme

possible de désirs pour le plus grand bonheur, c'est-à-

dire la complète existence de tous ceux qui y concou-

rent.

Ces arrangements de travail comprennent l'activité

humaine dans toutes ses directions et dans toutes ses

branches. Ainsi, dans nos sociétés, les uns travaillent

pour la conservation et l'agrandissement des sciences

et des arts; les autres, pour la satisfaction des besoins

de l'ordre industriel; les autres, pour la sûreté et le bon

ordre du travail commun. Les travaux de tous se divi-

sent et se subdivisent en une multitude de rameaux dont

la nomenclature la plus patiente aurait de la peine à
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fournir une énumération complète : les uns labourent,

tandis que d'autres tissent ou filent ; d'autres creusent

la terre pour en extraire les minéraux, ou sondent et

parcourent les mers, ou voiturent, transportent et dis-

tribuent les objets nécessaires au soutien et à l'agrément

de la vie. D'autres s'appliquent à découvrir les secrets

de la nature, à en conserver et propager la connais-

sance par l'enseignement, tandis que d'autres s'em-

ploient à maintenir le bon ordre dans les travaux, soit

en enseignant les lois de cet ordre, soit en réprimant

par la force et en châtiant ceux qui s'en écartent trop

et le troublent.

Tous ces travaux sont si étroitement liés entre eux,

que les uns ne pourraient être suspendus ou ralentis

sans que les autres en souffrissent, sans qu'un certain

nombre de besoins, aujourd'hui satisfaits, cessassent

de l'être. Supprimez l'invention qui étend l'art dans

toutes les branches, et l'enseignement qui le conserve:

aussitôt l'ensemble de l'activité sociale s'affaiblira; sup-

primez les travaux appliqués au maintien de l'ordre,

et cette activité, mal dirigée, donnera une moindre sa-

tisfaction; supprimez ou réduisez le travail industriel,

et la société elle-même meurt ou languit. Aucune

branche de l'activité sociale ne peut se perfectionner et

acquérir de la puissance sans que son perfectionne-

ment se fasse sentir dans toutes les autres branches et

dans chacune d'elles, ni faiblir sans que son affaisse-

ment frappe de langueur toutes les autres.

Nos désirs nous poussent au travail et nous y con-

damnent ; mais si le travail est la condition nécessaire
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de la vie, il n'en est pas le but et la fin: il n'est qu'un

moyen que nous devons ménager le plus possible afin

de nous approcher le plus possible du but par une ac-

tion plus puissante. C'est la puissance de l'action que

nous recherchons en fuyant la peine, et nous devons

réduire, autant que faire se peut, le travail employé

dans chaque branche de notre activité, afin d'étendre

l'emploi de cette activité. Une invention qui augmente

la puissance du travail dans une de ses applications ne

diminue pas la somme du travail, parce que nos désirs,

toujours plus étendus que nos forces, emploient le tra-

vail que l'invention a rendu disponible, et en appellent

d'autre. Rien ne suscite l'espérance comme le succès,

et rien n'encourage au travail comme l'espérance.

La loi constatée pour les travaux industriels, et qui

est le point de départ de l'économie politique, s'étend

aux travaux de toute sorte: c'est la loi générale de l'ac-

tivité humaine. Dans quelque direction qu'il travaille,

l'homme cherche à satisfaire ses désirs avec la moindre

somme de travail possible : c'est pour y parvenir qu'il

simplifie les méthodes, qu'il s'élève à la connaissance de

lois plus générales, qu'il cherche sans cesse les formes

d'arrangements sociaux les plus simples, celles qui em-

ploient le moins de force coactive; de même que dans

l'industrie, il tâche d'obtenir la plus grande somme de

produits au prix du moindre effort possible. Cette incli-

nation primitive et universellement reconnue par la

raison n'est qu'une forme, un aspect, une part en quel-

que sorte de celle qui nous porte à étendre noire vie

dans l'espace et le temps.
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Dès que plusieurs hommes ont commencé à combi-

ner leurs travaux d'une façon permanente, la société a

été constituée, et à mesure qu'ils ont trouvé des com-

binaisons plus étendues, la société s'est agrandie. En

effet, dès que les hommes combinent leurs travaux pour

atteindre un résultat commun, ils se lient par une obli-

gation étroite, puisque le résultat commun est ou n'est

pas atteint, selon que chacun remplit ou ne remplit

pas la fonction qui lui est assignée.

Cette vérité si importante est palpable en quelque

sorte, lorsqu'il s'agit de la coopération la plus grossière

et la moins durable. Si plusieurs chasseurs conviennent

de se réunir afin de circonvenir et atteindre plus sûre-

ment le gibier et se le partager ensuite, le chasseur

qui ne se rend pas à son poste ou qui l'abandonne peut

être cause que le gibier s'échappe, et frapper de stéri-

lité les travaux de tous ses associés. Si plusieurs hom-

mes se réunissent pour soulever et transporter un far-

deau, celui qui ne fait pas effort, ou qui interrompt

son effort, peut être cause que le fardeau ne soit pas

soulevé ou qu'il retombe sur ses associés : son inaction

ou sa défection empêche que le but commun ne soit

atteint.

Remarquez que si tous les chasseurs, moins un,

manquaient à leur poste ou l'abandonnaient, ils au-

raient frappé de stérilité le travail de celui qui se serait
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loyalement acquitté de son engagement, de sa fonction :

il en serait de même dans le cas des hommes associés

pour soulever et transporter un fardeau.

Lorsque les hommes ont mis en commun d'une façon

permanente leurs travaux et la rémunération de ces

travaux, la coopération et les devoirs qu'elle impose

sont devenus moins apparents, mais plus étendus; ils

ont embrassé la vie entière. Le but est complexe; les

moyens employés pour l'atteindre le sont aussi; mais

tout se passe d'ailleurs comme dans la combinaison

des chasseurs et dans celle des individus réunis pour

soulever et transporter un fardeau.

Tout arrangement de travail donne lieu à un partage

de fonctions: chacun y travaille pour tous et tous pour

chacun : travaux et rémunération se distribuent selon

des lois dont la forme et les détails peuvent varier à

l'infini, mais dont l'existence est nécessaire. Ces lois

sont plus ou moins conformes aux désirs de tous, et

selon le degré de cette conformité, le travail est plus

ou moins actif, plus ou moins fécond.

Dans cet arrangement, il n'est pas nécessaire que

chacun travaille pour obtenir directement et par lui-

même les objets auxquels tendent ses désirs; il peut

travailler à satisfaire les désirs des autres, tandis que

d'autres travaillent pour satisfaire les siens: et le but

commun, qui est la plus grande satisfaction possible,

est d'autant plus facilement atteint que la coopération

s'étend davantage. C'est une vérité que l'économie po-

litique a mise en pleine lumière, lorsqu'elle a décrit le

partage des fonctions industrielles et signalé ses effets.
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La même vérité ressort, dans les autres branches d'ac-

tivité, de la nécessité d'attribuer à ceux qui travaillent

hors de l'industrie une portion du fruit du travail in-

dustriel, nécessité évidente de soi, puisque sans cette

attribution un individu ne saurait vivre.

Ainsi le travail d'un individu peut avoir lieu dans

une des trois directions que nous avons indiquées, tan-

dis qu'il cherche sa rémunération dans une autre.

Sous l'empire des arrangements en vigueur aujourd'hui,

par exemple, je peux travailler à des recherches scien-

tifiques en vue de Dieu, comme aussi en vue de la gloire

ou de la richesse. Je peux de même me livrer au tra-

vail industriel, non-seulement en vue de la richesse,

mais en vue de Dieu et de la réputation. Je peux dési-

rer la richesse pour briller ou pour faire de bonnes

œuvres, ou simplement pour vivre avec plus de sécu-

rité et de repos. Je peux faire ce que je considère comme
l'accomplissement d'un devoir pénible en vue de Dieu

ou pour la gloire, ou pour m'enrichir
;
je peux rendre

des services personnels à mon semblable pour obtenir

son estime, son affection ou celles du monde, ou des

richesses, comme aussi pour m'acquitter d'un devoir,

pour me conformer aux lois constitutives de Tordre

général, aux lois divines.

Ainsi le désir intime qui détermine l'individu à l'ac-

tion est souvent caché et en tout cas il serait bien té-

méraire déjuger à la hâte et grossièrement du désir par

l'acte, puisque en faisant un acte, l'individu peut avoir

un but médiat tout différent de son but immédiat.

11 serait plus téméraire encore de commettre cette
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confusion tropcommune lorsqu'il s'agitd'une suited'ac-

tes, d'une profession. Ainsi il serait fort injuste de croire

que, parce qu'une personne s'est vouée au travail indus-

triel, elle considère l'acquisition des richesses comme le

but suprême de son activité; que celle qui s'emploie aux

services personnels est simplement animée du désir de

plaire ou d'être estimée; et que celle qui travaille, soit

à la science, soit au culte, soit à rendre la justice et

faire observer l'ordre, n'ait d'autre désir que celui de

Dieu. La profession de chacun résulte rarement d'une

élection libre de sa volonté : la naissance, la fortune, les

relations sociales déterminent presque toujours le choix

de la fonction oti chacun travaille pour tous et cherche

sa rémunération. Cette fonction est indifférente lors-

qu'elle est utile : ce qui ne l'est pas, c'est la direction

que la volonté libre de chacun donne à ses désirs;

c'est la hiérarchie qu'elle établit entre eux et le but

vers lequel elle dirige l'ensemble de l'activité person-

nelle; mais tout ce travail qui caractérise l'homme

moral est indépendant de la profession exercée et peut

être bien ou mal dirigé, quelle que soit cette profes-

sion.

VI

La bonne direction est celle qui est la plus conforme

à l'ordre général ou à la loi divine, telle que nous pou-

vons la connaître. Si la conservation et l'accroisse-

ment de la vie est notre fm, si c'est le but commun

assigné à l'activité de tous et de chacun, les actes qui
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y tendent sont bons, ceux qui n'y tendent pas sont

mauvais : les habitudes et les professions qui favorisent

la conservation ou l'accroissement de la vie sont bon-

nes; les habitudes contraires au travail et l'activité

contraire au développement de la vie sont mauvaises.

Quelque diversité qu'il y ait dans les fonctions et dans

les actes, le but est un, et toutes les actions sont jugées

selon qu'elles y tendent ou s'en éloignent.

Cette tendance constante et supérieure de l'activité

collective n'exclut ni les désirs dont la rémunération

industrielle est la fin, ni ceux qui cherchent une rému-

nération sympathique ; mais elle les règle et les quali-

fie. Celui qui marcherait à l'acquisition des richesses,

de toutes ses forces et par tous les moyens, pourrait di-

minuer la vie en lui-même et surtout en autrui : celui

qui obéirait aveuglément aux désirs sympathiques

pourrait attenter à la vie de mille manières, en se pré-

cipitant après l'amour, la réputation ou la gloire. Mais

si, dans les fonctions qu'on exerce, quelles qu'elles

soient, on règle ses désirs sur la loi dévie, on ne peut

commettre d'autres fautes que celles qui résultent de

l'erreur positive, de l'ignorance, de la faiblesse et de

l'incertitude des jugements humains.

Tout acte ou toute suite d'actes tendant à satisfaire

des désirs humains sont utiles à cette satisfaction. La

conformité du désir et de l'acte constitue l'utilité

individuelle ou privée. Lorsqu'un acte ou une suite

d'actes tendent à satisfaire des désirs conformes ou

non contraires à la fin de la société, ils sont d'utilité

commune ou publique, utiles dans toute l'acception du
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mot. Les actes, considérés au point de vue de l'uti-

lité, prennent le nom de services. Ainsi il y a évidem-

ment des travaux, des services et de l'utilité en dehors

des travaux, des services et de l'utilité économiques.

Les désirs, selon qu'ils sont bons ou mauvais, engen-

drent des actes utiles, inutiles ou nuisibles : les uns et

les autres se qualifient selon qu'ils sont conformes ou

contraires à la fin commune. L'économie politique, ne

considérant qu'une branche de l'activité humaine, ne

peut qualifier les actes que par leur utilité individuelle :

la science sociale, qui considère à la fois toutes les

branches de l'activité humaine, peut et doit qualifier

les actes au point de vue de l'utilité collective.

Les travaux qui tendent au but de l'activité collective

de la société sont les seuls qui soient incontestablement

utiles : les autres sont considérés comme inutiles et

nuisibles. On pourrait même peut-être à la rigueur dire

que tous les travaux inutiles sont nuisibles; car la

somme d'activité dont dispose, soit un individu, soit

une société étant limitée, Tactivité dépensée en travaux

inutiles est retranchée de cette somme et soustraite aux

travaux utiles. Mais qui pourrait être juge infaillible de

l'utilité de tous les travaux? Personne, évidemment.

En effet, rien n'est plus difficile que d'embrasser sous

tous les aspects la portée d'un travail et d'en mesurer

toutes les conséquences ; rien n*est plus facile que de

se tromper dans cette appréciation et rien n'est plus

commun que les erreurs de ce genre. D'ailleurs, le

travail qui peut nous sembler le plus inutile au point

de vue social est sans contredit utile au point de

7
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vue individuel
,
puisqu'il est causé par un désir et

ne saurait continuer s'il ne satisfait ce désir. Il n'est

pas certain que ce travail, s'il était supprimé, fût rem-

placé par un travail utile. Sa continuation produit tou-

jours un bon effet : elle entretient une activité dont la

direction peut être imparfaite, mais dont l'existence

est préférable à l'inaction. Toute activité non nuisible

est en définitive un accroissement de vie.

On peut juger qu'un acte ou une suite d'actes sont

nuisibles et contraires à la fin commune, lorsqu'ils ten-

dent à la diminution de la vie : tels sont le meurtre, le

vol et autres crimes qui peuvent bien satisfaire le désir

individuel de celui qui les commet, mais qui diminuent

la somme de la vie et sont, par conséquent, contraires

à la fin commune, à la loi de Dieu.

A l'utilité correspond \intérêt ou sentiment de ce

qui est utile. Comme il y a mille manières déconsidérer

l'utilité privée, il y a une multitude d'intérêts privés,

de désirs dirigés en sens contraire les uns des autres

et de désirs exclusifs les uns des autres qui ne peuvent

être satisfaits à la fois. A l'utilité collective et commune
correspond l'intérêt collectif et commun d'un groupe

d'hommes quelconque ou d'une société. L'intérêt com-

mun de l'humanité, le plus élevé que nous puissions

concevoir, est la règle ; c'est celui dans lequel vien-

nent se confondre tous les intérêts privés éclairés et

respectables.

Il est nécessaire à la conservation et à l'agrandisse-

ment des sociétés que des travaux soient exécutés dans

les trois directions de l'activité humaine et dans ses



ÉTUDE II. 99

diverses ramifications : il est nécessaire que ces tra-

vaux soient entre eux dans une certaine proportion.

Mais dans quelle proportion doit être développée l'acti-

vité de chaque branche? Combien d'individus et quels

doivent être affectés à chaque genre de travail et quelle

doit être leur rémunération? A qui appartient-il de

déterminer quels travaux seront exécutés et quels in-

dividus les exécuteront, de faire pour la société le

choix que fait chacun entre ses désirs et entre les

moyens de les satisfaire? Tels sont les problèmes domi-

nants dans l'arrangement de toute société, ceux qui

doivent être résolus avant tous les autres.

En attendant que nous les examinions, nous devons

remarquer :

1° Que, le travail étant d'obligation générale, tout

homme y est tenu et que celui qui cherche à s'y sous-

traire va contre la fin de la société dans laquelle il est

un membre au moins inutile
;

2° Qu'on se conforme à l'ordre général en se livrant

aux travaux utiles en vue de cet ordre et en satisfaisant

par ces travaux des désirs légitimes
;

3° Que le progrès de l'activité humaine dans les trois

directions tend à satisfaire l'intérêt collectif de l'hu-

manité et à nous rapprocher de l'ordre général. En ef-

fet, dans l'industrie, la puissance du travail augmente

avec la science, et dans la science, le progrès consiste à

faire rentrer dans une seule loi les faits compris dans

plus d'espace et plus de temps ; dans les relations des

hommes entre eux, le progrès consiste dans la charité

ou union en Dieu, c'est-à-dire dans la volonté plus
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grande de s'entr'aider pour atteindre le but et dans la

participation d*un plus grand nombre de volontés à l'ac-

tivité commune.

VII

Dans tout le cours de la civilisation, nos désirs ten-

dent aux mêmes objets et ont une même fin, qui est le

bonheur : mais ils ne sont ni uniformes, ni égaux entre

eux. Toutefois, dans l'infinie variété de leur dévelop-

pement, ils sont jusqu'à un certain point susceptibles

d'une mesure commune, quant à leur objet, et l'on

peut observer, quant à leur fin, des périodes alterna-

tives bien marquées.

On mesure la valeur d'une société et son degré d'a-

vancement par la somme des désirs qui s'y développent

et par l'activité à laquelle ils donnent lieu, par la puis-

sance qu'on a de les satisfaire dans les trois directions.

On peut mesurer la puissance d'une société sur le

monde extérieur, la coopération plus ou moins intime

qui résulte de ses arrangements et aussi la science et le

sentiment d'ordre général qui y régnent. On mesure la

valeur de l'individu à l'élévation, comme aussi à l'in-

tensité de ses désirs et à l'énergie de l'action par la-

quelle il s'efforce de les satisfaire.

Nos désirs sont d'autant plus élevés qu'ils s'étendent

surplus d'espace et de temps ; d'autant plus ordonnés

qu'ils portent à la fois sur les trois mobiles. Le défaut

d'ordre et d'équilibre dans nos désirs cause une souf-

france morale que nous éprouvons chaque fois que



ÉTUDE II. 101

nous accordons un développement excessif aux désirs

d'une classe aux dépens de ceux des autres.

Cette souffrance se fait sentir surtout quand les dé-

sirs de Tordre divin sont sacrifiés à ceux de l'ordre in-

dustriel ou de l'ordre sympathique. En effet, les désirs

industriels et sympathiques tendent à une possession

exclusive et provoquent, par conséquent, des chocs iné-

vitables entre les divers individus, si une autorité supé-

rieure ne détermine les limites assignées à la jouissance

de chacun. D'ailleurs, lorsque les hommes s'abandon-

nent aux désirs inférieurs, ils cherchent une rémuné-

ration qui ne saurait les contenter, qui leur échappe à

tout instant ou se trouve vaine; tandis que lorsqu'ils

cherchent Dieu, la rémunération directe deleur effort

ne peut manquer et les autres viennent par surcroît.

En cherchant l'ordre et la règle, les hommes devien-

nent à la fois plus riches et plus unis.

Il faut bien distinguer ces deux choses si différentes,

la puissance et l'équilibre : la première se développe

d'une manière presque uniforme et son développe-

ment donne lieu à des périodes alternatives de con-

tentement et de souffrance, selon que nos désirs sont

ou ne sont pas en équilibre.

On ne reste pas dans l'équilibre. Un progrès indus-

triel, par exemple, pousse les idées vers l'industrie

et peut faire négliger celles de sociabilité et d'ordre : un

progrès de ce genre peut aussi faire reconnaître que les

idées régnantes d'ordre et de sociabilité sont insuffi-

santes et en faire chercher de nouvelles. Cependant on

n'a pas une conception satisfaisante de l'ordre divin :
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on refuse l'ancienne et on ignore la nouvelle, qui

ne peut être formulée un peu clairement qu'au bout

d'un temps assez long ; et pendant ce temps, on souffre,

quelle que soit d'ailleurs la puissance de la civilisation.

Ces alternatives de souffrance et de contentement se-

ront peut-être moins sensibles à l'avenir, une fois que

ridée de progrès sera admise, avec toutes ses consé-

quences. Jusqu'à ce jour en effet, on a recherché une

science définitive, et maintes fois on a cru la posséder :

plus tard, lorsqu'on a reconnu la nécessité d'aller

plus loin et de travailler encore à découvrir, on s'est

affligé. On doit éprouver des sentiments moins inégaux

lorsqu'on estpersuadé'qu'onne possède qu'une science

imparfaite et qu'on sait qu'elle est progressive.



ETUDE III

DE LA FORMATION DU POUVOIR COACTTF

« La société des hommes se tient et se coud, à quelque

prix que ce soit; en quelque assiette qu'on les couche,

ils s'appilent et se reugent en se remuant et s'entas-

sant •. comme des corps mal unis, qu'on empoche sans

ordre, treuvent d'eulx-mesmes la façon de se ioindre et

s'emplacer les uns parmy les aultres, souvent mieulx

que l'art ne les eust sceu disposer. »

Montaigne, 1. III, ch. ix.

I

L'observation nous montre chez tous les hommes, à

différents degrés de puissance : V des besoins qui éveil-

lent la volonté et la poussent à l'action ;
2° une raison

qui, observant et comparant les sensations perçues au

moyen d'organes semblables, éclaire cette volonté ac-

tive et la dirige dans les entreprises que lui suggèrent

sans cesse des désirs toujours renaissants et toujours

croissants.

Le corps, l'âme et les facultés de tous les hommes se

ressemblent, mais n'ont pas chez tous la même force
;

il y a au contraire, dans le développement des divers

individus, des degrés infinis, des inégalités énormes

qu'on ne saurait mesurer.

Supposons un moment l'existence d'une réunion
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d'individus, comme celle qui résulte du rapproche-

ment fortuit d'un certain nombre de sauvages ou de

l'arrivée à terre des passagers d'un navire naufragé.

Le fait saillant qui frappe notre observation à l'aspect

d'une agrégation pareille est la diversité des inclina-

tions et des volontés individuelles. En effet, chacun

dirige sa volonté selon son degré de développement

intellectuel et moral, d'oii naissent une multitude de

directions diverses. Cependant la puissance de l'activité

de tous et de chacun est limitée et inférieure aux désirs,

dont un grand nombre, ceux qui se rapportent au

corps, sont exclusifs les uns des autres, parce qu'ils

ont pour objet des choses matérielles.

Si tous ces désirs divers et opposés les uns aux

autres étaient abandonnés à eux-mêmes et produisaient

des actes, les individus agglomérés se choqueraient né-

cessairement : le plus faible, réduit à céder au plus

fort, trouverait moins d'avantages que d'inconvénients

dans la compagnie de ses semblables. De là l'isolement

dans lequel se plaisent les peuplades sauvages. A la fin

cependant et tout d'abord, si les individus qui forment

l'agrégation fortuite appartiennent à un peuple civi-

lisé, chacun sait qu'en établissant un oi'dre dans l'acti-

vité de tous et de chacun, il retirera de la collaboration

de ses semblables des avantages considérables qu'il ne

pourrait obtenir par aucun autre moyen : avantages

de collaboration industrielle, de commerce sympa-

thique, de protection mutuelle, et services personnels

de toute sorte inaccessibles à l'individu isolé. Dès que

l'idée d'ordre et d'arrangement du travail en vue d'une
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fin commune surgit dans une agrégation d'hommes,

la loi se manifeste, le pouvoir politique naît et la so-

ciété est fondée.

Cherchons donc maintenant si la loi et le pouvoir po-

litique, soit qu'ils naissent pacifiquement ou se forment

par la guerre, sont des produits du caprice et du hasard

ou s'ils obéissent à des lois constantes.

L'individu isolé, abandonné à lui-même et aux in-

clinations permanentes de l'homme, agit pour satisfaire

ses besoins, c'est-à-dire pour conserver et étendre son

moi en s'assujettissant le monde extérieur et ses sem-

blables : en d'autres termes, il cherche à croître et à

durer, sans jamais songer à faire un acte qui puisse di-

minuer son existence dans le temps et dans l'espace.

Tel est l'intérêt personnel reconnu par le sens commun
et par tous les hommes ; tout acte de l'homme isolé

contraire à cet intérêt ne saurait être commis que par

ignorance, involantairement.

L'intérêt personnel compris par une intelligence

grossière porte l'individu à renverser tout obstacle qui

s'oppose à la réalisation de ses désirs : si son semblable

vient s'approprier des objets qui puissent servir à satis-

faire les désirs de l'un ou de l'autre, la guerre naît.

L'homme alors tue l'homme ; il le mange, puis^ lorsque

la notion de son intérêt s'étend , il s'approprie la per-

sonne et les services du vaincu et le fait esclave. De là

les luttes qui ont précédé les temps historiques et celles

dont le récit occupe la plus grande partie des tristes

annales de l'humanité.

Dans ces luttes, la force brutale règne en souveraine :
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mais ce serait une étrange erreur de la considérer

comme une puissance aveugle et capricieuse : elle est,

au contraire , déterminée par les lois constantes qui

résultent de la nature des choses. Dans la lutte de deux

individus, lequel l'emporte? Est-ce celui qui a reçu de

ses pères la constitution physique la plus robuste?

Alors c'est celui dont les aïeux ont le plus exactement

pratiqué, sciemment ou sans les connaître, les lois de

l'hygiène. Est-ce celui dont l'intelligence et le corps

sont le plws endurcis et préparés au combat, celui qui

possède des armes supérieures, ou qui a mieux choisi

l'heure et le champ, de manière à se ménager des

avantages ? Mais en quoi consistent ces avantages, sinon

dans la supériorité de l'intelligence et du travail ? Ainsi
'

la force, même la plus grossière et la plus brutale,

n'est point un effet du hasard : elle est le fruit d'une

activité plus énergique ou mieux dirigée.

Ainsi, même en nous plaçant dans l'extrême hypo-

thèse de l'individu isolé ou de l'agrégation fortuite

d'individus plongés dans la plus infime sauvagerie,

nous trouvons que l'observation exacte de certaines

lois assure la supériorité et donne un titre au pouvoir.

L'état de guerre lui-môme et dès son origine n'est pas

en dehors de l'ordre et de la règle.

Mais il répugne de considérer l'état de guerre comme

l'état primitif de l'homme et de parcourir lentement

les hypothèses successives qu'il faudrait exposer pour

décrire la formation delà société par ce moyen, c'est-

à-dire par l'esclavage. Le lecteur d'ailleurs peut avec

peu de travail se représenter ces hypothèses. Le plus



ÉTUDE III. 107

fort établit au mieux de ses intérêts la règle des rapports

qui doivent exister entre lui et ses inférieurs : ceux-ci

acceptent s'ils n'imaginent aucun moyen d'obtenir une

condition meilleure. Ensuite la supériorité se déplace

parfois, les luttes se renouvellent, les positions chan-

gent, mais le lien social est formé et ne se dissout

plus.

La guerre est entrée pour une grande part dans la

formation des sociétés et dans les modifications succes-

sives qu'elles ont subies ; mais il est évident qu'elle n'a

pas été leur point de départ. La société naît spontané-

ment de la famille. Examinons donc une hypothèse

plus consolante, celle d'une famille dont tous les mem-
bres, nés du même corps, reçoivent la même éducation

et voient leur activité dirigée vers un but commun, l'in-

térêt collectif de la famille, tel qu'il est compris parle

père dans un arrangement de travaux conçu par lui.

Cet arrangement, qui assure à chacun la coopération de

tous, est favorable, non-seulement à l'intérêt collectif,

mais aussi à l'intérêt privé de chacun, parce qu'il pro-

cure à chacun le moyen de satisfaire un plus grand

nombre de désirs que s'il cherchait l'isolement.

L'içitérêt collectif exige tout d'abord la suppression

de la guerre entre les membres de la famille. Il est

évident, en effet, que si chacun passait sa vie à attenter

contre son voisin et à se défendre contre ses attaques,

il ne lui resterait que peu de temps et d'activité pour

satisfaire un grand nombre de désirs, notamment ceux

qui correspondent aux travaux industriels : tout entier

absorbé par la guerre, l'homme serait réduit à mourir
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de faim ou à traîner une \ie misérable. Du sentiment

de cette vérité sont nés les règlements que le père ensei-

gne par la raison et fait observer au besoin par la force

et qui partout interdisent la fraude , la violence entre

frères et prescrivent la paix dans l'intérieur de la fa-

mille. Ces règlements sont à la fois conformes à l'inté-

rêt privé du père de famille et à l'intérêt individuel de

tous les membres de la famille, à l'intérêt collectif.

Les règlements du vainqueur après la guerre ou du

père de famille, en tant qu'ils se rapportent à son intérêt

propre, n'ont d'autre sanction que la force; mais dès

que l'on comprend qu'ils sont conformes à l'intérêt

commun des sujets ou enfants, ces règlements acquiè-

rent une nouvelle et puissante sanction, intérieure en

quelque sorte , l'assentiment de l'opinion publique.

Alors chacun sent que son intérêt propre et permanent

est lié à l'observation du règlement et que c'est par cette

observation qu'il lui est possible de mieux se dévelop-

per dans l'espace et dans le temps.

Il est bien possible que chacun pense que s'il pou-

vait, lui seul, enfreindre la loi au profit de ses désirs

actuels et, par exemple, augmenter sa rémunération en

prenant sur celle d'autrui, son intérêt personnel,serait

mieux satisfait que par l'observation de la loi. Mais en

ce cas même et sans tenir compte de l'erreur que ren-

ferme une telle opinion, l'intérêt personnel ainsi com-

pris serait manifestement opposé à l'intérêt durable de

tous : il serait donc frappé de la réprobation publique

et condamné par la propre intelligence du coupable.

Celui-ci ne pourrait se refuser à comprendre qu'en
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agissant selon son intérêt personnel immédiat, il atten-

terait aux lois d'ordre général desquelles dépendent

son existence et celle des autres.

Si son intelligence ne s'élevait pas jusque-là , il ne

sentirait que la réprobation publique; et s'il était in-

différent à l'approbation ou à l'improbation de ses sem-

blables, ses mauvais désirs ne pourraient être confirmés

que par la force brutale, comme ceux des animaux, ou

comme les forces non intelligentes qui s'opposent au

développement de la vie humaine.

Ainsi, il y a trois sanctions qui constituent tout pou-

voir coactif un peu respectable. La première, tout in-

terne, appartient à la conscience ; la seconde et la troi-

sième sont extérieures et s'adressent à nos désirs d'ordre

inférieur, l'une aux désirs sympathiques, l'autre à nos

désirs sensuels que vient frapper et froisser la peine.

En plaçant la loi sous l'autorité directe et person-

nelle en quelque sorte de Dieu, comme l'ont fait la

plupart des législateurs anciens, on'ajoutait une sanc-

tion à celles que nous avons énumérées, ou plutôt on

étendait la troisième dans une proportion telle qu'elle

n'avait d'autres limites que celles de l'intelligence et de

l'imagination des hommes. Cette sanction résulte de

la crainte d'être puni ou de l'espoir d'être récompensé

par la justice divine, indépendamment de l'opinion et

de la force matérielle dont dispose le pouvoir politique :

la crainte et l'espérance de la justice divine s'étendent

sur toute la vie et s'y font sentir sans interruption.

Mais si nous laissons de côté les peines et récompen-

ses de la vie future, qui sont évidemment hors de notre
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sujet, nous pouvons sans peine reconnaître que les pré-

ceptes des législateurs religieux n'étaient ni mensongers

ni déraisonnables et qu'ils peuvent, au contraire, être

réduits à des raisonnements en forme. Ces législateurs

étaient vraiment inspirés de Dieu lorsqu'ils exprimaient

une loi fondamentale et permanente, et il y avait, dès

cette vie, châtiment ou récompense assurés à ceux qui

enfreignaient ou observaient la loi : seulement l'ob-

servateur et l'infracteur ne voyaient guère le lien qui

rattachait ensemble la sanction et la loi, tandis que le

législateur le voyait plus ou moins distinctement.

L'invocation de l'autorité divine a servi, comme les

autres sanctions, pour le bien et pour le mal. L'intérêt

privé a pu l'exploiter à son profit contre l'intérêt collec-

tif, ainsi qu'on l'a vu dans les législations de l'Inde et

de l'antique Egypte. Le législateur lui-même n'a pas

toujours vu clairement la vérité, et lorsqu'il a commis

une erreur, cette erreur a été sanctionnée et défendue

par la puissance tenace de l'autorité religieuse.

Entre les diverses religions, comme entre les diverses

législations qui leur étaient proposées, les peuples ont

préféré celles qui étaient le plus conformes à leurs in-

térêts collectifs, tels qu'ils les comprenaient ouïes sen-

taient. Leur choix a rarement été dirigé par le raison-

nement, qui est presque toujours impuissant à embras-

ser des faits complexes et à rattacher ensemble des

considérations éloignées les unes des autres : ils se

sont de préférence laissé conduire par le sentiment ou

conscience qui résultait de l'ensemble de leurs no-

tions.
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II

Qu'un homme s'empare par la persuasion ou par la

force de la volonté de son semblable pour la diriger au

gré de la sienne, il n'y a rien en cela qui soit de nature

à nous surprendre, car c'est un phénomène dont nous

sommes chaque jour témoins. Mais qu'un pouvoir s'im-

pose à toute une société
;
que, malgré les révolutions

qui sans cesse le déplacent et le transforment, il dure

toujours et sans interruption; c'est là un fait étrange et

important sur lequel notre imagination ne saurait trop

fortement se fixer.

Comme on a vu la plupart des pouvoirs politiques

existants se constituer par la force brutale dont ils

aiment à faire parade , on est généralement porté à

penser qu'ils s'établissent et durent un peu au hasard,

par la possession de cette force, et l'on ne cherche

guère à remonter plus haut : on ne prend pas garde

que la possession de la force est un effet avant

de devenir une cause et qu'on peut trouver son ori-

gine.

La cause première de la formation du pouvoir poli-

tique est le sentiment plus ou moins éclairé d'intérêt

collectif qui s'élève du sein de toute société , de tout

groupe d'hommes réunis ou même rapprochés et en

forme en quelque sorte la conscience. Ainsi, nous

voyons les peuplades sauvages habituées à vivre sans

chef, s'en donner un temporairement pour la chasse ou
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la guerre *
; lui obéir et reconnaître ses ordres , tant

qu'elles sont sous l'empire d'un sentiment d'intérêt

commun
;
puis s'isoler de nouveau dès que ce sentiment

s'efface. Nous voyons les peuples de l'Océanie respecter

le tabou qui garantit leurs intérêts collectifs et punir

les infracteurs, comme les Grecs punissaient les sacri-

lèges de peur qu'ils n'attirassent sur eux la colère des

dieux.

Mais pourquoi chercher des témoignages au loin, dans

les récits des historiens et des voyageurs, lorsque nous

avons parmi nos contemporains et sous nos yeux de

nombreux exemples de formation d'un pouvoir coactif?

Les voleurs, qui enfreignent les lois sociales et vivent

en lutte contre elles reconnaissent entre eux certaines

lois, dès qu'ils sont associés. Quiconque dénonce leur

* « Les sauvages (du Paraguay) ne connaissent entre eux ni

princes ni rois... il n'y a ni lois, ni règles fixes pour le gouvernement

civil, non plus que pour l'administration de la justice. Chaque fa-

mille se croit absolument libre, chaque Indien se croit indépendant.

Cependant, comme les guerres continuelles qu'ils ont à soutenir contre

leurs voisins mettent sans cesse leur liberté en danger, ils ont appris

de la nécessité à former entre eux une sorte de société et à se choisiF

un chef qu'ils nomment Cacique. En le choisissant, leur intention

n'est pas de se donner un maître, mais un protecteur et un père...

Pour être élevé à cette dignité, il faut auparavant avoir donné des

"preuves éclatantes de courage... Pour parvenir à la dignité de Ca-

cique, les prétendants ont ordinairement recours à quelque magi-

cien... Les républiques ou peuplades d'Indiens se dissipent avec la

même facilité qu'elles se forment ; chacun étant son maître, on se

sépare dès qu'on est mécontent du Cacique. »

[Lettres édifiaiites, éd. de 1780, t. IX.)

Les sauvages dont il est question vivaient de la chasse. Avec l'agri-

culture, la société se fixe et on ne peut plus changer ainsi de chef.

A mesure que les 4iommes retirent un avantage plus grand de la

coopération, le lien social devient plus fort.
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association à la justice, quiconque même n'apporte pas

exactement au partage ce qu'il a volé personnellement

est tenu entre eux pour infâme et digne de châtiment.

Pourquoi? Parce que chacun comprend et sent très-

distinctement que les dénonciations et même l'inexac-

litude des déclarations attentent à l'existence de la so-

ciété dont il est membre, en même temps qu'il sent les

avantages que son intérêt, tel qu'il le comprend, retire

de cette société.

Les joueurs forment une société d'une autre sorte :

ils ont un désir, un but commun, qui est de jouer :

c'est leur intérêt collectif, tel qu'ils le comprennent.

On sait jusqu'à quel point ils sont exacts dans le paie-

ment de ce qu'ils appellent une dette dhonneur^ com-

bien est réprouvé parmi eux celui qui cherche à se sous-

traire à l'obligation de payer cette dette et surtout celui

qui, profitant des lois civiles, se refuse à la reconnaître.

Cet étrange point d'honneur, qui ne s'étend nullement

aux autres obligations des joueurs, n'est autre chose

qu'un sentiment d'intérêt collectif étroit, mais très-

distinct et très-vif.

Il en est de même du point d'honneur que l'on peut

observer dans certaines professions et qui exagère l'o-

bligation de retnplir certains devoirs, lors même qu'il

faudrait pour cela négliger les autres. Ainsi un com-

merçant peut n'être ni bien franc, ni très-généreux, ni

très-brave, sans manquer en quoi que ce soit de l'es-

time de ses confrères; mais il est méprisé par eux dès

qu'il manque à l'exécution ponctuelle de ses engage-

ments. C'est que ni la franchise, ni la générosité, ni la

8
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bravoure ne sont indispensables à l'existence du com-

merce, tandis que cette existence, diminuée du crédit,

lorsque les engagements des commerçants ne sont

pas exactement remplis, se trouve réduite à peu de

chose.

Le militaire, au contraire, ne se pique point de rem-

plir avec exactitude ses engagements pécuniaires; il

croit même se distinguer jusqu'à un certain point du

commerçant en les traitant légèrement; mais si sa bra-

voure est mise en question, il se sent frappé d'infamie.

En effet, la bravoure est la condition première de l'exis-

tence de la profession militaire ^
; c'est la qualité

indispensable, celle, par conséquent, que le point

d'honneur exige à tout prix.

L'esprit de corps qui se manifeste souvent d'une

manière si étrange dans certaines confréries ou cer-

taines professions, n'a pas d'autre origine : de même
que l'esprit de famille et le patriotisme à tous les de-

grés, cet esprit de corps ou point d'honneur, est un

embryon de pouvoir politique.

Montesquieu mentionne^ diverses règles d'honneur

* Dans les sociétés sauvages, le point d'honneur militaire est tout

différent. « La mort en bataille, au lieu d'être considérée comme
honorable, est un accident qui expose la mémoire d'un guerrier à

rimputation d'avoir été imprudent ou téméraire. » — Robertson, qui

mentionne ce fait, d'après Charlevoix, explique très-bien ce point

d'honneur si différent du nôtre. « Si les faibles tribus américaines

avaient eu, dit-il, le même point d'honneur que les peuples puissants

de l'Europe, elles auraient été ruinées. » L'honneur militaire, chez

ces tribus, consiste à souffrir. Le guerrier s'élève dans la hiérarchie

en prouvant qu'il est capable d'endurer, sans dire un mot, les coups

et les injures. (Voy. Hist. d'Amérique, 1. IV.)

' Esprit des lois, 1. IV, ch. ii.
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qui étaient en vigueur de son temps et dont la plupart

ont péri ou se sont affaiblies à la suite des changements

survenus dans la société. Toutes se rapportaient à la

conservation de l'ancien régime militaire et féodal.

« Les choses que l'honneur défend, écrivait ce pu-

bliciste, sontplus rigoureusement défendues lorsque les

lois ne concourent point à les proscrire, et celles qu'il

exige sont plus fortement exigées, lorsque les lois ne

les demandent pas. » La nécessité de conservation qui

inspire le point d'honneur lui imprime ce singulier ca-

ractère : un pouvoir d'opinion vient suppléer au défaut

de la loi et la combattre au besoin.

On a observé souvent combien il était difficile aux

législateurs d'effacer certains sentiments nés d'un état

social antérieur, notamment celui de la vengeance dont

l'exagération est si remarquable chez tous les peuples

sauvages ou arrivés à mi-chemin, si l'on peut ainsi

dire, de la barbarie à la civilisation. Dans les anciennes

sociétés, ce sentiment naissait d'une nécessité de con-

servation : en l'absence d'un pouvoir public assez fort

pour faire respecter l'ordre, assez vigilant pour s'ac-

quitter de ce devoir et assez universellement reconnu

pour que nul ne pût se flatter d'échapper au châtiment

d'un crime commis, il n'y avait de sécurité que dans

ce sentiment exagéré de vengeance tel qu'on peut l'ob-

server chez les Corses, chez les Arabes et ailleurs, qui

rend toute une tribu solidaire de l'injure faite au plus

insignifiant de ses membres et assure la punition du

coupable. Quelques inconvénients que puisse avoir à

nos yeux ce système de répression des crimes, il vaut
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mieux l'adopter évidemment que de laisser les crimes

impunis. C'est pourquoi, là où il existe, l'opinion exige

la vengeance, lors même que l'intérêt privé ne l'exige

pas ou s'y oppose : chacun sent dans sa conscience que

celui qui cherche à se soustraire à l'obligation de se

venger attente à la sécurité de tous et affaiblit les ga-

ranties de paix que la vengeance assure à la société. Un

sentiment intime de conservation collective domine et

dirige la conscience de tous, de manière à former ce

qu'on peut, à juste titre, appeler la conscience pu-

blique.

C'est cette conscience qui fonde et soutient, modifie,

détruit et remplace les pouvoirs politiques. Elle est

sujette à se tromper, même grossièrement, mais elle

ne cesse jamais de disposer de la force. Il y a longtemps

qu'on l'a observé : le despotisme le plus brutal et le

plus absolu est toujours limité par l'opinion sur tel ou

tel point \ et il y a certains actes qui lui sont interdits

à peine de mort. Ajoutons que les pouvoirs politiques,

quels qu'ils soient, sont presque toujours dirigés par

l'opinion, laquelle est légitimement responsable de

tout gouvernement et de toute loi.

Les erreurs que l'individu peut commettre contre sa

propre existence peuvent aller jusqu'à causer la dégé-

V tt C'est une erreur de croire qu'il y ait dans le monde une auto-

rité humaine à tous égards despotique ; il n'y en a jamais eu et il

n'y en aura jamais : le pouvoir le plus immense est toujours borné

par quelque coin... 11 y a dans chaque nation un esprit général sur

lequel la puissance est fondée : quand elle choque cet esprit, elle se

choque elle-même et s'arrête nécessairement. »

MoMESQUiEU, Grandeur et décadence, ch. xxii.
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nérescence de sa race ou même sa mort : si elles sont

moindres, la force vitale l'emporte et les rectifie. Il en

est de même des sociétés : si le principe Yital y prédo-

mine, le pouvoir politique ne peut, dans ses erreurs,

franchir une certaine limite. S'il la dépasse, si la so-

ciété contracte de mauvaises habitudes dont elle ne

sache revenir, elle tombe en décadence ou périt, à

moins que la guerre ne lui fasse subir une transforma-

tion violente. Dans les multitudes, l'erreur rationnelle

est plus facile que chez les individus, mais le senti-

ment de conservation n'y est pas moins fort, et il peut

être éclairé par l'expérience et le temps.

Ce sentiment d'intérêt collectif, c'est-à-dire de con-

servation et d'agrandissement qui, dans certaines de

ses manifestations se nommepoint d'honneur^ qui prend

le nom d'esprit de corps dans de petits groupes d'hom-

mes, s di]^]^e\le patriotisme ou esprit public, quand il

s'agit d'une société, conscience morale ou religieuse lors-

que l'on considère l'humanité tout entière. C'est ce

sentiment qui crée, conserve ou détruit les pouvoirs

coactifs devant lesquels doivent fléchir les intérêts in-

dividuels aveugles; c'est le désir souverain qui règle les

intérêts particuliers, et duquel émanent la justice, les

lois, les mœurs, le pouvoir dans la plus ample accep-

tion du mot.

Ceux qui, dans le pouvoir, ne voient que la force

matérielle, n'aperçoivent qu'une bien faible part de

cette puissance coaclive qui ramène sans cesse les inté-

rêts et les désirs individuels dans la ligne de l'intérêt

collectif de la société ; car nous sommes soumis dans
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un bien plus grand nombre de nos actes à l'opinion

qu'au pouvoir politique proprement dit. D'ailleurs, l'o-

pinion publique pénètre bien plus profondément dans

notre vie ; elle nous touche et nous presse à chaque

instant ; elle nous suggère non-seulement nos actions,

mais nos croyances, avec une autorité contre laquelle

nous pouvons lutter, quelquefois même avec avantage,

mais à laquelle il est impossible de nous soustraire en-

tièrement.

On a souvent accusé l'opinion d'être capricieuse, et

l'on a observé qu'en certains temps elle était toute-

puissante, tandis qu'en d'autres temps elle disparais-

sait presque entièrement. Les caprices dont on se plaint

pourraient être réduits à une suite de raisonnements

dans lesquels se résume la pensée de chaque temps

et de chaque société sur son intérêt collectif. Les inter-

mittences observées dans la force de l'opinion tiennent

à ce que tantôt elle a une conception distincte et vive

de cet intérêt, tantôt elle cesse de l'apercevoir et tombe

dans le doute.

Les religions et les coutumes, établies d'abord par

l'opinion, exercent plus tard sur elle une longue in-

fluence : ce sont les formes et en quelque sorte les corps

qu'elle revêt et qui varient, tout en se modifiant sans

cesse et peu à peu par la vie, jusqu'à ce qu'ils périssent

et soient remplacés. On a d'abord choisi une règle de

conduite, une loi ; ensuite on l'observe machinale-

ment sans bien y prendre garde: plus tard, et lors-

que cette loi cesse d'être discutée, on en vient à ne

plus la comprendre; on la surcharge d'interpréta-



ÉTUDE III.
*

119

tions sous lesquelles elle disparaît, et l'on s'en

éloigne sans s'en apercevoir, par l'effet d'une paresse

invincible de l'âme, ou plutôt parce que l'intelligence,

croyant avoir une règle et une loi, cesse de s'en occu-

per. Car le propre de l'esprit humain est l'activité : il

ne comprend bien que les vérités sur lesquelles il tra-

vaille : s'il cesse d'appliquer son attention aux règles

générales de conduite , il se portera vers d'autres

objets plus simples et plus sensibles; il perdra l'ha-

bitude des grandes pensées et prendra celle des pe-

tites.

Ce désir général et souverain qui domine tous les

membres d'une société et les enveloppe n'est nullement

opposé en essence aux désirs particuliers ; mais il en

est très-distinct. Il est infiniment plus durable et plus

stable que les désirs individuels, et se fonde sur des

connaissances et considérations plus larges : il n'est

pas exposé à se modifier et à changer sous l'impression

des caprices momentanés qui naissent de nos sensa-

tions, et de nos faiblesses personnelles. Lorsque les

passions viennent bouleverser les désirs d'un individu,

elles ne touchent point les désirs de ses semblables, qui

n'éprouvent pas au même instant les mêmes sensa-

tions et que rien n'incite, par conséquent, à perdre

de vue les intérêts permanents de la société. L'homme

agité par les passions se trouve en proie à une folie

temporaire, et cette folie est appréciée comme telle par

tous ceux que la même passion ne précipite pas en

même temps vers un objet semblable, quoique chacun

d'eux puisse fort bien l'éprouver à son tour; ils voient



120 KTUDICS SUR LA SCIENCt: SOCIALE.

tous plus OU moins distinctement ce qui échappe à la

vue de l'homme agité par la passion.

D'ailleurs, si l'intérêt et le désirmomentané de l'indi-

vidu sont souvent contraires au désir et à l'intérêt per-

manents de la société, l'intérêt permanent de l'individu

et de la famille y est généralement conforme et ne s'en

écarte que dans quelques cas peu nombreux. On aper-

çoit à première vue qu'il doit en être ainsi, puisque

l'intérêt de la société, composée d'individus, ne peut

pas être contraire à celui de ses membres, et on le voit

clairement dès qu'on examine l'un après l'autre les

préceptes de la morale. Ces préceptes tendent à diriger

et à régler nos désirs, et non, comme on l'a dit, à les

diminuer ou à les détruire.

Entre les exceptions notables que l'on rencontre, se

trouve le châtiment infligé au criminel. Ce châtiment

qui comprime ou détruit la vie du coupable, est mani-

festement contraire à son intérêt individuel: il est aussi

presque toujours manifestement favorable à l'intérêt

social, parce qu'il comprime ou anéaûtit une activité

individuelle qui se déployait en contradiction de l'ordre

et de l'arrangement établis, une activité qui tendait à

réduire le travail utile, et partant, la vie. Ainsi, quant

à l'intérêt social, nul doute : le châtiment et la répro-

bation du coupable augmentent la vie collective : quant

au coupable, nul doute non plus : sa vie est diminuée

ou détruite. La contradiction des deux intérêts ne peut

être contestée.

Il en est de même dans tous les cas où le sentiment du

bien public porte l'individu à donner sa vie pour ses
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semblables. Quant à la société, nul doute : il lui est très-

utile que chacun de ses membres donne sa vie au besoin

et surtout ne craigne pas de la donner pour ses sembla-

bles; car cette disposition des hommes au dévouement

conserve et augmente à tous égards la somme de la vie.

Quant à l'individu qui se dévoue, nul doute non plus :

son intérêt personnel lui conseille de ne pas donner sa

vie, tandis que l'intérêt permanent de tous les autres

individus exige qu'il la donne et que son intérêt per-

manent demanderait que tout autre, à sa place, n'hé-

sitât pas à la donner.

C'est pour faire prévaloir par une sanction l'intérêt

général, que les sociétés ont réservé pour ces cas excep-

tionnels leurs plus extrêmes châtiments et leurs plus

hautes récompenses. Parle châtiment, elles ont mis la

sanction à la portée des intelligences les plus étroites et

des volontés les plus rebelles : par les récompenses

sympathiques, elles ont atteint les âmes les plus ten-

dres, les intelligences les plus hautes et les plus géné-

reuses volontés. Ainsi le châtiment appelle contre le

coupable l'animadversion publique et punit son corps

par des sensations, en même temps qu'il donne à tous

l'enseignement de ces sensations : il frappe dans les

deux ordres inférieurs de désirs pour faire mieux pré-

valoir et comprendre le désir d'ordre supérieur. De

même la récompense en richesse et surtout en hon-

neurs et approbation s'adresse à des désirs d'un ordre

inférieur qui viennent étayer et fortifier le sentiment da

l'ordre suprême et faciliter l'accomplissement du de-

voir qui en résulte.
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Dans le plus grand nombre des cas, l'intérêt public

et l'intérêt privé se confondent et la société n'intervient

ni pour punir, ni pour récompenser, autrement que

par la considération ou la déconsidération. La consi-

dération s'accorde à ceux qui confondent le plus leur

intérêt privé avec l'intérêt social et la déconsidération à

ceux qui comprennent étroitement l'un et l'autre.

Telles sont du moins la considération et la déconsidé-

ration que l'on peut appeler sociales et légitimes. Il

en est d'une autre sorte : celle que Ton accorde à une

personne, selon qu'elle a plus ou moins le pouvoir

de satisfaire des désirs individuels : ainsi la consi-

dération que l'on accorde aux personnes qui exercent

les magistratures et qui peuvent nuire ou servir; ainsi

celle que l'on accorde à la possession des richesses, d'un

grand talent, de la force physique, de la beauté ; ainsi

la déconsidération qui frappe les personnes privées de

tous ces avantages. On comprend assez que la considé-

ration ou que la déconsidération qui naissent de désirs

particuliers a un caractère tout autre que celle qui

naît du sentiment de l'intérêt collectif.

111

Nous avons vu que la possession de la force la plus

brutale n'était pas un accident fortuit, mais la con-

séquence de l'observation de certaines lois accessibles

à notre raison : la force, même physique, de l'individu

et delà famille est le prix de l'observation des préceptes
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de l'hygiène et de la morale individuelle, la sanction

de ces préceptes dont le but est d'augmenter la crois-

sance et la durée de la famille et de l'individu. Il en

est de même quand il s'agit des peuples : entre eux, la

possession de la force est la sanction suprême de la

morale. — Il est bien entendu , lorsque nous parlons

de force, qu'il s'agit d'une force durable et permanente

et non pas seulement de celle que peut manifester un

accident militaire.

Quel est entre les individus et surtout entre les peu-

ples le plus fort ? C'est celui qui a le plus de puissance

dans les trois directions de nos désirs : le plus puissant

dans l'ordre industriel, dans l'ordre sympathique et

dans l'ordre scientifique ou divin. Si les forces de ceux

que l'on compare sont inégalement développées dans

les deux directions inférieures, il est clair que la pré-

pondérance est assurée à celui qui s'est élevé le plus

haut dans la direction supérieure oii se trouve le prin-

cipe de la force.

Ainsi un individu ou un peuple est d'autant plus fort

qu'il est plus riche, d'autant plus riche qu'il est plus

industrieux, d'autant plus industrieux qu'il est plus

actif et plus savant
;
qu'il possède à un plus haut degré

les éléments delà puissance économique, tels que nous

les avons énumérés ailleurs *.

Ainsi l'individu et le peuple sont d'autant plus forts

qu'ils sont plus sympathiques, parce que la sympathie

groupe autour d'eux la force d'autrui. 11 n'y a pas pour

une société de principe de force mieux constaté et re-

* Traité d'économie politique^ Ploulologie, 1. 1, ch. m.
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connu que la satisfaction des désirs sympathiques,

l'union des citoyens et de leurs volontés dans un même

but, et je ne sais si l'histoire a vu périr une société dont

les membres fussent parfaitement unis.

Enfin rindividu et le peuple sont d'autant plus forts

que leurs pensées et leurs actes naissent de désirs plus

éclairés dans l'ordre divin où viennent se résumer et se

régler tous les désirs inférieurs. C'est pourquoi on a pu

dire avec vérité que l'ardeur des désirs de cet ordre et

la direction éclairée des actes qu'ils inspirent suffisaient

à tout et assuraient la vie. Mais il est indispensable

d'entrer dans quelques explications sur ce point si dé-

licat, sans oublier que nous exposons une doctrine ex-

clusivement philosophique, c'est-à-dire fondée sur la

raison humaine et sur les conceptions accessibles à

cette raison.

Il ne s'agit pas ici d'un amour, quelque ardent qu'il

soit, pour Dieu considéré individuellement, si l'on peut

ainsi dire, et conçu à l'image de l'homme, par le sim-

ple agrandissement des facultés humaines : il s'agit de

l'être, caché pour nous et inconnu, qui a créé, qui

maintient et transforme le monde par des lois dont l'ac-

tion nous révèle son existence ;
qui est pour nous l'or-

dre, la règle, et, par conséquent, le principe même de

la puissance et de la vie. Ses lois embrassent toute l'ac-

tivité humaine, dans quelque direction qu'elle s'exerce

et s'y appliquent; une société croît et dure d'autant

plus qu'elle les observe mieux ou qu'elle s'en éloigne

moins.

Ces lois , telles que nous les comprenons
,
prescri-
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vent, par exemple, une activité sans limites dans l'ordre

industriel ; mais elles prescrivent en même temps de ne

pas prendre les satisfactions matérielles que procurent

les richesses pour but définitif. Ces satisfactions, au

delà d'une certaine mesure, nuisent à la vie. Quant aux

richesses, elles ne sont qu'un moyen de conserver et

d'augmenter l'existence des sociétés : la richesse n'est

utile dans le sens moral qu'autant que son emploi tend

à cette fin. Prendre les richesses pour but d'activité,

c'est prendre les moyens pour le but ; c'est s'attacher à

des objets moins durables que l'individu lui-même;

c'est s'exposer, dans l'âpre poursuite du gain, à froisser

en nos semblables des désirs de l'ordre sympathique

et à jeter le trouble dans l'ordre général de la société.

De même la loi morale nous prescrit l'amour de nos

semblables jusqu'au sacrifice de notre propre vie; mais

non en tout cas et en toute circonstance : elle veut, en

effet, que cet amour soit éclairé et dirigé vers la fin

sociale : en nous le prescrivant elle n'a pas voulu que

les désirs, quels qu'ils fussent, de nos semblables eus-

sent sur les nôtres une préférence que rien ne jus-

tifierait. Nos semblables ne sont, comme les riches-

ses, qu'un but intermédiaire, un moyen : prendre leur

estime ou leur sympathie, leur amour ou leur admira-

tion pour fin dernière de nos actes, ce serait, comme
dans le cas des richesses, prendre le moyen pour le but,

l'ombre pour le corps; ce serait poursuivre un objet

fugitif, léger, presque insaisissable. S'attacher sans

mesure à une personne déterminée, c'est tomber dans

une erreur plus grave encore; c'est abandonner son
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activité à l'aventure, au gré de la personne aimée, en

s'exposant à contrarier l'activité légitime d'autrui , à

troubler Tordre général.

Les excès qui naissent d'un amour déréglé des ri-

chesses, de la gloire ou de la personne de nos sem-

blables sont également condamnables et au même
titre. Il semble que l'amour de Dieu ne puisse donner

lieu à aucun excès, et cela serait vrai, si nous avions

une connaissance entière et parfaite delà loi divine.

Mais l'imperfection de nos connaissances, d'une part,

de l'autre, la facilité avec laquelle nos passions trans-

forment en zèle saint nos désirs de richesses et surtout

nos désirs de domination et de gloire ont donné lieu

à des erreurs nombreuses et d'une extrême gravité. Les

excès qu'inspire un zèle violent et déréglé pour des pré-

ceptes que l'on croirait divins sont condamnables

comme tous les autres : on les reconnaît en voyant

froisser sans mesure les désirs industriels et sympathi-

ques, attenter au principe même de la vie.

La loi de vie exige que les désirs industriels et sym-

pathiques soient réglés et dirigés en vue de Dieu ; mais

elle n'exige jamais qu'ils soient sacrifiés ou même com-

primés sans motif : au contraire, elle tend à un dé-

veloppement équilibré en quelque sorte de nos désirs

et de notre activité dans les trois directions ; elle tend

à l'utilité suprême.

En ce sens il est très-vrai de dire que la possession de

la force, d'une force soutenue, durable, permanente,

est la sanction suprême de la morale en cette vie.

Lorsque l'on considère l'individu isolé,' cette sanction
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est à peine visible; elle semble voilée par des exceptions

et des restrictions sans nombre : lorsque l'on considère

une famille, cette sanction devient plus apparente,

parce que la pensée embrasse un temps plus long :

lorsque la pensée s'étend plus loin dans le temps et l'es-

pace pour considérer un peuple, la sanction devient

plus claire; elle apparaît dans toute sou évidence, lors-

que l'on considère la vie dans l'humanité.

On comprend par là jusqu'à un certain point le prix

que la vanité même attache à la possession de la force

et l'erreur de ceux qui prétendent mépriser cette pos-

session. On comprend aussi l'erreur de ceux qui pren-

nent une manifestation temporaire de la force comme
une preuve de la possession d'une force durable.

La loi de la vie ainsi entendue peut être résumée

par les quatre grands préceptes de la loi. Deux de ces

préceptes sont intérieurs, si l'on peut ainsi dire:

« Aime Dieu : airhe le prochain comme toi-même pour

l'amour de Dieu.» Aime Dieu, c'est-à-dire cherche-le,

fais efPort pour connaître sa loi et t'y conformer. Aime

le prochain comme toi-même, ni plus, ni moins, c'est-

à-dire ne pense ni à l'assujettir à tes caprices, ni à t'as-

sujettir aux siens : aime-le en Dieu, c'est-à-dire pour te

conformer à la loi divine de conservation et d'agran-

dissement de l'humanité. Les deux autres préceptes

sont extérieurs et antérieurs aux précédents : le pre-

mier prescrit le travail auquel l'homme a été destiné

dès l'origine ; le second lui commande de croître et de

multiplier. Croissez, c'est-à-dire devenez plus grands

et meilleurs
;
perfectionnez les facultés de votre âme
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et de votre corps ; élevez-vous dans l'échelle de la

puissance et de la vie : multipliez, c'est-à-dire devenez

plus nombreux. Ce sont là les conditions du progrès

des familles et des peuples, conditions auxquelles ils

peuvent s'étendre sans limite connue. Ceux qui cher-

chent à la remplir éprouvent le bien-être et la jouis-

sance durable; ceux qui veulent s'y soustraire souffrent

du malaise, de la douleur et ne durent pas.

Si telle est en effet la loi, on peut juger de l'état

d'un peuple et de la bonne ou mauvaise direction de

son activité par son progrès croissant ou décroissant

dans les trois ordres de désirs et de travaux et parle

mouvement ascendant ou descendant de sa population.

Dans cette appréciation, deux éléments seulement ad-

mettent l'expression arithmétique; ce sont les richesses

et la population ; encore n'est-ce qu'avec peine et tou-

jours avec quelque incertitude que le calcul parvient à

s'y appliquer. Toutefois l'examen attentif de ces deux

éléments de puissance peut donner lieu à des con-

clusions légitimes; la force ne peut guère exister en un

peuple sans se manifester par l'accroissement de la

richesse et de la population et la décadence se mani-

feste infailliblement par la diminution de la population

et de la richesse.

Les luttes militaires prouvent quelque chose, mais

ne prouvent pas tout; elles ne sont pas la mesure de

toute force. Les éléments delà puissance militaire sont

sans contredit la richesse, la population, la discipline,

la valeur, l'union à l'intérieur; au dehors les alliances

d'autant plus faciles que la guerre a un but plus gêné-



ÉTUDE III. 129

rai. Mais si la guerre atteste et manifeste l'existence

des divers éléments de la puissance, elle les use et les

détruit, même chez le vainqueur. Les preuves tirées

du résultat de la guerre ne s'appliquent donc qu'au

passé et ne sont concluantes ni pour le présent, ni

pour l'avenir, d'autant que rien n'aveugle davantage

les hommes et ne les détourne plus du but que les

préoccupations militaires.

La force sociale ne peut semesurer par aucun fait

isolé ; mais elle peut être appréciée par l'ensemble de

ses résultats, et si les études comparatives auxquelles

elle peut donner lieu sont généralement difficiles, elles

sont toujours utiles.

IV

Nous avons exposé l'origine, la formation, la nature

et indiqué l'étendue des pouvoirs coactifs qui discipli-

nent et ramènent à un même but les activités diver-

gentes des individus. Ces pouvoirs naissent du senti-

ment intime de conservation et d'agrandissement qui

anime toute société, sentiment d'intérêt collectif plus

ou moins éclairé, selon le degré de lumière et d'avan-

cement de ceux qui l'éprouvent. 11 est remarquable que,

dans toute société, la partie la plus importante du pou-

voir coactif, sa branche dirigeante, est purement spiri-

tuelle; elle pèse sur la pensée et les actes des indivi-

dus par l'opinion de leurs semblables qui loue ou

blâme, approuve ou réprouve. Le pouvoir matériel n'est

en quelque sorte qu'un prolongement et un appendice
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du pouvoir spirituel dont il suit la direction et les ordres

comme le corps obéit à la volonté. Sous l'influence du

sentiment d'intérêt collectif, l'opinion estime que tels

actes sont utiles et tels autres nuisibles au bien com-

mun ; elle conseille les premiers et dissuade des se-

conds; puis, mais dans certains cas seulement, elle

appuie ses conseils par la coercition matérielle.

Ainsi l'activité de l'individu se trouve dirigée vers la

fin commune et disciplinée de trois manières: l**par

son intelligence et sa foi propre, lorsqu'il voit directe-

ment le but social et s'efforce d'y atteindre ;
2° par l'opi-

nion, lorsque l'individu, sans voir lui-même distincte-

ment le but social, s'y trouve dirigé par ses désirs sympa-

thiques qui lui font rechercher l'approbation et fuir

l'improbation de ses semblables, ou par ses désirs indus-

triels qui le poussent à l'acquisition des richesses
;

S** par la force brutale, lorsque l'individu, ne voyant

paslebut social, s'en éloigne, malgré l'opinion, etagitde

manière à empêcher ses semblables démarcher au but.

Dans le premier cas, le pouvoir directeur naît de l'âme

elle-même; dans le second, il naît de l'opinion et

s'adresse à l'âme seulement; dans le troisième , il

s^adresse au corps et à la sensation. Lorsque l'individu

agit par le premier motif, il est libre; lorsqu'il agit

par le troisième, il obéit à une force qui lui fait vio-

lence et n'est évidemment pas libre; lorsqu'il agit par

le second motif, il se trouve dans une situation mixte,

extérieurement libre, intérieurement dominé et sou-

mis par l'autorité spirituelle.

Le but social étant une fois défini et donné, le pro-
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grès est d'autant plus grand qu'un plus grand nombre

de citoyens dirigent vers lui leur activité par le pre-

mier motif et, à son défaut, par le second plutôt que

par le troisième. Ce progrès atteindrait la perfection

dans un ordre d'idées accepté, si tous les citoyens di-

rigeaient volontairement leur activité vers ce but.

Par conséquent le progrès a deux voies : tantôt une

société change de but ou rectifie sa marche vers le but

accepté ; tantôt cette société se discipline et les indi-

vidus qui la composent marchent avec plus d'ensemble

et de force vers le but. A ces deux voies progressives

correspondent évidemment deux voies rétrogrades dans

lesquelles on entre lorsque l'idéal s'abaisse et quand la

discipline s'affaiblit. Les esprits superficiels jugent du

progrès par la discipline seule et quelquefois par l'idéal

seul. Ils se trompent sans cesse : car non-seulement la

discipline ne peut se renforcer tout d'abord lorsque

l'idéal s'élève, mais il est presque inévitable qu'elle

faiblisse, parce que l'idéal nouveau ne peut guère être

accepté par autant de personnes que l'idéal ancien : et

au contraire, la discipline peut devenir plus exacte,

lorsque l'idéal s'abaisse vers un idéal antérieur et infé-

rieur, accepté par un plus grand nombre d'individus

et sanctionné par les préjugés populaires. D'autre part,

il peut arriver qu'un idéal plus avancé que celui qui

règne à certains égards, soit moins avancé sous quel-

ques rapports importants, ou qu'il soit trop en avant de

l'opinion et ne puisse être établi sans troubler complè-

tement la discipline existante. De là les discussions et

les disputes sans fin auxquelles donnent lieu les révo-
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lutions; delà l'existence continue de deux partis, Tun

conservateur qui regarde le progrès par le côté de la

discipline, l'autre novateur qui préfère envisager le

progrès par le côté de l'idéal.

Le progrès le plus grand que l'esprit puisse conce-

voir serait celui d'une société oti le but commun, étant

le plus conforme à la loi de vie, serait accepté libre-

ment par l'unanimité des citoyens ; ce progrès serait

encore très-grand, si les citoyens qui ne vivraient pas

librement reconnaissaient tous le pouvoir de l'opinion;

il serait moindre s'il était nécessaire d'employer la force

brutale contre un certain nombre de récalcitrants et

d'autantmoindre que cette force serait employée su ru ne

plus grande échelle. Ainsi le but social étant déterminé,

le progrès a lieu de l'autoritéà la liberté et non, comme
on le dit trop souvent, de la liberté à l'autorité.

Avant d'aborder la série d'études que les considé-

rations précédentes ouvrent devant nous, il convient

d'examiner comment se manifestent et se corrigent les

erreurs des pouvoirs CQactifs, tant spirituels que tem-

porels, comment se rectifie la marche des sociétés hu-

maines.

En matière sociale, on le sait, l'erreur consiste à

conseiller et prendre une direction qui s'éloigne du

principe de vie, qui contient ou réduit le dévelop-

pement de la société. Les deux pouvoirs coactifs, en-

gendrés par des opinions humaines, n'en sont pas
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exempts ; ils peuvent se tromper à la fois ou séparé-

ment ; ils peuvent se tromper d'accord et dans le même
sens ou se tromper dans un sens opposé.

Si les deux pouvoirs se trompaient à la fois et dans le

même sens, il resterait à la société peu de chances de

redressement et de salut. On peut même dire que

si les deux pouvoirs se croyaient en possession de

la vérité absolue, ces chances seraient à peu près

nulles; alors en effet il serait difficile qu'une opinion

contraire à l'erreur générale fût formulée ou même
conçue et presque impossible qu'elle prît de la consis-

tance et prévalût. Si les deux pouvoirs et la société, par

conséquent, ne se croyaient pas en possession de la

vérité absolue et acceptaient les leçons de l'expérience,

il resterait, même dans le cas d'erreur simultanée et

commune des deux pouvoirs, une dernière ressource,

un moyen de correction dans l'étude des conséquences

des fautes commises ; on pourrait se sauver par là ; car

toute faute ayant pour conséquence une diminution de

vie, suscite ou augmente un sentiment de souffrance

aiguë. Mais si l'homme est prompt à se tromper, il ne

l'est pas de même à reconnaître ses erreurs et préfère

attribuera la,Providence, au hasard, à telle ou telle per-

sonne déterminée les maux dont il souffre par sa faute.

Cependant il n'est pas impossible que, sous l'empire

du sentiment instinctif de conservation, qui existe chez

les peuples comme chez les individus, l'opinion ré-

gnante s'affaiblisse et qu'il s'élève des opinions plus

saines, ni que ces opinions, une fois conçues et formu-

lées, prennent à la faveur des événements de l'ascen-
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daot sur les esprits et finissent par rectifier uneopinion

erronée : c'est pourquoi il ne faut jamais désespérer

du salut d'une société, comme il ne faut jamais déses-

pérer de la conversion d'une personne. Certes , l'in-

fluence des habitudes est grande, sur les peuples

comme sur les particuliers , et lorsque ces habitudes

sont invétérées et mauvaises, on peut tout craindre :

mais tant que l'intelligence ne s'est pas endormie dans

un orgueil stupide ; tant qu'elle ne s'est pas affaissée

dans la paresse et l'inaction sous le poids de doctrines

fatalistes ; tant que l'idée d'activité, d'agrandissement

et d'amélioration dure, la vie n'est pas éteinte et l'on

peut conserver l'espérance.

Lorsque les deux pouvoirs se trompent dans une di-

rection opposée, ils doivent se choquer : dans la lutte,

la victoire est assurée à la longue à celui qui se trompe

le moins , à celui qui satisfait le mieux cet instinct

vital qui anime les sociétés et les éclaire parfois d'une

lumière soudaine, inattendue.

Si l'un des deux pouvoirs seulement se trompait, il

serait promptement ramené par l'autre dans le droit

chemin, parce que celui-ci, appuyé sur la conscience

et l'assentiment des peuples, aurait sur son antagoniste

une immense et irrésistible supériorité. Mais la vérité

n'apparaît pas ainsi sans mélange dans l'esprit des hom-

mes : elle est comme un métal précieux qu'on ne

trouve jamais pur d'alliage et que notre art ne peut

dégager entièrement des matières impures qui l'ac-

compagnent. Le plus souvent les deux pouvoirs, sans

être en hostilité directe et ouverte, ne sont pas d'accord
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et ne possèdent l'un et l'autre qu'une parcelle de la

vérité : souvent même ils sont divisés entre eux, et Tun

des deux prévaut par l'effet des divisions intérieures

qui affaiblissent l'autre. Ainsi, devant un pouvoir d'o-

pinion compacte, le pouvoir temporel est forcé de se

soumettre : s'il veut résister, il se divise, hésite et s'af-

faisse spontanément, comme on l'a vu dans l'histoire

chaque fois qu'a eu lieu une révolution populaire. Lors,

au contraire, que l'opinion se divise et perd sa puis-

sance par celte division, le pouvoir temporel grandit et

prend plus d'empire.

Chaque fois que les deux pouvoirs sont violemment

divisés, la société souffre; mais cette souffrance est un

signe de vie : elle est utile parce qu'elle provoque des

efforts qui tendent à l'unité de pouvoir, sans jamais

l'atteindre tant que les opinions individuelles sont

libres. Celte unité ou réunion définitive des deux pou-

voirs est le rêve du politique et du philosophe depuis

l'origine des temps historiques : elle peut être cherchée

par deux voies :

r On s'en rapprocherait beaucoup si la plupart des

hommes cessaient de penser et de vivre de la vie intel-

lectuelle ; s'ils abandonnaient leurs opinions à l'auto-

rité de quelques-uns ou d'un seul. C'est ce qu'une

longue et savante compression a obtenu en Chine et

dans l'Inde. Les anciens législateurs de ces pays ont

été assez malheureusement habiles pour réussir à en-

fermer les peuples, corps et âme, dans un réseau serré,

invincible, de traditions et de coutumes : ils y ont as-

soupi la pensée et mis à ce point la souffrance en bon-
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neur et en habitude, qu'ils ont presque effacé le

sentiment de la vie. Les résultats de leur succès sont

peu enviables et ne font pas regretter que les peuples

occidentaux aient résisté aux nombreuses tentatives qui

ont été faites chez eux pour obtenir par autorité Tunité

des deux pouvoirs.

2* On peut se rapprocher de cette unité par un en-

seignement qui provoque la pensée de chacun à l'ac-

tion et à la vie, en l'appelant à régler ses opinions sur

l'observation et l'expérience plutôt que sur l'opinion

d'autrui. C'est ainsi que les physiciens et les chimistes

se sont approchés de l'unité dans les opinions relatives

à leurs études, autant qu'il peut être donné aux hommes

de s'en rapprocher sans éteindre en eux-mêmes la

pensée, sans renoncer à s'éclairer.

La première de ces deux voies conduit à la mort ; la

* seconde à la vie.

Les pouvoirs peuvent tomber dans des erreurs d'o-

pinion et de doctrine ; mais la cause la plus habituelle

de leurs fautes estle désir des particuliers de fairepré-

valoir leur intérêt, étroitement compris, sur l'intérêt

général et collectif; c'est la prédominance des désirs

de richesse ou de gloire chez quelques hommes.

Aussi Aristote, voulant distinguer les bons gouverne-

ments des mauvais par un caractère permanent, a dit

très-exactement que les bons, quelle que fût leur forme,

étaient ceux qui servaient l'intérêt collectif de la société,

et les mauvais, ceux qui servaient seulement ou surtout

des intérêts privés. La même distinction doit s'appli-

quer ajuste titre aux pouvoirs d'opinion ou spirituels.
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Entre égaux, c'est-à-dire entre hommes professant

une même doctrine morale et la comprenant à peu près

également, l'opinion publique est généralement con-

forme à l'intérêt collectif, parce qu'elle n'est pas expo-

sée aux nombreuses causes d'erreurs qui égarent les

particuliers. C'est sur le sentiment de cette vérité qu'est

fondée la doctrine de la souveraineté du peuple. Entre

égaux, celui chez lequel prédominent les appétits ma-

tériels ou les vaniteux rencontre une barrière très-forte

dans les appétits d'autrui : dans cette opposition des

intérêts privés, il suffit qu'un petit nombre d'hommes

s'attachent à la doctrine d'ordre général et la soutien-

nent pour qu'elle soit respectée. Mais pour que le pu-

blic s'attache à cette doctrine, il faut qu'elle se mani-

feste et se personnifie en quelque sorte par des

formules ; si on ne la voit et ne la connaît, si l'opinion

doute, les appétits matériels et vaniteux prennent le

dessus, se choquent en désordre ; le pouvoir spirituel,

affaibli, effacé, cède la place au pouvoir temporel et

abdique en quelque sorte devant lui.

Quelques personnes s'imaginent que le pouvoir spi-

rituel a paru dans le monde avec le Christianisme ou

peu de temps après. C'est yne grave erreur, car ce

pouvoir, aussi ancien que la société humaine, durera

autant qu'elle. Les peuples, comme les individus,

pensent avant d'agir et jugent leur action, soit qu'elle

naisse d'une pensée réfléchie ou d'une opinion conçue

à la légère ou même d'un caprice fugitif et d'une sorte

de sensation: quelquefois les peuples, comme les indivi-

dus, se laissent aller un peu au hasard dans la perplexité
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et le doute ; mais la pensée ne meurt pas plus en eux

que dans l'individu. Lorsque le gouvernement de l'é-

glise a été constitué entre les chrétiens, on a tout sim-

plement organisé un pouvoir chargé de conserver et de

propager la doctrine, indépendamment de tout gouver-

nement civil : on a divisé, à proprement parler,

le pouvoir temporel : on n'a pu créer le pouvoir

spirituel proprement dit, qui existait par la doctrine

et par la foi que cette doctrine inspirait.

Partout oti des hommes ont une croyance morale

commune, il y a pouvoir spirituel : partout oh ils dis-

cutent sur cette croyance, la réforme de ce pouvoir

est en question : partout oîi ils se divisent, se haïssent

et se combattent, ce pouvoir s'affaiblit et s'éclipse en

quelque sorte pour un temps plus ou moins long au

bout duquel il reparaît sous une autre forme. Ceux

qui ne voient le pouvoir spirituel que lorsqu'il est per-

sonnifié, le matérialisent : ceux qui ne le reconnaissent

que dans une formule commettent une erreur sem-

blable à celle qui consisterait à prendre la génération

présente pour l'humanité entière, à oublier les géné-

rations qui l'ont précédée et celles qui la suivront.

VI

Nous ne pouvons aller plus loin sans discuter une

doctrine très-ancienne, très-répandue, respectable par

les services qu'elle a rendus et qui domine encore au-

jourd'hui l'enseignement. Nous l'attaquons à regret

,

sous l'empire de la nécessité oii nous sommes de com-
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battre des opinions qui nous semblent contraires à la

vérité et désormais plus fécondes en mauvaises qu'en

bonnes conséquences ; des opinions que l'on professe

des lèvres et auxquelles on ne conforme pas sa conduite,

parce qu'on y croit peu, et auxquelles, pour le même

motif, on donne une multitude d'interprétations di-

verses et arbitraires.

La doctrine dont nous parlons enseigne que la « jus-

tice est éternelle et que ses préceptes ne changent

point : » elle ajoute que ces préceptes sont inscrits

dans la conscience de tout homme et y restent gravés

en caractères ineffaçables. — Cette doctrine repose et

console : elle lie dans l'espace et le temps les hommes

qui la professent ou l'ont professée et semble les dis-

tinguer par un sceau de gloire du reste des hommes :

par là, elle flatte notre orgueil; elle flatte aussi notre*

paresse, lorsqu'elle enseigne qu'en matière de bien et

de mal, nous pouvons, sans étude ni réflexion, juger

sainement et sûrement sur le simple témoignage de

notre conscience. De là l'opinion très-répandue que la

conscience des enfants est plus pure et plus sûre que

celle des adultes, que le sauvage est plus honnête que

l'homme civilisé et autres opinions de ce genre que

nous rencontrons à chaque pas dans nos sociétés occi-

dentales.

Soumettons un peu cette doctrine à l'épreuve de l'ob-

servation. Est-il vrai qu'une même idée de justice, in-

dépendante de tout pouvoir coactif, spirituel ou tem-

porel , se rencontre chez tous les hommes? Chez la

plupart des peuplades sauvages observées en ces der-
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niers temps, on n'a rencontré que les idées primitives

de force et d'utilité. La lecture attentive des anciennes

histoires nous montre le même phénomène dans les

temps antiques et un peu d'attention nous le rend ma-

nifeste dans les classes inférieures de la population des

pays même les plus civilisés.

Si la conscience était innée et identique chez tous

les hommes, on observerait chez eux, quant à la morale,

un accord semblable à celui qui règne en matière de

sensations : les mêmes préceptes se retrouveraient en

tout temps et en tout pays, chez tous les peuples de la

terre. Or, l'histoire nous apprend que ces préceptes ont

varié selon les temps et les lieux, que les actions con-

sidérées aujourd'hui comme les plus contraires à la

morale éternelle ont été, non-seulement tolérées, mais

prescrites et glorifiées chez différents peuples et même
chez tous. N'en citons qu'une seule, le meurtre. Est-il

réprouvé par la conscience de l'anthropophage et l'in-

quiète-t-il? En aucune manière. L'anthropophage tue,

se repaît et dort tranquille et content comme le cy-

cloped'Euripide. Le meurtre n'inquiétait pas davantage

la conscience des prêtres qui immolaient des victimes

humaines, qui brûlaient vivants de petits enfants en

l'honneur de Moloch ou de Baal, et qui sacrifiaient

des multitudes d'hommes à Teutatès et à Huitzilo-

potchli. Le meurtre n'inquiète pas davantage de notre

temps les soldats et les bourreaux, appuyés qu'ils sont

par l'assentiment de l'opiriion publique, et il n'a jamais

répugné ni aux spadassins ni aux gladiateurs.

De même la fiaude est en honneur chez les sau-
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vages et les barbares en général au même titre que la

force : chez eux on n'éprouve pas le moindre remords

pour avoir trompé son semblable, et on ne connaît pas

la reconnaissance, même de nom. « Ils sont lâches,

traîtres, légers, fourbes, naturellement voleurs jusqu'à

se faire gloire de leur adresse à dérober ; brutaux, sans

honneur, sans parole, capables de tout faire quand

on est libéral à leur égard, mais en même temps in-

grats et sans reconnaissance. C'est même les entretenir

dans leur fierté naturelle que de leur faire gratuitement

du bien: on me craint, disent-ils, on me recherche ^ »

« Plus on donne au sauvage, moins on a sujet d'en être

content : la reconnaissance est une vertu dont ils n'ont

pas la moindre idée *. » Il en était à peu près de

même à une époque célébrée par les poètes. Voyez

l'Ulysse d'Homère : il n'est fraude qu'il n'emploie à sa

gloire : il se vante d'avoir été pirate et se plaint de ce

que les Dieux ne l'ont pas favorisé dans cet honnête

métier, comme un voleur de nos jours, parlant à des

voleurs, se plaindrait de ne pas avoir eu de chance. De

notre temps encore la fraude est glorifiée à la guerre en

certaines limites ; elle est tolérée sous condition par les

casuistes, même dans le commerce et la vie civile, et

lesmœurs sont encore, sous ce rapportet en certains cas,

plus tolérantes que les casuistes.

^Lettres édifiantes, t. Vï, p. 321-2, édition de 1780.

* Ibid., p. 381. — Tel est l'homme de la nature, comme on disait

au siècle dernier! Un missionnaire s'informait des mœurs d'une

tribu. « On me répondit, écrit-il naïvement, qu'ils vivaient comme
des bêles, sans aucun culte et presque sans nulle connaissance de la

loi naturelle. » — Lettres édifiantes, t. VII, p. 279.
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« Le larcin, l'inceste, le meurtre des enfants et des

pères, tout a eu sa place entre les actions ver-

tueuses *. »

On a dit que c'étaient des aberrations de la conscience,

une corruption de la morale absolue et éternelle qui

causaient les phénomènes moraux que nous signalons.

Mais qu'est-ce que cette lumière éternelle qui s'obs-

curcit, non chez un individu seulement, mais chez des

peuples entiers, non pour un moment, mais durant des

siècles? Qu'est-ce que cette conscience qui sommeille,

s'oublie et meurt? Qu'est-ce que ce droit absolu qui

s'efface et disparaît comme une couleur peu solide?

Qu'est-ce que cette justice « qu'une rivière borne ^ ? »

Dira-t-on du moins que par un privilège spécial ré-

servé à notre temps et à notre pays, ce droit est, sinon

respecté, du moins connu et honoré par nos compa-

triotes et contemporains? Eh bien ! qu'on nous montre

dans les règles de ce droit absolu, éternel, inflexible et

dédaigneux de l'utile, les principes de législation mili-

taire admis chez tous les peuples et appliqués de temps

immémorial. Qu'on nous dise pourquoi le soldat qui

porte la main sur son chef ou seulement le menace et

l'insulte, est puni de mort, tandis que les mêmes actes,

commis dansTétat civil, ne donnent lieu qu'à une ré-

pression insignifiante ! Qu'on nous dise pourquoi le

factionnaire qui s'endort à son poste
,
quelque fatigue

' Pascal, Pensées, De la justice, IV.

* « Quelle bonté est ce que ie voyois hier en crédit et demain ne
la sera plus et que le traiect d'une rivière faict crime ? Quelle vérité

es tce que ces montagnes bornent, mensonge au monde qui se tient

au delà? » Montaigm:, 1. Il, cli. xn.
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qu'il ait éprouvée et quel que soit le sommeil qui l'ac-

cable, ou qui abandonne son poste, quelque peur qu'il

ressente, est puni de mort
;
pourquoi en un mot cette

prodigalité de la peine de mort qui caractérise si triste-

ment les codes militaires? Ces codes sont-ils fondés sur

lajusticeinnéeelprimitive?oune constituent-ils qu'un

arrangement en vue d'une fin spéciale et déterminée,

un arrangement d'utilité? Ont-ils une autre cause que

le désir collectif d'obtenir par la rigueur de la disci-

pline une supériorité de force militaire ?

Et la guerre elle-même est-elle justifiable par la

conscience? Est-elle conforme aux principes du droit

éternel? 11 serait étrange que ce droit obligeât et excitât

ces myriades d'hommes qui s'entr'égorgent, sans qu'un

d'entre eux sur mille sache précisément pourquoi. « Se

peut-il rien de plus plaisant, dit Pascal, qu'un homme
ait le droit de me tuer, parce qu'il demeure au delà de

l'eau et que son prince a querelle contre le mien,

quoique je n'en aie aucune avec lui?»

Cherchons d'autres exemples plus près de nous et au

sein même delà vie civile. On a beaucoup écrit et parlé

de nos jours de l'appropriation individuelle des riches-

ses et on a prétendu l'élever, elle aussi, à la hauteur de

droit absolu. Ceux qui ont travaillé à établir cette théo-

rie, avec de bonnes intentions qu'il est impossible de

méconnaître, n'ont pas pris garde que leur prétendu

droit n'était sous aucun rapport défini, ni susceptible

de définition. En matière de propriété, quel est le

droit? Est-ce celui de l'Inde ou de l'antique Egypte, at-

tribuantla terre, soit aux princes, soit à certaines castes
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exclusivement? Est-ce celui des républiques grecques,

avec la faculté pour le législateur d'abolir les dettes et

de partager les terres ; avec la faculté, pour, les parti-

culiers, déposséder des esclaves ? Est-ce le droit mosaïque

avec son jubilé? Est-ce le droit romain avec sa pres-

cription de deux ans, ou le droit féodal avec ses terres

bénéficiaires? Est-ce enfin le droit de notre temps avec

la propriété plus libre, mais toujours limitée par une

infinité de restrictions? Qu'on le dise! et si l'on re-

connaît dans un de ces régimes si différents les uns des

autres le type absolu, qu'on le proclame et qu'on nous

explique comment l'humanité a pu croître et se déve-

lopper sous les autres régimes, en dehors du droit et

du bien.

Que d'efforts tentés depuis des siècles et que de so-

phismes entassés pour donner au droit de propriété

quelque consistance propre en dehors de l'autorité de

la loi et des considérations d'utilité ! On a invoqué un

droit résultant de la première occupation, comme si le

fait de la première occupation pouvait engendrer un

droit absolu, tandis qu'on admettait que ce droit, tout

absolu qu'il fût, s'effaçait devant la prescription. Et le

droit d'hérédité , si variable chez les divers peuples

,

sur quoi l'a-t-on fondé? Sur ce que les enfants con-

tinuent la personne de leurs parents. Et le droit de

tester? Sur l'immortalité de l'âme. Et les obligations

contractuelles? Sur la conscience, c'est-à-dire sur

leur existence même.

Ceux qui ont mis en avant cette doctrine n'ont pas

pris garde au labyrinthe de contradictions dans lequel
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ils s'engageaient. Comment la prescription peut-elle

vaincre un droit absolu ? Comment les enfants, s'ils

héritent comme continuateurs de leurs parents, peu-

vent-ils être exhérédés par le testament de ceux-ci?

Si le droit de tester tire son origine de l'immortalité de

l'âme, pourquoi serait-il limité? L'immortalité admet-

trait-elle une limite? Pourquoi attribuer la disposition

de la terre à une âme, immortelle il est vrai, mais

qui, séparée du corps, n'éprouve aucun besoin ter-

restre? Pourquoi attribuer aux morts la disposition de

la terre et la refuser aux vivants dont les âmes sont

tout aussi immortelles que celles de leurs ancêtres, et

qui, habitant ce bas monde, éprouvent tous les besoins

terrestres?

On peut en convenir avec franchise et sans danger :

tous les arguments par lesquels on a voulu établir le

droit de propriété sur autre chose que des considéra-

tions d'utilité sont faibles, obscurs, contradictoires. Si

la propriété n'avait pas eu d'autre appui, il y a long-

temps qu'elle aurait cessé d'exister ; et à tout prendre,

je croirais volontiers que ces pauvres arguments, inca-

pables de déterminer aucune conviction sérieuse, ont

plus nui à sa cause qu'ils ne l'ont servie. En tout temps,

les défenseurs de la propriété, lorsqu'ils ont voulu

soutenir l'existence d'un droit primitif absolu, ont été

très -inférieurs aux communistes, et s'il ne s'était agi

que d'une question abstraite, d'une simple lutte de

raisonnement, ces derniers l'auraient emporté : leurs

doctrines ont pesé d'un grand poids dans la conscience

même de ceux qui les ont combattues avec le plus

10
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(l'énergie. jMais si la propriété n'a pas été défendue

jusqu'à nos jours par des arguments bien forts, elle a

été maintenue obstinément par un sentiment intime

d'utilité générale, mal défini, mais invincible, qui a

soutenu sans fléchir tous les chocs de la dialectique et

de l'éloquence. On ne trouvait aucun argument bien

sérieux à opposer à ceux qui proposaient un retour plus

ou moins prononcé vers le communisme, soit à titre

de restauration des anciennes lois, soit à titre d'inno-

vation ; mais chacun comprenait et sentait très-distinc-

tement que si les pouvoirs de la propriété individuelle

étaient diminués, tous les rapports sociaux seraient

bouleversés ;
que chacun serait froissé dans ses idées,

dans ses habitudes, dans ses espérances
;
que le travail

diminuerait et qu'il deviendrait impossible que la môme

population vécût , sur un territoire donné , au même

degré de richesse. C'est par ces considérations, senties

plutôt que formulées, que la propriété a repoussé les

nombreuses attaques dont elle a été l'objet, et la résis-

tance a été parfois d'autant plus furieuse qu'elle avait

le raisonnement contre elle et ne se sentait pas bien

sûre d'avoir raison.

Qu'est-ce que ce sentiment étrange qui résiste à toute

logique, qui établit, accepte ou brise tour à tour di-

vers régimes d'appropriation et tend à peu près direc-

tement, durant tant de siècles et de révolutions, à rendre

la propriété h la fois plus individuelle et plus accessible

à tous? C'est la conscience sans doute. — Oui, mais ce

n'est pas une conscience innée; c'est une conscience

qui apprend, s'éclaire, se développe; une conscience
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progressive ; c'esl la raison humaine appliquée à cher-

cher sans cesse des arrangements sociaux meilleurs,

d'une utilité générale plus grande que ceux qui les ont

précédés.

Si l'on considérait le droit naturel comme l'expres-

sion des premiers instincts de l'individu, il n'y aurait

rien de plus contraire à ce droit que l'établissement

des contrats. Quoi de moins naturel, en effet, que de

lier, même par une convention librement consentie,

une volonté qui varie sans cesse; de lui faire prendre

des engagements pour un avenir qu'elle ignore et qui

peut-être la trouvera bien changée. Mais partout on a

senti, sinon compris, qu'il était très-utile'à la société

que la volonté de chacun pût être fixée pour l'avenir

et pût déterminer ses actes futurs en les soumettant

d'avance à un pouvoir coactif créé par elle-même. En

effet, Tintroduction des contrats, assurant l'avenir

dans une certaine "mesure, ouvre un champ plus vaste

aux pensées et aux prévisions des hommes ; elle conso-

lide, étend et féconde leur collaboration dans un des-

sein commun. Cette vérité fut d'abord sentie vague-

ment, et on confondit le contrat avec la formule qui le

mettait sous la protection de la puissance religieuse ou

civile
;
plus tard, à mesure que l'idée et la nature du

contrat sont devenues plus distinctes, les formules

se sont simplifiées et se sont effacées au point de

disparaître presque entièrement dans le commerce. Les

commerçants ont simplifié les contrats, parce que, la

nature de leurs travaux les obligeant à contracter plus

fréquemment, ils ont senti plus vivement l'utilité des
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conventions et acquis, si l'on peut ainsi dire, une con-

science contractuelle plus délicate, plus sensible, sou-

mise non-seulement aux prescriptions de la loi, mais

à celles du point d'honneur.

Il y a dans l'individu comme dans la société, un sens

intime que l'on appelle conscience d'après lequel cha-

cun de nous juge le bien et le mal. Mais ce sens intime

n'est pas né avec nous \ il s'est formé par l'éducation

que nous avons reçue et par l'opinion de la société au

sein de laquelle nous vivons : nous le recevons de nos

pères et le transmettons à nos descendants, non tel que

nous l'avons reçu, mais modifié en bien ou en mal

par notre expérience propre. C'est pourquoi il varie de

siècle en siècle sans jamais disparaître : son existence

est aussi ancienne que celle de l'homme ; mais la

forme de cette existence change et se modifie sans cesse.

L'enfant nouveau-né n'a pas de conscience ; à mesure

qu'il acquiert des idées et grandit, sa conscience se

forme, s'élève et s'épure, ou se dévoie. Croire que

l'enfant a la conscience plus pure et plus droite que

l'adulte, c'est accepter un préjugé que dément la plus

simple observation. C'est un autre préjugé que l'opi-

nion qui attribue la même conscience à tous les

hommes. 11 y a des consciences bonnes et meilleures,

mauvaises et pires , selon le degré d'avancement

* « Ce qu'on nomme sens intime ou conscience n'est jamais autre

chose que le reflet des préceptes moraux qu'un long enseignement

et un long exercice ont fait entrer en nous-mêmes et ont imprimé

dans notre âme à ce point qu'ils en sont devenus comme des attri-

buts nouveaux ou des qualités propres. »

BuCHRZ, Introd, à la science de l'histoire.
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moral auquel sont parvenus les individus ou les peuples.

S'il en était autrement, pourrait-on expliquer un

phénomène remarquable et qui dure depuis plusieurs

siècles, la persistance des duels, malgré les prescrip-

tions de la loi morale et religieuse et malgré les châ-

timents portés par la loi pénale ? Pendant tout ce temps

on a dit et cru que la conscience était d'accord avec la

religion et la morale : cependant on offrait et acceptait

le duel dans un cas donné à peine de tomber dans le

mépris de soi-même aussi bien que sous le coup de la

réprobation publique. Cette réprobation, sanctionnée

par la conscience de celui même qui en était l'objet,

était évidemment une manifestation de conscience con-

traire à toutes les règles acceptées théoriquement: cette

conscience opposée à la loi morale , religieuse et

pénale, était issue du point d'honneur militaire' et féo-

dal, fondé lui-même sur un sentiment d'utilité collée-
.

tive. Dès que l'esprit militaire a fléchi, pendant les

grandes années de la révolution française, par exem-

ple, le sentiment et l'idée même du duel se sont affai-

blis et les duels sont devenus rares : plus tard, sous

l'empire et à mesure que l'esprit militaire féodal a re-

pris de la force, les duels sont rentrés pendant quel-

que temps dans l'usage commun.

Il n'est aucun précepte de morale qui soit et ait été de

tout temps et partout reconnu ; mais il en est plusieurs

qui sont très-anciens et se retrouvent dans presque

tous les temps et tous les pays que nous connaissons.

Ce sont les plus matériels en quelque sorte, ceux que

la raison humaine aperçoit les premiers comme la con-



150 ÉTUDES SUR LA .SCIENCE SOCIALE.

dilion d'existence et de durée delà société : ne pas tuer,

ne pas mutiler, ne pas s'approprier la chose ou la per-

sonne que l'usage ou la loi attribuent au prochain. Il est

tout simple que ces préceptes aient été aperçus et formu-

lés en divers temps et divers lieux par la raison humaine

éclairée et dirigée par le sentiment de la conservation

sociale et qu'ils se maintiennent par ce sentiment.

C'est ainsi que les principes de la numération sont

connus depuis longtemps de presque tous les peuples,

bien que les divers peuples possèdent une connaissance

très-inégale des mathématiques. Tout au plus peut-on

considérer comme primitives et absolues l'idée de nom-

bre ou quantité, d'une part ; et de l'autre, l'idée du

bien et du mal.

Ce que nous appelons habituellement « conscience »

est le sentinijent des plus hautes vérités morales que

nous puissions concevoir, dans un temps, dans un lieu,

dans un état d'instruction donnés ; c'est notre idéal

moral le plus élevé. Ce que nous appelons <( droit na-

turel » est de même l'idéal de législation le plus élevé

que nous concevions : mais cet idéal n'a été, ni ne sera

probablement le même en tout temps ; il change, s'é-

lève et se développe avec nous. Et comme nous pui-

sons dans la société où nous vivons nos opinions avec

l'existence, il est absurde de dire qu'il y a des droits

individuels absolus et une conscience individuelle in-

faillible. Tous les droits individuels sont fondés en

définitive sur l'utilité sociale et en dépendent : les con-

sciences individuelles ne sont que la reproduction va-

riée du sentiment plus ou moins confus ou distinct de
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cette utilité. Peu de personnes sont en état de se rendre

compte exactement de ce qui est bien et de ce qui est

mal et des motifs pour lesquelsl'un et l'autre sonttels
;

mais tous ont une idée du bien et du mal, puisée dans

une tradition plus ou moins éclairée et plus ou moins

modifiée par l'expérience personnelle.

C'est pourquoi le doute méthodique de Descartes et

son ignorance systématique, malgré les services qu'ils

ont pu rendre à la science, étaient fondés sur une con-

ception erronée de l'homme, sur l'idée que nous te-

nons de la nature ce qu'en réalité nous tenons de l'é-

ducation. Descartes ne pouvait pas plus sortir des idées

de son temps et de son pays que le plus vulgaire et le

plus ignorant de ses contemporains ; mais il pouvait,

comme chacun de nous, ajouter quelque chose à ces

idées, les agrandir par son travail personnel. L'origi-

nalité de son point de départ et la fécondité de son

œuvre ont consisté en ce qu'il soumettait à un examen

nouveau des notions philosophiques adoptées sur pa-

role et qui, depuis des siècles, n'avaient été soumises

à aucune vérification sérieuse.

Vil

Nos idées, nos notions scientifiques et morales vien-

nent de la société, comme notre vie; c'est la conscience

sociale qui engendre la nôtre, qui l'éclairé et la con-

trôle : nous n'avons d'autres droits que ceux que nous

tenons de la société. Mais ces droits ne sont ni moins
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respectables ni moins sacrés que s'ils naissaient d'une

révélation naturelle
,

puisqu'on ne peut y attenter

sans attenter en même temps à l'existence de la com-

munauté : ils sont une forme du droit social, un ré-

sultat des arrangements établis pour faire croître et

durer la société et chacune des familles qui la com-

posent.

On peut observer que dans la pratique les applica-

tions de la théorie que nous travaillons à établir, ne

(hffèrent pas sensiblement de la théorie platonicienne

aujourd'hui régnante. Parcourez successivement les

(hvers problèmes qui occupent le moraliste et le légis-

lateur, et cherchez-leur une solution, tantôt au point

de vue du droit naturel et de la conscience innée,

tantôt au point de vue de l'utilité telle que nous l'avons

définie: vous trouverez que les conséquences d'une

théorie sont à peu près les mêmes que celles de l'autre.

il n'y a pas lieu de s'étonner de cet accord : car lors-

qu'on parle de conscience innée, on entend la con-

science que l'on sent en soi-même et en ses contem-

porains : or, elle est éclairée de toutes les lumières

acquises jusqu'à ce jour par le travail de ceux qui nous

ont précédés et de nous-mêmes. La conscience de ceux

qui jugent par l'utilité n'est pas autre; elle s'éclaire

des mêmes lumières et tend en dernière analyse h la

même fin.

Toutefois il existe entre les deux doctrines des dif-

férences radicales. Celle de la conscience innée in-

spire des affirmations absolues, le dédain de l'expé-

rience et la répugnance pour le raisonnement : comme
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elle prétend que le bien et le mal se distinguent par

intuition et se sentent en quelque sorte comme le

chaud et le froid, elle est impérieuse, intolérante et

Tait de toutes ses opinions des lois obligatoires pour

tout le genre humain : elle considère ceux qui résis-

tent à ces opinions, non comme des ignorants, mais

comme des malades qu'il convient de guérir à tout

prix, même par le fer et le feu. La doctrine de la con-

science perfectible est plus modeste; elle sait que

rhorame s'est trompé et présume qu'il se trompe en-

core : elle affirme avec réserve, attentive aux faits

dans lesquels elle cherche des confirmations et des

preuves : elle s'efPorce de convaincre plutôt que de

commander, de régner par la persuasion plutôt que

par la .force matérielle et l'autorité. La doctrine de la

conscience innée se croit toujours en possession de

toute la vérité morale; l'autre doctrine sait qu'elle ne

possède pas toute la vérité : la première tend donc à

se reposer dans la contemplation d'elle-même et la

seconde à observer, à chercher, à travailler encore.

C'est la première qui maintient les Hindous, les Chi-

nois, les Musulmans dans cette immobilité qui nous

confond d'étonnement et les rend inaccessibles à tous

nos raisonnements : c'est par le sentiment de la se-

conde que les peuples chrétiens courent avec une ar-

deur croissante vers les améliorations de toute sorte.

Pendant que les partisans de la conscience innée cher-

chent en eux-mêmes et le plus souvent dans leur

fantaisie les règles d'interprétation que la pratique

rend chaque jour nécessaires, ceux qui croient la con-
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science perfectible cherchent les règles d'interpréta-

tion dans les considérations d'utilité, dans la confor-

mité ou la non-conformité des actes avec la règle

fondamentale.

La doctrine de l'utilité, aussi ancienne que la philo-

sophie, s'est produite bien souvent dans le monde sous

des formes diverses plus ou moins imparfaites : elle

a rencontré quelques objections dont nous devons

mentionner les principales qui sont justement des

objections d'utilité. On a dit, par exemple: a Si l'utilité

dicte la loi et si la force est la sanction suprême, cha-

que individu peut chercher son utilité privée, telle

qu'il la comprend, à ses périls et risques, sans être

obligé en conscience à aucun devoir, sans reconnaître

aucune autorité autre que la force actuelle et présente :

dès lors plus de loi, plus d'ordre; l'anarchie la plus

profonde et la plus irrémédiable dissout la société. »

On a dit encore: « Si tout droit et toute loi émanent

de la société, l'individu disparaît comme être respon-

sable et passe à l'état de simple instrument : il doit

être soumis en tout et pour tout aux volontés, aux

fantaisies, aux caprices même du pouvoir coactif:

dès lors plus de liberté, plus d'initiative individuelle. »

Ces deux objections fondamentales se résument en

une seule qui reprocherait à la doctrine de l'utilité

de confondre ensemble l'individu et la société et de

faire disparaître, soit la société au nom du droit indi-

viduel, soit l'individu au nom du droit social.

Nous nous serions bien mal expliqués dans les pages

qui précèdent si ces objections pouvaient faire quel-
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que impression sur l'esprit du lecteur. L'individu

puise dans la société son existence, son éducation pre-

mière, un enseignement qui l'accompagne toute sa

vie : il se sent lié d'âme et de corps à ses semblables et

ne peut, sans injustice évidente et danger manifeste,

prétendre leur imposer la volonté de son intérêt privé,

lequel fait partie de l'intérêt collectif, mais dans cer-

taines conditions seulement. L'individu voit et sent

partout la loi et la règle; s'il les méconnaît à un cer-

tain point, il est frappé par le pouvoir d'opinion; s'il

les méconnaît plus gravement, il est frappé par le pou-

voir matériel de la société; mais il est lié surtout par

l'obligation morale que lui impose la conscience, de

telle sorte que la société est pleinement garantie contre

lui. Est-il garanti lui-même contre les pouvoirs so-

ciaux ? 11 doit supposer sans doute que ces pouvoirs

sont plus éclairés que lui sur tous les rapports qui

intéressent d'autres que l'individu lui-même : il doit

donc respecter ces pouvoirs, mais non aveuglément,

parce qu'il sait qu'ils ne sont pas infaillibles : chacun

sait d'avance que ces pouvoirs ne possèdent ni tout

droit, ni toute vérité; qu'ils sont susceptibles d'ap-

prendre et, par conséquent, susceptibles de se mo-

difier et de changer. Comme d'ailleurs la société n'est

qu'un être de raison composé d'individus en définitive,

il est clair qu'elle ne peut faire de progrès que par

l'initiative individuelle : il convient donc que cette

initiative soit respectée. Dès lors la liberté conserve

ses droits et son empire: l'individu reste absolument

libre dans sa pensée et dans la manifestation de sa
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pensée; libre dans tous ceux de ses actes qui ne sont

pas directement contraires au but social et nuisibles à

autrui ; libre encore dans tous les acles d'un caractère

douteux ou même contraires au but social, mais qui

n'intéfessent que lui-même : eu ce dernier cas, il n'est

justiciable que de l'opinion.

Telles sont les limitations d'activité individuelle qui

résultent directement de la doctrine d'utilité, dans

l'état normal, quand les pouvoirs sont apparents et

incontestés. Dans les circonstances exceptionnelles qui

résultent de la lutte des pouvoirs, l'individu a le droit

de choisir et doit choisir : il peut en bien des cas et

doit résister, même par des actes, à l'un des deux

pouvoirs, et sa pensée peut fort bien et légitimement

résister à l'un et à l'autre. Mais la résistance n'est lé-

gitime qu'autant qu'elle s'appuie sur une loi plus

haute, plus obligatoire que celle qu'un pouvoir veut

imposer, c'est-à-dire sur une loi plus favorable à la

conservation et à l'accroissement de la société.

En essence et en réalité, l'utile et l'honnête ne dif-

fèrent, ni ne peuvent différer l'un de l'autre, si ce n'est

en ceci que l'honnête est un cas de Futile; c'est l'utile

en considération de l'humanité et de sa vie dans la

suite des temps. D'ailleurs, l'utile est un rapport

d'ordre providentiel, rapport de conformité des acles

avec la lin de l'homme : l'honnête ou le bien n'est pas

autre chose. Ils ont été séparés par un long usage,

mais cet usage est fondé sur une erreur à l'origine de

laquelle il est facile de remonter.

Lorsque Ton sentit pour la première fois l'utilité
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d'observer certaines lois morales pour la conservation

et l'agrandissement des sociétés, ces lois apparurent

comme un commandement divin, comme l'expression

directe de la volonté du Créateur : elles furent im-

posées à ce titre à ceux qui ne les comprenaient pas,

de même qu'elles étaient comprises à ce titre par ceux

qui, les premiers, les formulèrent.

Comme ces lois n'embrassaient pas tous les actes

et toutes les pensées des hommes, les actes et les pen-

sées qui n'étaient pas réglés par la loi morale étaient

abandonnés à la liberté, à l'initiative individuelles, à

l'appréciation que chacun pouvait faire de la confor-

mité des actes avec son utilité particulière, telle qu'il

la concevait. Or, cette utilité privée, comprise selon

tous les caprices de la raison individuelle et toujours

variable, devait être et était souvent en effet contraire

à la loi morale, à la loi divine, relativement immuable

au sein du mouvement rapide des notions d'utilité.

Lorsque les pouvoirs politiques ont grandi et se sont

émancipés du sacerdoce, ils ont établi, de leur côté,

des lois d'utilité publique. Ces lois, le plus souvent

conformes à la morale, étaient plus détaillées, plus

réglementaires, elles s'appliquaient à une multitude

d'intérêts que la morale avait négligés et abandonnés

au caprice des individus *.

Ainsi l'on s'est habitué à considérer l'utilité comme

* Il est remarquable que les lois portées au nom de la morale par

les pouvoirs politiques ont été les plus contraires à la morale telle

que nous la comprenons et les pires de toutes. 11 n'y a pas lieu de

s'en étonner : elles s'autorisaient de la morale parce qu'elles ne pou-

vaient être justitiées par l'utilité.



158 ÉTUDES SUR LA SCIENCE SOCIALE.

résultant d'une appréciation de la conformité des

actes à la lin par les particuliers ou tout au plus

par les pouvoirs politiques, tandis que la morale était

considérée comme l'expression de •cette conformité

au point de vue absolu et divin. Comme les appré-

ciations individuelles d'utilité sont toujours variées et

mobiles, on s'est habitué à les regarder comme le

résultat du caprice, tandis que l'appréciation générale

exprimée par la morale régnante, changeant beaucoup

moins, était considérée comme immuable ^

Si nous avons distinctement aperçu et exposé plus

haut la vérité, ces deux opinions, fondées sur des

apparences seulement, sont erronées, car, d'une part,

les appréciations individuelles, quelque diverses et mo-

biles qu'elles soient, ne sont point l'effet d'un caprice,

mais d'un certain état de l'âme de celui qui apprécie;

d'autre part, les appréciations générales, que nous

appelons « lois morales » , ne sont point immuables :

elles changent à mesure que les âmes apprennent et

désapprennent, s'instruisent davantage dans la con-

naissance des relations de cause à effet ou perdent une

partie de celle qu'elles possédaient. La morale change

* L'histoire des inventions industrielles nous présente une succes-

sion de faits semblable, pour ne pas dire identique. Les premières in-

venlions, celle de la charrue par exemple, furent attribuées aux dieux :

on ne pensait pas qu'il appartint aux hommes de rien inventer. Plus

tard, on a admis, non sans résistance, des inventions d'origine hu-

maine; mais en supposant toujours que la source des inventions,

accessible aux hommes des premiers âges, était désormais fermée.

Enfin on s'est aperçu que non-seulement les inventions étaient pos-

sibles aux modernes, mais encore qu'elles leur étaient plus faciles

qu'aux anciens.
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dans Tun ou l'autre sens, tantôt parce qu'on formule

(les lois générales nouvelles ou qui modifient les

anciennes, tantôt par de nouvelles interprétations des

lois existantes, par une intelligence plus large ou plus

étroite, plus élevée ou plus basse des formules générales.

L'établissement du christianisme et les nombreuses

modifications qu'atteste son histoire, nous présentent

un exemple intéressant de changements successifs in-

troduits dans la morale.

L'utile et l'honnête sont l'expression d'un même
rapport, considéré à deux points de vue différents, de

l'un desquels on aperçoit surtout la mobilité, de l'autre

la durée des appréciations. Ces deux points de vue,

longtemps très-distincts , doivent nécessairement se

confondre, lorsque, grâce à sa mobilité même et à ses

progrès, la notion d'utile s'élève jusqu'à celle d'hon-

nête et lui sert d'interprétation. Déjà, nous l'avons

constaté, les hommes ont mis au rang des notions

morales une multitude de notions d'utilité, telles que

le respect des contrats, de la propriété, etc. Ils en

ajouteront un plus grand nombre, jusqu'à ce que la

loi morale fondée sur la notion de l'utilité suprême,

embrasse l'ensemble de notre activité et éclaire tous

les actes de la vie humaine.
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DES ÉVOLUTIONS HISTORIQUES ET DE LA LOI QUI LES RÉGIT

« Si l'ordre domine dans le genre humain, c'est une

preuve que la raison et la vertu y sont les plus forts. »

YACVEIfARGUBS.

Au premier coup d'œil que l'on jette sur l'ensemble

des annales de l'humanité, l'on n'aperçoit qu'un chaos

d'erreurs, de violences, de crimes; une tempête sans

fin oh luttent ensemble, mêlés Tun à l'autre, le bien

et le mal : il semble que les incidents de la lutte se

répètent sans cesse, ou tout au plus qu'ils se mani-

festent dans un cercle invariable où la succession des

divers états sociaux a lieu dans un ordre uniforme,

de telle façon que la marche des temps n'amène rien

de nouveau et reproduit ce qui a déjà été sans mo-

dification et sans terme. Mais lorsque Ton considère

avec une attention plus fixe et plus ferme l'histoire du

genre humain, on voit peu à peu la lumière pénétrer

dans cet apparent chaos et, quoiqu'il y règne toujours

une certaine obscurité crépusculaire, ou y distingue

quelques grandes lignes : on constate en même temps

que l'analogie ou la ressemblance de certaines séries

d'événements couvre des différences profondes qui
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nous révèlent la production constante de faits nouveaux"

et de formes nouvelles.

Ce que nous savons de la nature humaine nous

montre tout d'abord qu'il doit y avoir une grande

ressemblance dans la forme extérieure des événements

qui se sont succédé dans la suite des âges. Ni les mobiles

des désirs individuels, ni les passions fondamentales de

l'individu, ni ses facultés physiques, ni les facultés de

son âme, ni les procédés intimes de la raison humaine

n'ont changé. Mais la même science nous montre en

l'homme un grand principe de changement : c'est l'in-

finité de ses désirs jointe à la propriété d'apprendre,

de se souvenir, de transmettre ou de recevoir le résultat

des découvertes antérieures de génération en généra-

tion, dans l'ordre social, comme dans l'ordre maté-

riel.

Essayons de pénétrer dans l'histoire et de lui arracher

le secret des évolutions qu'elle nous raconte, d'ap-

prendre pourquoi les diverses sociétés connues ont

vécu, prospéré, duré; pourquoi elles sont tombées en

décadence et ont disparu. Quelque partiels et incom-

plets que soient les enseignements de l'histoire et

quelque imparfaite que soit notre connaissance de ces

mêmes enseignements, nous trouverons peut-être dans

cette étude rapide les traces d'un certain ordre, signe

de l'application constante de certaines lois.

11
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I

Nous avons expos^ comment se forment les opinions

coactives ou d'autorité et les gouvernements qu'elles

engendrent. Ces opinions naissent de la conscience

vitale, qui porte les hommes à faire sans cesse de

nouveaux efforts et de nouvelles inventions pour durer

et grandir. Cette conscience rend les gouvernements,

une fois introduits, absolument nécessaires et ne laisse

que le choix des attributions, delà forme et du per-

sonnel : chacun sent très-distinctement que si tout

gouvernement disparaissait, l'individu perdrait la plu-

part de ses jouissances, presque toute sa puissance

sur la nature et peut-être même la vie
; que, par con-

séquent, l'existence d'un pouvoir coactif, même maté-

riel, lui est indispensable.

La première forme de gouvernement que l'on

observe est celle du clan ou de la tribu patriarcale,

dont les membres sont liés ensemble par la commu-

nauté d'origine, d'éducation et par la propriété d'une

terre commune. C*est la forme de société habituelle

des peuples chasseurs, pêcheurs et pasteurs, et on la

voit survivre h l'invention de l'agriculture, comme

dans l'ancienne Gaule, en Scythie, et de nos jours

même en Russie et dans le nord de l'Afrique. Sous

ce régime, le pouvoir spirituel est presque seul et

domine tout sous le nom de coutume : les infractions

commises par l'individu sont punies par la vengeance
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individuelle et 'quelquefois par les anciens ou le peuple.

Dans la tribu, l'individu jouit d'une certaine indépen-

dance, mais sa vie est agitée, remplie de luttes et d'in-

quiétude; son existence est exposée à tout instant,

soit par l'effet des guerres, soit par l'effet des discordes

incessantes qui agitent la tribu.

Les souffrances causées par cet arrangement patriar-

cal et sa faiblesse contre les attaques du dehors ont

inspiré des combinaisons plus vastes et plus savantes,

conçues pour augmenter la force et la stabilité des

sociétés. La religion a discipliné la tribu et établi entre

les diverses tribus de même race et de même langue

un droit commun, comme en Gaule et en Judée, où

elle a absorbé et détruit la tribu, comme dans l'Inde,

en Chine, dans l'ancienne Egypte et au Pérou, tantôt

fondant la hiérarchie sur l'initiation à la science, tantôt

établissant sur une inégalité profonde et invincible

des arrangements sociaux permanents et, en tout cas,

étendant sur l'activité entière de l'individu le réseau

serré de la coutume. Sous ce régime, de vastes empires

ont pu se fonder et durer, gouvernés par un prince et

la coutume ou loi *. Ces empires, dans lesquels de

grandes masses d'hommes se trouvaient réunies eu

groupes compactes, ont généralement soumis, absorbé,

civilisé les peuplades barbares dont ils étaient primi-

tivement entourés et les ont assimilées les unes aux

autres.

Ces premiers États ont eu en leur faveur la sanction

' Les Grecs désignaient, non sans raison, par le même mot, voixc;,

la loi et la coutume.
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de la force en même temps que ceWe d'une utilité

supérieure : on dislingue dans les ténèbres qui enve-

loppent leur berceau une forte discipline religieuse,

une morale qui garantit dans une certaine mesure la

paix et la sécurité de l'individu au sein de l'ordre établi :

on remarque aussi la propagation rapide de grandes

inventions industrielles et des bienfaits qui les accom-

pagnent. Ces avantages forment et lient les premiers

groupes, donnent la force militaire pour annexer les

populations sauvages auxquelles cette annexion est sen-

siblement utile. Mais à mesure que les empires ainsi

constitués s'étendent, les délégations s y multiplient :

le pouvoir temporel s'affaiblit et se divise, malgré

toutes les formes d'inspection qu'il est possible d'ima-

giner : les peuples auxquels l'entrée dans une civili-

sation supérieure avait permis de croître et de multi-

plier, atteignent rapidement la limite que leur impose

un art industriel stationnaire : alors se manifeste

un sentiment profond de souffrance . un désir de

changement, qui prend la forme de la résignation

fataliste chez les peuples dont .l'énergie est vaincue

par la religion et la politique, et la forme de l'in-

surrection chez les populations plus fîères ou moins

complètement soumises : de là des révolutions de deux

sortes, les unes par la conquête, les autres par les

discordes civiles.

Les empires parvenus au degré de développement

que nous venons d'indiquer présentent une médiocre

Torce de résistance : ils sont exposés à tout instant à

être bouleversés par un satrape ou mis en pièces par
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un conquérant. En effet, le désordre proinptement

systématique de l'administration intérieure opprime

l'individu et le rend indifférent à la conservation de

l'État : une administration divisée et des sujets mécon-

tents présentent à l'ennemi une multitude d'occasions

favorables dont il est impossible qu'à la longue il ne

profite pas. Si les sujets ont reconnu dans le principe

les mêmes opinions religieuses, le mouvement de la

pensée \ient bientôt les diviser par des hérésies : s'ils

n'ont été rattachés ensemble que par la force maté-

rielle du pouvoir temporel, ce lien trop faible ne tarde

pas à se rompre.

Une fois que les hommes se sont habitués à combiner

ensemble leur travail dans une société civile un peu

régulière, sous l'empire d'une religion, d'une justice

et d'une administration communes, ils ne retournent

pas facilement à la vie sauvage. Si un grand État se

dissout, de petites communautés renaissent de ses

débris ou se forment et se constituent dans un arran-

gement nouveau. Les émigrations et les guerres don-

nent lieu à la création de groupes nouveaux où viennent

se réunir les hommes échappés, soit à la décadence,

soit à la ruine des anciennes sociétés : en tout cas,

on voit incessamment les anciens groupes ou les an-

ciennes combinaisons sociales se modifier, tandis que

d'autres groupes et d'autres combinaisons viennent

les remplacer.

Dans ces changements et innovations sans fin, les

individus et même les sociétés tout entières peuvent

se tromper et se trompent en effet : l'homme, lors
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même qu'il dierche la vérité résolument et de parti

pris , ne marche vers elle qu'à tâtons : comment

marcherait-il d'un pas assuré dans la tempête des

commotions sociales, lorsqu'il prend sa résolution à

la hâte, à l'improviste, sous l'empire des préoccupa-

lions du jour et de l'heure? Mais la nature des choses

fournit un moyen infaillible de reconnaître l'erreur à

la longue et en même temps d'empêcher que l'humanité

entière ne s'égare et ne fasse fausse route : cemoyen

est la comparaison des forces, qui peut être faite parle

raisonnement ou par la guerre. Car le groupe qui

marche dans la bonne voie acquiert de la force et

grandit : le groupe engagé dans une voie moins bonne

croît et se développe avec plus de lenteur : celui qui

se perd dans une mauvaise voie marche d'un pas plus

ou moins rapide à la décadence et à la mort.

Si l'on voit, par exemple, dans une société donnée,

une classe de la population prendre de l'ascendant sur

les autres classes, on peut être assuré que la première

possède dans ses idées et pratique dans ses coutumes

une part plus considérable delà vérité; qu'elle satis-

fait mieux par ses services aux besoins actuels et pré-

sents de la société. Si, dans la guerre que se font deux

nations, l'une triomphe définitivement de l'autre, on

peut sans hésitation tirer de la victoire une conclusion

analogue, selon l'opinion vulgaire.

On tirerait peu de profit de cette opinion si on l'ac-

ceptait brutalement, sans remonter à ses causes; si Ton

'se laissait abêtir par la vaine croyance que tout est dé-

testable dans les idées et coutumes du vaincu, tout
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admirable dans les usages et coutumes du vainqueur.

On se tromperait encore en attribuant exclusivement

au mérite de l'un, sa force, au démérite de l'autre, sa

faiblesse. Le sentiment des hommes de cœur a protesté

dans tous les temps contre ce culte stupide et non rai-

sonné de la force auquel le genre humain est enclin.

Et le plus souvent ce sentiment a été juste, parce que

les vainqueurs, presque toujours, ignoraient les causes

auxquelles ils devaient leur supériorité à ce point qu'ils

perdaient en peu de temps le principe de leur force

dans le vain orgueil de la victoire. Mais lorsqu'on étudie

les choses humaines avec le même calme que les phé-

nomènes physiques ; lorsqu'on recherche les causes,

on les trouve toujours, et alors il faut se soumettre,

parce qu'on ne saurait se révolter impunément contre

la raison et la vérité.

L'histoire nous montre, à côté de grands empires

composés de masses réunies par une religion et con-

tenues par une autorité militaire commune, des peu-

plades restées à l'état sauvage, des tribus à un régime

patriarcal et des sociétés fondées selon des arrange-

ments nouveaux. Dans la Grèce ancienne, par exemple,

bien qu'elle ait reçu de l'Egypte la civilisation, il n'y a

plus de castes : les travaux industriels sont abandonnés

aux esclaves, tandis que ceux de la religion, de la

science, de la politique et de la guerre occupent l'ac-

tivité deshommeslibres, possesseurs exclusifs des deux

pouvoirs spirituel et temporel. Les hommes libres sont

égaux entre eux, ou du moins ne sont séparés par au-

cune barrière infranchissable et, chose remarquable,
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le pouvoir politique change de main et sa forme subit

(les modifications nombreuses, sans que la constitution

fondamentale de la société soit changée.

En Judée, nous trouvons un autre peuple sorti

d'Egypte qui se souvient du régime des castes, mais

ne le conserve que quant au sacerdoce et se constitue

en confédération de tribus patriarcales. Chez ce peuple

on ne trouve que peu ou point d'esclaves : les travaux

de la politique, ceux de l'industrie et de la guerre

sont exécutés par les mains de tous.

Entre ces deux formes générales de société si diffé-

rentes l'une de l'autre il y a des traits communs.

Ainsi l'une et l'autre initient un plus grand nombre

d'individus à l'activité scientifique et sympathique.

Chez les Juifs, les rites et les devoirs qu 'impose la religion

sont connus, non-seulement d'une caste, mais de tout

le peuple, et tout le peuple aussi prend part aux grandes

révolutions politiques. Chez les Grecs, on remplace

insensiblement la religion immobile dont les symboles

ont cessé d'être compris par la science raisonnée et

raisonnante qui marche à tâtons, mais avec méthode,

du connu à l'inconnu. En Grèce, comme en Judée, un

petit nombre d'hommes a pu combattre avec avantage

contre des multitudes auxquelles il opposait la supé-

riorité de l'union, delà discipline et de l'armement.

Mais la Grèce, inquiète et aventureuse, baignée d'ail-

leurs de tous côtés par la mer, s'est répandue au loin

par le commerce, les colonies, la guerre et par une

industrie progressive, tandis que les Juifs, liés par une

forte et exclusive tradition religieuse et enfermés dans
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les terres, ont employé tous leurs efforts à se mainte-

nir et à conserver des livres dont ils ne comprenaient

pas tout le sens.

Les arrangements sociaux des Juifs et des Grecs,

ainsi que leurs arts industriels, tendaient à réunir sur

un espace donné de terre, même peu fertile, un grand

nombre d'hommes actifs, intelligents, suffisamment

riches et toutefois guerriers. Les arrangements de

l'Egypte et de l'Asie avaient également réuni un grand

nombre d'hommes industrieux sur un territoire fertile;

mais ces -hommes, groupés par masses comme des

troupeaux et habitués à toujours obéir, n'apportaient

dans les luttes contre les étrangers, ni énergie, ni

même une volonté propre, parce que après tout, ils

avaient peu à perdre par la conquête et ne faisaient

guère que changer de maîtres, tandis que la conquête

enlevait au Juif et au Grec jusqu'à son existence civile.

Les Juifs et surtout les Grecs ont joui d'une supé-

riorité militaire à peu près constante dans leurs

guerres avec les Asiatiques : mais ni les uns ni les

autres ne connurent l'art d'administrer un grand em-
pire. Là où les Juifs conquirent, ils détruisirent tout

ce qui les avait précédés, et lorsque les Grecs s'empa-

rèrent de l'Orient, ils n'apprirent qu'imparfaitement

et avec peine à adopter les institutions des vaincus,

sans trop les modifier.
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Il

Le phénomène de l'histoire grecque qui a le plus

occupé les publicistes est celui des transmissions de

pouvoir politique par les révolutions qui en changent

la forme et le font passer d'un à quelques-uns ou h tous

ou de tous à un seul. Comme ces révolutions se sont

produites dans d'autres sociétés et se répéteront encore,

il convient d'en indiquer sommairement la cause.

Cette cause, si nous la comprenons bien, est l'accord

des citoyens dans une opinion commune ou leur dés-

accord, la divergence de leurs opinions ; l'identité de

leur but et leur égalité de force et d'intelligence ou

la différence du but et l'inégalité d'intelligence et de

force.

Lorsque la plupart des citoyens, h peu près égaux par

l'intelligence et la force, se sont trouvés d'accord pour

tendre à un but commun, la démocratie s'est étabHe

ou développée d'elle-même, comme la forme natu-

relle et nécessaire de gouvernement d'un pareil état

social. Pour que des égaux marchent à un but com-

mun, il est indispensable que ce but soit conforme a

l'intérêt collectif et ne froisse pas les intérêts particu-

liers, que l'esprit de justice anime le peuple. Entre

égaux d'ailleurs nul ne peut s'élever beaucoup au-

dessus des autres, ni leur commander si ce n'est avec

leur assentiment exprès.

Si malgré une quasi-égalité d'intelligence el de
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force, les citoyens ne tendaient pas au même but et,

par conséquent, dirigeaient leurs opinions en sens

contraire, le gouvernement démocratique serait im-

possible : il ne pourrait s'établir, ou s'il avait existé

antérieurement, il périrait. C'est ce qui a dû arriver

chaque fois que les citoyens se sont abandonnés sans

réserve ni modération à des instincts d'intérêt privé

opposés à l'intérêt de conservation et d'accroissement

de la société. Alors, en effet, les factions se disputent

la possession du pouvoir politique, au moyen de la

force brutale, et ce pouvoir, prix delà victoire, tombe

presque toujours aux mains d'un seul. Il ne peut en

être autrement, parce que la supériorité de force mili-

taire s'acquiert par la discipline et la soumission à un

seul, par la concentration du pouvoir et son ingérance

en toutes choses: d'ailleurs toutpouvoir spirituel s'efface

dans un conflit d'intérêts privés.

Une fois tombés dans la situation que nous venons

d'indiquer, les peuples acceptent volontiers la domi-

nation d'un seul, parce qu'ils éprouvent un besoin

supérieur de repos pour se livrer aux travaux indus-

triels : or, le pouvoir d'un seul leur assure un repos

temporaire, parce que sur ce point décisif, l'intérêt

privé de celui qui gouverne se trouve pleinement d'ac-

cord avec l'intérêt collectif ou social.

Dans les sociétés où règne une certaine égalité de

force et d'intelligence, la possession du pouvoir oscille

entre tous et un seul. On passe nécessairement de la

démocratie à la tyrannie, ou de la tyrannie à la démo-

cratie, ou par une suite de tyrannies, qui se succèdent
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avec ou sans secousse. 11 n'y a point de secousse lors-

que le tyran qui disparaît a été modéré ou énergique
;

la secousse est violente lorsque le tyran a été immo-

déré ou faible. Dans le premier cas, les peuples s'habi-

tuent à leur état politique et peuvent s'en bien trouver :

dans le second, ils souffrent et sont chaque jour pro-

\oqués aux révolutions par la souffrance; ou si l'éner-

gie manque au tyran, des ambitions rivales s'élèvent et

le renversent pour le remplacer.

Lorsqu'une portion du peuple est plus intelligente

et plus forte que la masse et animée d'un esprit d'in-

térêt collectif, elle se trouve naturellement portée à la

possession du pouvoir politique et constitue sous une

forme quelconque une aristocratie. Le gouvernement

de cette aristocratie est d'autant plus stable et plus

fort que son action est plus directement conforme à

l'intérêt social. Lorsqu'il est égoïste, violent ou faible;

lorsqu'il se divise surtout, il fait bientôt place à la ty-

rannie.

C'est la conformité ou la non-conformité des actes

avec rintérêt collectif ou social qui fait les gouverne-

ments légitimes et durables ou illégitimes et passa-

gers : c'est l'égalité ou l'inégalité des lumières ou de

la force qui détermine leur forme. Il est remarquable

que la monarchie et l'aristocratie peuvent s'éloigner

jusqu'à un certain point de l'intérêt collectif sans

périr et que la démocratie ne le peut.

On a longuement étudié l'esprit de chaque forme de

gouvernement et les principes qui constituent la puis-

sance ou la corruption dans chacune de ces formes.
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Ces principes sont fort simples : tout ce qui tend à

égaliser les lumières et la force des diverses classes de

citoyens et à les diriger vers un but commun, tend à la

démocralie ; tout ce qui tend à l'inégalité sans confu-

sion ni désaccord, tend à l'aristocratie ; tout ce qui éloi-

gne Fopinion des citoyens de l'unité et leurs volontés

individuelles de l'intérêt collectif, tend à la tyrannie.

Ces principes nous donnent la clef des révolutions

qui constituent en quelque sorte l'histoire de l'huma-

nité, comme on peut s'en convaincre par quelques con-

sidérations rapides. Examinez un peuple isolé : nous

le supposerons constitué, comme la plupart des so-

ciétés primitives, par une théocratie, la plus forte et

la plus naturelle des aristocraties. Vienne un progrès

industriel ou un mouvemenf d'idées qui rapproche la

classe gouvernante de la classe gouvernée, soit par l'a-

baissement de la première, soit par l'élévation de la

seconde : le résultat infaillible de ce mouvement sera

l'ébranlement ou la ruine de l'aristocratie. Si le peuple

s'est élevé dans une opinion commune d'intérêts col-

lectifs, la démocratie succède à l'aristocratie ; si la classe

gouvernante s'abaisse avant que le peuple se soit suf-

fisamment élevé, la tyrannie vient renverser le sacer-

doce et le remplace.

Une fois constituée, la tyrannie agit dans l'intérêt

social ou contre lui. Si elle fonctionne dans l'intérêt

social, elle développe l'intelligence du peuple, dans

l'ordre moral, comme dans toutes les branches de l'ac-

tivité humaine : alors la société marche directement

à la démocratie. Si la tvrannie fonctionne en dehors
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(le riiitérêt collectif et contre lui, le peuple peut s'é-

lever eu connaissances de diverses sortes, mais sans

progrès dans l'ordre moral et, chose remarquable, dès

([u'il cesse de s'améliorer, il se corrompt. Le progrès

dans l'ordre industriel, par exemple, sans progrès

corrélatif dans l'ordre moral, surexcitant les appétits

matériels, provoque le renversement d'une tyrannie et

son remplacement par une autre : l'absence de pro-

grès industriel ou le progrès rétrograde dans l'ordre

moral causent les mômes phénomènes et aboutissent à

la décadence, laquelle a pour conséquence nécessaire

la conquête.

La conquête est la mort politique de l'État conquis,

mais elle ne tue pas la société ; elle y forme, au con-

traire, une combinaison nouvelle, comme une simple

révolution. Le conquérant est-il plus civilisé, plus ha-

bile dans Fart social et de gouvernement que le peu-

ple conquis ? il se forme une aristocratie, comme chez

les Cretois et les Spartiates, comme les Romains en

formèrent une en Occident et comme plus tard les Nor-

mands en constituèrent une en Angleterre. Le peuple

conquérant est-il inférieur à certains égards au peuple

conquis? il laisse s'élever une sorte d'aristocratie sa-

vante, comme le clergé catholique chez les peuples qui

renversèrent l'empire romain, comme les lettrés en

Chine. Alors un très-grand nombre des anciens arran-

gements survivent à la conquête et le mouvement so-

cial prend naturellement la forme d'une restauration,

môme lorsqu'il enfante des choses nouvelles.

Toute guerre, toute conquête tend à détruire la dé-
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mocratiQ ; car la guerre exige la discipline et la con-

centration du pouvoir ; la conquête mettant en contact

des peuples d'origine, de mœurs et de langues diverses,

introduit dans le corps social des divergences de désirs

et des inégalités profondes.

La guerre et la conquête peuvent aussi être fatales

au pouvoir d'un seul, lorsqu'elles introduisent dans la

société une inégalité permanente ou lorsqu'elles pro-

voquent des révolutions militaires. La forme de gou-

vernement qui s'adapte le mieux à la conquête et à la

guerre est, sans contredit, l'aristocratie.

L'humanité considérée dans sa marche générale tend

visiblement à la démocratie et à la paix; car les pro-

grès de l'égalité y ont été continus et sensibles. Mais

les révolutions les plus démocratiques ont été souvent

celles qui ont causé les plus longues éclipses de la

démocratie. Ainsi une abolition de l'esclavage ou

du servage est uii événement dont la portée définitive

est toute démocratique : cependant cet événement doit

avoir pour conséquence nécessaire la ruine de la dé-

mocratie, si elle existe, ou son ajournement, si elle

n'existe pas encore dans la société oii l'abolition s'ac-

complit. En effet, les serfs ou esclaves affranchis sont

toujours des citoyens fort inférieurs en moralité et en

intelligence sociale à ceux qui ont l'habitude d'être

libres et de se gouverner eux-mêmes. De là une cause

d'inégalité qui n'existait pas, lorsque, sous l'institution

du servage ou de l'esclavage, les serfs ou esclaves n'é-

taient rien. On peut en dire autant de toutes les me-

sures qui augmentent le nombre de ceux qui partiel-
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pent à la vie politique, de toutes les lois qui ont étendu

le droit du suffrage en divers temps et en divers pays ;

ces lois n'ont réussi que lorsqu'elles ont proclamé des

réformes lentement préparées par les mœurs, donné

l'égalité de droit positif à ceux qui déjà étaient parvenus

à l'égalité morale.

Les considérations qui précèdent expliquent aussi

pourquoi la démocratie n'a guère paru que dans de

petits États, les seuls où ait existé jusqu'à ce jour une

certaine égalité de lumières, en même temps qu'un

sentiment vif et général de l'intérêt social. La démo-

cratie était impossible dans les grands empires formés

par l'asservissement de peuples divers de race, de lan-

gage, de religion et de croyance : elle était impossible

surtout dans les États où la conquête restait debout et

maintenait sur pied une armée permanente disciplinée.

Il est remarquable en même temps que ces grands

empires tendent à la démocratie, parce que la paix y

rapproche et y égalise incessamment les conditions

par le commerce et l'habitude des communications de

toute sorte. Sous les tyrannies diverses auxquelles les

grands empires ont été soumis, tous les membres de la

société sont généralement admis à concourir à toutes

les fonctions : de là résulte une espèce d'égalité polili-

(|ue qui augmente sans cesse l'égalité réelle.

Ou comprend sans peine le grand nombre de révo-

lutions qui ont dû se succéder pour que les anciennes

sociétés théocratiques fussent remplacées au premier

rang par des tribus monarchiques, devenues bientôt

des républiques aristocratiques, puis démocratiques ;
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pour que tant de peuples, si inégalement avancés en

civilisation aient été absorbés dans la république

romaine et l'aient transformée en empire
; pour

que cet empire, détruit dans son existence politique,

ait survécu dans son organisation sociale qui s'est

transformée en féodalité
;
pour que les divers peuples

de l'Europe, groupés en masses plus considérables

et plus compactes qu'aucun peuple de l'antiquité, aient

repris peu à peu, avec la suppression de l'esclavage, la

discipline grecque et romaine et en \iennent tous au-

jourd'hui à chercher des formes nouvelles et plus

larges d'arrangement social.

111

L'art qui préside à ces arrangements est la politique,

et on la restreint étrangement lorsqu'on la limite à l'é-

tude de la forme extérieure et des attributions du gou-

vernement. Pour comprendre la constitution d'une

société, il faut évidemment se livrer à des études plus

complexes et d'un ordre plus élevé qui embrasseraient

toutes les conditions d'existence de l'homnre en société.

Mais l'étude des fonctions et de l'organisation du pou-

voir politique, toute restreinte qu'elle pût être, serait

encore fort intéressante, si elle était faite avec soin,

de manière à nous indiquer les grands traits des arran-

gements sociaux des divers peuples dont l'histoire s'est

occupée.

Si nous considérons à ce point de vue les annales

12
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humaines, nous voyons d'abord dans la tribu l'autorité

illimitée du chef dont les attributions embrassent la

justice, la police et la défense du territoire : bientôt

cette autorité et les attributions même du chef sont

limitées par l'opinion et la coutume. Dans la société

Ihéocratique, l'autorité suprême se partage; mais elle

n'est ni moins absolue, ni moins étendue que dans la

tribu : il semble même qu'elle aille plus loin, par la

création artitîcielle des castes et par des règlements qui

embrassent dans son ensemble et dans toutes ses bran-

ches l'activité humaine. Toutefois cette autorité est

moins arbitraire que celle du chef de tribu ; elle est

plus fixe et en même temps plus tempérée par la re-

ligion et l'opinion.

Dans la société homérique le pouvoir se divise comme

il s'était divisé dans la société à castes. L'autorité du

chef est contenue et réglée par un pouvoir spirituel dé-

tini et personnifié : une plus grande partie de l'activité

de chacun des citoyens estlivrée àla liberté. Les répu-

bliques grecques donnent au gouvernement des fonc-

tions très-étendues, mais son autorité est soumise dans

son existence même aux caprices de l'opinion. D'ail-

leurs l'indépendance de la famille est plus grande :

sa liberté économique est presque complète entre les

hommes libres. Les esclaves ne sont pas considérés

comme des hommes : leur état est pire que dans les

sociétés patriarcales ou théocratiques, mais celui des

hommes libres est supérieur et préférable.

Les empires théocratiques avaient pu réunir sous

une autorité commune, mais non sans relâchement du
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lien social, des tribus nombreuses répandues sur un

vaste territoire. Quant à la société grecque, elle n'eut

jamais d'arrangements qui lui permissent de s'étendre,

et lorsque les conquêtes d'Alexandre lui eurent assu-

jetti l'Orient, elle laissa subsister et adopta le système

d'administration des Perses. L'administration romaine

fut plus savante parce qu'elle eut un but plus simple

et mieux défini : elle tendait seulement à assurer la

domination du peuple guerrier
;
peu à peu elle se per-

fectionna, s'étendit, pénétra dans les profondeurs les

plus intimes de la société, au point de devenir intolé-

rable.

Cette administration respecta d'abord dans le sujet

toute la liberté de la propriété et de la personne dont

il jouissait dans la cité grecque : les peuples conquis

conservaient leur régime intérieur sous la condition de

satisfaire aux réquisitions et aux exigences pécuniaires

des commandants militaires. Mais ces exigences, deve-

nues en peu de temps excessives, réduisirent rapide-

ment la richesse et la population ; il fallut changer de

système lorsque tous les peuples industrieux connus,

se trouvant absorbés dans l'empire, les esclaves, les

anciens hommes libres et les étrangers, réduits à une

commune misère, se trouvèrent réunis et confondus

sous un même pouvoir. Alors on essaya l'une des plus

grandes et des plus complètes réorganisations sociales

qui aient jamais été tentées en Occident. Dans cette

organisation, les attributions du pouvoir central furent

immenses et les délégations multipliées à Tinfini ; l'in-

dépendance personnelle s'affaiblit au point de dispa-
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raître presque entièrement, même dans la famille et

dans les limites des fonctions industrielles; le monde

revenait encore une fois à l'organisation des sociétés

théocratiques. L'empire ne put y résister : il fut bien-

tôt ruiné, dépeuplé et enfin envahi par les Barbares.

Ceux-ci brisèrent d'abord l'arrangement romain et

apportèrent avec eux l'esprit de sauvage indépendance

de la tribu. En peu de temps la paix et les travaux col-

lectifs, ces deux bienfaits d'un grand empire, eurent

disparu, mais avec eux disparaissaient le fisc, la justice

et l'administration romaine, trois grands fléaux. L'in-

dépendance personnelle, si longtemps réduite et con-

tenue par l'autorité, put se développer sans limites et

ne connut bientôt d'autre frein que la religion et la

coutume, faibles garanties contre des appétits grossiers

et puissants.

Toutefois, dans le pêle-mêle féodal, la valeur per-

sonnelle pouvait conquérir une grande place, et elle

était provoquée par une impérieuse nécessité. Partout

la lutte et la guerre se trouvaient à côté du travail in-

dustriel
;
partout la crainte, mais partout aussi l'espé-

rance pour les cœurs vaillants et les âmes intrépides.

Si l'on était réduit à combattre sans cesse, on ne ren-

contrait nulle part ces masses énormes, ces forces irré-

sistibles qui éteignent le courage personnel en le ren-

dant inutile. Là est le secret de la vitalité puissante et

féconde qui caractérise à un si haut degré la société

féodale.

Le moyen âge présenta le spectacle d'une variété de

formes de gouvernement dont on n'avait auparavant



ÉTUDE IV. 181

nulle idée. L'Italie eut des républiques semblables à

certains égards à celles de la Grèce antique, mais pro-

fondément différentes dans la forme extérieure et en

ceci surtout que le travail industriel y était honoré et

l'esclavage inconnu. Il en était de même en tout pays

des communes, véritables républiques à constitutions

diverses, à côté, autour et au-dessus desquelles s'éle-

vaient des seigneuries plus ou moins despotiquement

gouvernées. Il n'y avait de commun entre ces innom-

brables États que la religion et quelquefois l'autorité

nominale : partout régnaient d'ailleurs l'esprit local et

municipal, le privilège, la coutume et le plus souvent

la liberté politique.

Cependant de grands États se formèrent et peu à peu

des législations générales, inspirées pour la plupart du

droit romain, s'établirent sur les ruines des législations

et des libertés locales : le patriotisme s'élargit et s'af-

faiblit. Mais au nloment même oh l'on croyait restau-

rer la société romaine, on établissait des sociétés très-

différentes et meilleures, sans esclavage et, saufquelques

exceptions, sans oppression d'une race par l'autre : on

y reconnaissait des droits à tous comme chrétiens et

comme hommes. En France même, où la restauration

romaine a été poussée si loin, les libertés locales ont

longtemps résisté avec succès ; les droits de tous et de

chacun n'ont été systématiquement méconnus ni dans

la théorie, ni dans la pratique, malgré les entraves

imposées à la liberté du travail, à l'initiative indivi-

duelle.

C'est ce qu'il faut bien considérer avant de dire que,
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par la formation des grands États modernes, l'huma-

nité a reculé. Sans doute ces États, moins étendus que

l'empire romain et que les monarchies asiatiques, as-

surent en apparence à un nombre moindre d'hommes

les bienfaits de la paix; mais combien cette paix est

plus sûre, plus générale et plus profonde! Combien les

diverses classes d'hommes qui vivent sous une même
loi se sont rapprochées les unes des autres! Combien

l'art d'administrer s'est perfectionné ! Combien les liens

intimes établis entre les individus par le commerce

libre se sont multipliés et resserrés ! Combien l'accrois-

sement de la confiance de l'homme pou r son semblable,

l'emploi fréquent de la représentation et du mandat,

dans les fonctions publiques et dans celles qui sont ré-

servées à l'initiative individuelle, ont introduit de com-

binaisons et d'arrangements dont l'antiquité pouvait à

peine concevoir une idée !

- Dans les sociétés modernes, on trouve une variété

d'arrangements politiques qui, s'ils ressemblent quel-

quefois par la forme à ceux de l'antiquité, en diffèrent

profondément. D'ailleurs la pratique du droit des gens

a fait de tels progrès qu'aujourd'hui l'étranger est traité

avec plus d'équité et jouit d'une sécurité plus grande

que les citoyens ou sujets des anciens États. La sécurité

de la personne et de la propriété est plus grande pour

l'Européen en Amérique et pour l'Américain en Europe

qu'elle ne l'était pour le sujet romain qui passait d'une

province de l'empire h l'autre : la variété des régimes

politiques a permis d'autre part aux habitants de tout

pays de se soustraire par un exil volontaire et suppor-
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table aux dernières extrémités de l'oppression. Enfin

nos guerres modernes, tout horribles qu'elles sont,

imposent aux peuples de bien légères souffrances en

comparaison des guerres spoliatrices et d'extermination

des temps anciens.

Lorsque, à la suite de la renaissance, la philosophie

a secoué l'autorité de la coutume; lorsqu'il s'est agi

d'aller, sur les traces de Bacon et de Descartes, sou-

mettre à un examen nouveau toutes les connaissances

humaines, la science sociale a longtemps tâtonné,

même après avoir proclamé que l'ordre politique de-

vait être fondé sur la raison et non plus seulement sur

la tradition. On a raisonné d'abord sur la partie la plus

apparente, la plus saillante, en quelque sorte, des ar-

rangements sociaux, sur la forme des gouvernements;

puis on a pénétré plus avant ; on s'est aperçu qu'il y

avait des rapports nécessaires entre cette forme et le

reste des arrangements sociaux ; on a reconnu dans le

développement des sociétés une lutte et une transfor-

mation des classes que l'on considérait comme per-

manentes; ensuite on a vu qu'il y avait un progrès

constant et on en a constaté le trait dominant, la di-

minution de l'autorité sacerdotale et militaire, et l'ac-

croissement de l'initiative individuelle, l'avènement du

tiers-état ou des classes industrielles, et on a proclamé

le grand principe de la liberté du travail. Et, chose

étrange ! qui atteste bien la légèreté et le peu de portée

de la raison individuelle, cette grande évolution a eu

lieu sous l'influence d'une admiration passionnée pour

les formes sociales de la Grèce et de Rome, d'un désir
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ardent d'établir par une restauration quelque chose de

semblable aux antiques républiques, au moment même
oîi les sociétés modernes s'en éloignaient le plus et

pour jamais!

IV

Si nous remontons à la force motrice première qui

pousse l'humanité en avant, nous trouvons ce sentiment

primitif qui nous porte, tous et chacun, à étendre no-

tre vie dans le temps et dans l'espace, à croître et à

durer. Ce sentiment anime le genre humain tout en-

tier : dans l'ordre matériel, il se manifeste sensible-

ment par le désir de nous approprier le monde exté-

rieur et par l'instinct de reproduction; dans l'ordre

moral, par l'amour et la soif de connaîtra. Chacun est

naturellement porté à avoir et à élever le .plus d'en-

fants qu'il peut, et chaque enfant, chaque homme,

cherche à vivre et fait effort dans ce but, ainsi que pour

augmenter la richesse dont il jouit. Un des signes ma-

tériels du progrès dans un groupe d'hommes est donc

l'accroissement de la population sur un territoire

donné : un des signes du progrès de l'humanité est

l'accroissement du nombre des hommes sur son terri-

toire, qui est la terre entière.

Les arrangements sociaux qui ont permis h la popu-

lation de se développer largement, comifie ceux de

l'Inde et de la Chine, ont pu durer longtemps, malgré

des imperfections énormes, parce qu'ils satisfaisaient à

certains égards le grand sentiment instinctif : les sys-
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tèmes sociaux qui avaient pour conséquence une ré-

duction de la population ont toujours été, à juste titre,

considérés comme mauvais, parce qu'ils causaient, en

effet, une diminution de vie.

On sait à quel point les* affections et les intérêts pri-

vés dominent les opinions individuelles; les intérêts

collectifs, les passions collectives, ne dominent pas

moins les opinions sociales et les poussent, tantôt vers

Terreur, tantôt vers la vérité, sans suivre une ligne ri-

goureusement logique en la forme. Ainsi une société

adopte souvent telle. ou telle croyance et s'en inspire

dans ses actes, non parce que le raisonnement lui

prouve que cette croyance est la meilleure, mais parce

que la société sent que cette croyance lui est avanta-

geuse. Les opinions saines finissent toujours par triom-

pher, parce que ceux qui s'en rapprochent le plus sont

toujours en possession de la force. Si elles sont com-

primées et refoulées dans un groupe, elles sont accueil-

lies dans un autre qui, par elles, acquiert la force et

finit par dominer ou conquérir le premier. C'est ainsi

que, marchant d'erreur en erreur et de faiblesse en

faiblesse, les individus et les sociétés s'approchent

pourtant incessamment de la vérité et de la force.

En tout cas, et sans exception, les idées devancent

les faits : le monde n'a vu, non-seulement nulle révo-

lution, nulle réforme importante, mais pas même le

moindre changement qui n'ait été précédé par une

théorie, ou au moins par une théorie plus ou moins

raisonnée. C'est des idées que l'on peut dire avec le

poëte qu'elles sont l'ombre des événements à venir. On
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a cru de notre temps que les faits sociaux se produi«

saient par une sorte de génération spontanée, sans

pouvoir être prévus : c'est une erreur réfutée par le

témoignage de toute l'histoire. Lorsque nulle idée de

réforme ou d'amélioration n'a pénétré l'opinion, on

peut prévoir des déplacements de personnes amenés

par les passions des particuliers et les fautes du gou-

vernement; mais on peut être assuré que ces déplace-

ments n'amèneront dans les choses aucun changement

sérieux, aucune révolution notable.

Il est difficile, dans l'état actuel de nos connaissan-

ces historiques, de saisir bien distinctement l'ensemble

du mouvement social de l'humanité, lors même qu'on

limite ses éludes aux peuples occidentaux. C'est un

grand et magnifique tableau réservé à la postérité, et

dont nous apercevons seulement avec peine quelques

lignes un peu confuses. Cependant nous distinguons

assez clairement dans ce mouvement trois formes prin-

cipales, trois aspects. Tantôt on voit les arrangements

sociaux se modifier et généralement s'améliorer, à cer-

tains égards, dans un groupe donné; tantôt plusieurs

groupes, précédemment isolés, vont se réunir dans un

arrangement commun ; tantôt un groupe se détache

pour essayer des arrangements nouveaux qui lui sem-

blent préférables à ceux de la société mère.

Les améliorations dans un groupe donné s'efTectuent

par le développement de certaines idées, de certains

sentiments et aussi de certaines classes de la société.

Ces classes sont celles qui, vivant, sciemment ou sans

le savoir, d'une manière plus conforme à l'ordre gêné-
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rai que les autres classes, prennent peu à peu de l'as-

cendant et de la prépondérance et imposent leurs idées.

Les idées qui s'élèvent ainsi sont souvent importées du

dehors et d'origine étrangère, mais elles sont adoptées

sans hésitation lorsqu'elles correspondent à un besoin

inexprimé et inconnu peut-être, mais fortement senti

de la société qui lés reçoit et presque toujours les mo-

difie et les transforme. Ce mouvement dans l'intérieur

d'un groupe tend toujours à l'égalité; il tend aussi h

l'élévation des travaux industriels et de ceux qui s'en

occupent, parce que c'est par ces travaux que croît et

grandit toute société en état de paix et se développant

par elle-même. Si les individus sont généralement ani-

més de sentiments justes et sensés, la société tend à la

démocratie; s'ils sont animés de convoitises injustes ou

mus par des idées politiques chimériques, la société

tend à la tyrannie : dans l'un comme dans l'autre cas,

elle marche à l'égalité.

La réunion de plusieurs groupes sociaux en un seul

a lieu par la fédération ou par la conquête. Les fédéra-

tions sont rares dans l'histoire, ainsi que les démo-

craties, et pour la même cause; du reste, lorsqu'il s'en

est formé quelques-unes, on a presque toujours re-

douté l'union intime des États fédérés, et pris des pré-

cautions considérables pour conservera chacun d'eux

son individualité. La conquête a opéré des réunions

plus complètes, mais plus douloureuses, de véritables

fusions, en mêlant les races, les doctrines, les tradi-

tions de toute sorte pour en former des individualités

politiques nouvelles.
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Enfin les groupes nouveaux, ou colonies, qui vont

habiter des terres inoccupées, ou peu occupées, pré-

sentent souvent des combinaisons meilleures et plus

fécondes que celles des États anciens , lorsque ces

groupes admettent librement dans leur sein des hommes

du dehors, et portent sur une terre vierge l'héritage

intellectuel d'une vieille et forte société. Il est remar-

quable que les colonies ont généralement grandi parle

développement de la liberté individuelle et que celles

où l'on a prétendu contenir et réglementer outre mesure

cette liberté n'ont pu grandir.

Lorsque l'on considère la vie d'un groupe déterminé,

on y voit le progrès s'arrêter ou devenir rétrograde,

lorsque les idées sur lesquelles la société s'était fondée

et développée s'épuisent par une application complète

ou presque complète, après avoir produit toute la civi-

lisation et toute la population qu'elles comportaient.

Alors, en effet, le progrès en avant n'est possible qu'au-

tant que des idées nouvelles et des arrangements nou-

veaux permettent d'établir sur le territoire et dans le

groupe social une population plus nombreuse ou d'éle-

ver la civilisation de celle qui existe. Si le progrès n'a-

vait lieu que dans les arrangements relatifs à la forme

du gouvernement, il serait évidemment limité, puisqu'il

nepourrait jamais dépasser la démocratie ; mais comme

il a lieu dans toutes les branches de l'activité humaine et

qu'il comporte des degrés infinis de civilisation sous les

diverses formes de gouvernement, il n'a point délimites

visibles. On n'a pas vu d'homme qui ne fût susceptible

de s'améliorer et de s'instruire, ni de société dont tous
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les membres fussent arrivés au degré de civilisation le

plus élevé que l'on connaisse ou puisse concevoir; et lors

même que l'on aurait vu un tel homme et une telle so-

ciété, il resteraitencoreàleur assimiler le genre humain.

Dans les groupes réunis et froissés par la conquête,

on remarque presque toujours un mouvement rétro-

grade du groupe supérieur, par suite de son mélange

avec une population inférieure, en même temps qu'un

mouvement ascendant dans le groupe inférieur. Ainsi,

lorsqu'on mêle deux portions de liquide inégalement

chaudes, la température du mélange est plus basse que

n'était celle de la portion la plus chaude et plus élevée

que n'était celle de la portion la plus froide.

Deux voies sont' ouvertes aux améliorations sociales :

ce sont le commerce et la guerre. Par le commerce,

c'est-à-dire par la communication pacifique des hommes

,

on échange, peu à peu et sans bruit, des idées, des ha-

bitudes, des goûts, en même temps que des marchan-

dises : l'ignorant apprend de celui qui sait : la situation

et la force respectives des individus et des classes chan-

gent par l'exercice de l'initiative individuelle et les

mœurs, les institutions changent à la suite. C'est le

commerce qui a introduit les contrats, modifié le

droit particulier de tous les peuples en le simpli-

fiant, renversé les arrangements économiquçs fixes et

fait prédominer à la longue l'élément industriel
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et pacifique de la société sur l'élément guerrier.

La guerre a été un instrument de révolution, moins

énergique peut-être et moins actif, mais plus visible :

son principal résultat a été de mesurer les forces res-

pectives des divers groupes d'hommes, de briser des

arrangements sociaux trop imparfaits fondés sur des

erreurs graves qui, causant l'affaiblissement des sociétés

où ils régnaient, entraînaient en définitive leur ruine.

C'est par le commerce principalement que les sociétés

ont modifié leur organisation intérieure : c'est par lui

qu'elles se sont étendues et fédérées en quelque sorte en

reconnaissant un droit des gens : c'est le commerce qui

en faisant connaître les hommes les uns aux autres, a

étendu leurs idées; qui, en augmentant la richesse et

sa puissance, a élevé et mis en honneur la force écono-

mique ou industrielle. Cette force n'est ni moins noble,

ni moins légitime que la force militaire et dépend

même plus que celle-ci de l'intelligence et de la valeur

morale : la supériorité économique n'est pas un effet

du hasard; elle est le prix d'efforts soutenus et du dé-

ploiement de grandes qualités. Nous commençons à le

comprendre aujourd'hui, mais l'antiquité classique,

imbue de préjugés militaires, soupçonnait à peine cette

vérité. Les affranchis, banquiers ou publicains d'A-

thènes et de Rome portaient toujours aux yeux de l'o-

pinion les stigmates de la servitude et les sentiments

qui nous semblent les plus nobles, exprimés par eux,

étaient un objet de dérision pour les écrivains satyriques:

Pétrone met dans la bouche du ridicule Trimalcion

une protestation de sentiment contre Tesclavage, et
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une maxime qui rappelle la fière devise de Jacques

Cœur.

Durant une longue suite de siècles, les sociétés exclu-

sivement industrielles ont succombé dans leurs luttes

contre les sociétés militaires. C'est qu'elles avaient

pris la richesse pour but définitif de leur activité et

négligé deux des principaux mobiles des actions hu-

maines, le mobile sympathique et le mobile religieux.

Il est nécessaire que la société et les individus soient

riches; mais ils sont perdus si l'acquisition immédiate

des richesses devient le but suprême de l'activité de

tous, et si la richesse seule est honorée. Alors, en effet,

les cœurs s'amollissent : chacun trouve bientôt plus

expéditif de s'approprier le bien d'autrui que de pro-

duire lui-même, et plus commode de payer des soldats

que de porter lui-même les armes.

La guerre et la politique militaire, fille de la guerre,

ont élevé et déti'uit les empires, dominé l'industrie,

comme le maître domine l'esclave. La victoire assure

la prépondérance du vainqueur qui devient maître des

biens, des facultés et, dans une certaine mesure, de la

personne même des vaincus : elle satisfait tous les ap-

pétits matériels et flatte au plus haut degré l'orgueil.

Quoi d'étonnant si l'on fait tant d'efforts pour l'obtenir

et si l'on se préoccupe outre mesure de conserver la pré-

pondérance après l'avoir acquise? D'ailleurs, une force

militaire respectable et une politique intelligente sont

les conditions nécessaires de l'indépendance d'une so-

ciété : ce serait en vain qu'un peuple qui manquerait

de l'une et de l'autre posséderait l'esprit d'industrie et
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les vertus pacifiques; il serait toujours à la merci des

autres peuples, s'il n'avait en même temps la vertu

guerrière et cette hauteur d'âme qui fait , au be-

soin, braver de sang-froid les plus grands périls et

accepter sans hésitation les plus extrêmes sacrifices.

La guerre et la politique militaire, conçues comme

moyen de domination chez les Grecs, sont devenues, à

Rome, l'occupation principale et l'objet du travail de

tous. Il en fut de même, quoique d'une façon différente,

dans le moyen âge, lorsque tous avaient à combattre

chaque jour contre tous. Cette force a prédominé, sans

nul doute, dans les révolutions venues du dehors, et a,

de tous temps, mis à l'épreuve la puissance des liens

sociaux. Mais il ne faut pas se laisser séduire par l'éclat

de cet art dangereux cultivé avec tant de suite à Rome,

étudié avec soin et succès par Machiavel et dont les

conquêtes de Fernand Cortès sont peut-être le monu-

ment le plus remarquable. La force militaire, en effet,

n'est pas une cause première : elle ne fait les révolutions

que médiatement, et n'est elle-même qu'un résultat

de causes antérieures et plus profondes. Les principes

de cette force sont en dehors des éléments purement

militaires, comme l'enseigne l'expérience qui, sur ce

point, a dissipé bien des préjugés dont il reste encore

pourtant des traces nombreuses.

On a observé d'abord que des peuples sédentaires et

industrieux avaient été subjugués par des peuples no-

mades à peu près sauvages, et on a conclu que la rudesse

de mœurs, ou même la sauvagerie était favorable au

développement de la force militaire. On s'est d'autant
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plus empressé de tirer cette conclusion que l'on a \u

en tout temps et partout les conquérants sauvages,

adoptant les coutumes et les vices des vaincus, perdre

leurs propres vertus guerrières.

Plus tard, on a reconnu que la discipline, le patrio-

tisme, le mépris de la mort, la science qui perfectionne

le matériel de guerre, l'art de grouper et de diriger les

hommes dans les combats étaient des éléments de force

très-supérieurs à la sauvagerie.

Enfin, on s'est aperçu que, toutes choses d'ailleurs

égales, la victoire accompagnait les gros bataillons

agissant continuellement. Mais pour lever une armée

nombreuse, il faut disposer d'une population nom-

breuse : pour que cette armée reste constamment en

campagne, il faut qu'elle soit nourrie, vêtue, armée,

entretenue en un mot, par le travail de la masse du

peuple, ce qui n'est possible que dans un état très-

avancé d'industrie et d'administration. Ainsi les peuples

qui savent le mieux développer leur population et leur

richesse, sont ceux qui possèdent, sans contredit, au

plus haut degré les éléments matériels de la puissance

militaire et auxquels, à moins de très-graves erreurs

morales et politiques, la prépondérance est assurée.

La guerre a généralement eu pour objet des acqui-

sitions de territoire et , par conséquent , la forma-

tion de grands empires. L'ambition des conquérants,

mue presque toujours par des motifs bas et frivoles, a

rendu, sans le vouloir et sans y songer, de grands ser-

vices à la civilisation : elle a brisé les arrangements

sociaux immobiles, mêlé les races et les idées, provo-

13
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que des arrangements nouveaux et des inventions

sociales. La formation de grands empires a d'ailleurs

réduit le domaine de la guerre et restreint ses ravages :

la monarchie universelle à laquelle on a souvent songé

aurait été la paix universelle : elle aurait éliminé la

sauvagerie et amené Tagrandissement légitime de la

société civile.

Cependant, les tentatives de monarchie universelle

ont échoué, et ajuste titre. Ceux qui s'y sont livrés ne

possédaient pas une force militaire et politique suffisante

pour recommencer l'empire romain. La. civilisation,

d'ailleurs, avait peu à gagner à leur succès, car en

échange de la paix la société aurait dû subir des arran-

gements fixes et uniformes ; une administration mili-

taire, c'est-à-dire centralisée, aurait étouffé toute

liberté locale, toute initiative individuelle et engourdi

jusqu'à la pensée, qui est la vie.

L'humanité a marché vers la paix universelle par une

autre voie, plus longue, maisplus sûre, parles progrès du

droit des gens, par les facilités de toute sorte accordées

au commerce et à l'industrie et surtout par le perfec-

tionnement des moyens de communication, qui a donné

lieu à un mouvement d'hommes, à des échanges rapides

de produits et d'idées dont les siècles précédents ne

pouvaient pas même se douter.

Ce grand mouvement se complétera lorsque, peu à

peu, les hommes, oubliant les préjugés des temps de

barbarie, reconnaîtront mieux les limites dans lesquelles

la force militaire est vraiment utile, et sentiront l'absur-

dité des guerres offensives. Alors, les administrations
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centralisées n'auront pas plus d'objet que les grandes

armées permanentes et les gouvernements militaires :

chaque localité, chaque fraction de la société universelle

saura gouverner et administrer elle-même ses intérêts,

comme un particulier administre les siens dans la so-

ciété civile. La fédération s'étendra partout et les liens

de l'union volontaire seront substitués aux chaînes de

la conquête et aux lourdes entraves de l'administration

centralisée : l'humanité arrivera à cet état démocratique

après lequel elle aspire et vers lequel elle marche avec

effort depuis tant de siècles.

VI

Lorsqu'on étudie le mouvemeut progressif de la civi-

lisation, on reconnaît tout d'abord que si la raison hu-

maine en a été le principal moteur, elle n'a pas eu la

conscience distincte du progrès, ni compris la portée

des actes, même les plus considérables, qu'elle inspi-

rait. Le progrès n'a pas été volontaire et raisonné; mais

il n'a pas non plus été l'effet du hasard : il est né du

sentiment vital qui porte tout homme et tout groupe

d'hommes à faire effort pour vivre et durer. Dans l'ordre

industriel, cette tendance de l'activité humaine est ma-

térielle et palpable; dans l'ordre sympathique et dans

l'ordre scientifique ou religieux, elle est plus obscure,

mais elle existe et l'on peut sans peine reconnaître les

mobiles par lesquels elle se manifeste.

Comme le progrès a un double aspect, selon que l'on
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considère Tespace ou le temps, son mouvement pré-

sente deux faces que désignent à merveille les deux

mots croître et multiplier. Croître, c'est grandi r en science

et en vertu ; multiplier, c'est augmenter en nombre.

Dans Tordre social, la croissance peut donc se mesurer

par le développement de l'initiative et de la liberté in-

dividuelles et la multiplication par le- nombre des

hommes.

Dieu assure la force et la durée aux familles et groupes

d'hommes qui travaillent le plus pour croître et multi-

plier. Les arrangements sociaux vers lesquels on tend

spontanément sont ceux qui permettent le mieux de

croître et de multiplier. Et c'est ainsi que, par le seul

progrès du temps en quelque sorte, par la disparition

des familles et groupes inférieurs, la faculté de croître

et de multiplier devient plus grande pour tous et pour

chacun.

Si l'on compare la société théocratique à la tribu

sauvage ou même patriarcale, on trouve que la liberté

de l'individu est moins comprimée dans la première que

dans la seconde, par le besoin et par la guerre. Chacun

devient plus paisible sous l'empire de la théocratie :

grâce à la sécurité relative dont chacun jouit, on se livre

davantage au travail industriel; on devient plus riche

et un territoire donné peut porter un plus grand nombre

d'hommes. Le grand empire oriental assure peut-être

moins la paix que la société théocratique, mais il laisse

infiniment plus de liberté à l'initiative industrielle de

l'individu.

La société grecque, avec l'esclavage, élève le niveau
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de la civilisation pour les hommes libres dont l'initiative

générale est bien plus étendue que dans les arrange-

ments antérieurs. Dans la théocratie, les prêtres seuls

arrivaient h la plénitude de la civilisation connue : dans

la société grecque, tousleshommeslibresy furent admis

et les esclaves purent devenir libres. Cette société périt

par excès d'esprit militaire et de mépris pour le travail.

A mesure que les divers peuples qui existaient en Occi-

dent furent absorbés dans l'empire romain, les ravagesde

la guerre diminuèrent et l'esclavage s'effaça peu à peu,

sans que le niveau de la civilisation baissât beaucoup

d'ailleurs : on cessa, toutefois, de multiplier, non de

croître, car Tidéal social s'éleva très-haut par la pro-

pagation du stoïcisme et du christianisme.

La rapidité avec laquelle les idées juives s'introdui-

sirent dans le monde gréco-romain a fait à juste titre

l'admiration de tous les historiens : c'est pourtant un

phénomène très-rationnel. Les idées sociales des Juifs,

comme celles des Grecs, étaient en réforme de la théo-

cratie égyptienne et également filles de cette théocratie;

mais pendant que l'esclavage s'établissait de droit

commun en Grèce, s'y étendait et s'y aggravait, il deve-

nait un fait exceptionnel en Judée où il était à peine

toléré par la loi religieuse. Travailler, croître et multi-

plier, tels étaient les premiers préceptes de la loi de

Moïse. Les Israélites possédaient donc en leur loi le

principe vital : il ne leur manquait pour dominer que

l'art administratif et militaire. Les Grecs manquaient

aussi d'art administratif : de plus, ils avaient oublié la

loi du travail et pris parti contre la vie en contenant le
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développement de la population. Delà, leur décadence

et leur ruine.

L'avènement des idées juives dans le monde gréco-

romain fut une véritable révélation de la vérité que les

philosophes avaient h peine entrevue, mais qui était

le complément nécessaire de celles jusqu'alors décou-

vertes. Chacun comprenait la nécessité d'une régéné-

ration sociale, sans voir d'oii elle pouvait venir : tout à

coup, on sentit au fond du cœur que la loi du travail

assurait cette régénération et présentait une planche

de salut. C'était un langage bien nouveau hors de

Judée que celui de saint Paul: ((Le pain que j'ai

mangé ne m'a été donné gratuitement par person-

ne : il a été gagné par un travail pénible de jour

et de nuit, pour que je ne fusse à charge à aucun

de vous... Pendant que nous sommes demeurés

parmi vous, nous vous avons dit hautement : ^/m

celui qui ne veut pas travailler ne manife pas... Nous

avons appris qu'il y a parmi vous quelques-uns qui vont

et viennent, sans rien faire, et suscitant des questions.

Nous lesprions, au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ,

de travailler en silence pour manger un pain qui leur

appartienne. » C'était aussi une grande nouveauté d'ap-

peler à la connaissance de la religion, non plus les

hommes libres seulement, mais les esclaves ; non plus

les hommes d'une race et d'une société politique déter-

minées, mais ceux de toute race et de toute nation,

quelles que fussent les diversités de langue, de mœurs

et d'institutions politiques. Tout cela était nouveau,

mais longuement préparé par la philosophie grecque.
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De là, la splendeur morale des premiers siècles du

christianisme.

Depuis cette époque, malgré les erreurs graves qui

ont été commises et malgré des écarts sans nombre, la

loi du travail n'a plus été méconnue et niée en théorie :

dans la pratique même, elle a acquis une importance

chaque jour plus grande. Les doctrines les plus favo-

rables à l'application *du précepte : a Croissez et multi-

pliez» ont triomphé, soit dans le sein de la société civile

où ceux qui les ont pratiquées sont devenus les plus

forts et se sont élevés; soit entre les peuples auxquels

l'application de ces doctrines a assuré la possession de

la force. Chaque jour un plus grand nombre d'hommes

est appelé à déployer une activité plus grande, ou le

même nombre à déployer une activité plus énergique

et plus générale.

11 n'est pas besoin de dire que lorsque nous par-

lons de doctrines et d'arrangements, il s'agit de

doctrines et d'arrangements appliqués. On com-

prend d'ailleurs que la supériorité d'un peuple sur

l'autre, soit dans les luttes du commerce, soit dans

celles delà guerre, ne prouve pas une supériorité com-

plète sur tous les points, mais seulement une résultante

sociale supérieure. Un peuple peut vivre et même pros-

pérer malgré de grandes erreurs, si d'ailleurs il est, à

beaucoup d'égards, dans la pratique de la vérité et

surtout si nul ne la pratique plus que lui.

Lorsque l'on considère l'histoire, à ce point de vue,

on prend volontiers en pitié l'orgueil des conquérants,

des législateurs et des philosophes, qui ont cru mener le
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monde, lorsqu'ils obéissaient eux-mêmes à une force

qu'ils ne connaissaient pas; qui ont cru devoir à leur

seul mérite des succès dus à des circonstances exté-

rieures; qui ont obtenu le plus souvent des résultats

contraires à ceux qu'ils se proposaient et ont, à tout

prendre, exercé beaucoup moins d'influence sur les

destinées de l'humanité qu'une foule d'inventeurs

obscurs dont l'histoire ignore m5me le nom : on n'ad-

mire pas moins la répartition singulière que les hommes

ont faite de la notoriété et de la gloire, de la célébrité

accordée sans conteste à des hommes inutiles ow nui-

sibles et du dédain ou de l'oubli dans lequel périssent les

noms d'hommes méritants et laborieux : on voit en

pleine lumière tout le néant des vanités humaines.

On aperçoit en même temps une vérité consolante :

c'est que la force appartenant toujours à la société dont

la vie se rapproche le plus de Tordre divin, il est vrai,

dans l'ordre politique et moral aussi bien que dans

l'ordre industriel, que le pouvoir est en raison de la

' science. Par conséquent, un peuple quelconque peut

toujours se conserver et grandir : il peut même revenir

de la plus profonde décadence en reconnaissant avec

une bonne foi exempte d'orgueil les causes qui l'ont

affaibli et en s'appliquant avec volonté et courage à les

faire disparaître. On voit que, selon l'expression de la

Bible, il n'y a pas de peuples incurables et que tous

sont susceptibles de guérir.

Mais, pour guérir, il faut s'éloigner des doctrines

qui donnent la mort; il n'en est pas de plus funestes

que celles qui naissent de la paresse et de l'orgueil.
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comme celles qui font dépendre la destinée des sociétés

humaines, soit de la fortune ou du hasard, soit de la

race, soit du climat, soit des antécédents historiques,

exclusivement. Les coutumes ont leur force, les races

et les climats leur influence et des causes que nous

ignorons laissent encore un vaste domaine à l'action

de la fortune ; mais les causes principales de la prospé-

rité ou de la décadence des peuples sont connues et

résident principalement dans la volonté de chacun de

nous : notre science, tout imparfaite qu'elle soit, réduit

chaque jour par ses progrès ce que notre ignorance

attribue encore au hasard ; il ne dépend que de nous

de choisir le bien ou le mal, et s'il nous arrive malheur

par notre faute, nous avons très-mauvaise grâce de

nous plaindre de la Providence ou de la fortune.





SECONDE PARTIE

ÉTUDES D'APPLICATION

Lorsque nous avons recherché quel était l'homme,

quelles ses facultés, quelles ses habitudes intellectuelles

et physiologiques, ce n'était pas pour satisfaire une vaine

curiosité; c'était pour tirer de cette étude des conclu-

sions pratiques, des règles d'art et de conduite. Ce sont

ces conclusions et ces règles qui vont nous occuper

maintenant.

Si, comme il est impossible d'en douter, l'activité

volontaire de chacun des hommes est liée à celle des

membres de la société au sein de laquelle il vit par des

rapports d'étroite dépendance , si d'ailleurs l'activité

volontaire de chacun doit être coordonnée avec celle de

tous, il convient de commencer l'élude des règles aux-

quels elle doit se conformer, non par l'individu, mais

par la société, en procédant de haut en bas en quelque

sorte. Si les actes de tous les hommes doivent avoir

pour fin la conservation et l'accroissement de la vie

dans l'humanité ; ensuite et plus spécialement dans la

société dont ils sont membres; puis et plus spéciale-
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ment encore dans la famille à laquelle ils appartien-

nent; enfin et comme dernière spécialité dans leur

personne ; il convient d'étudier les règles qui doivent

contenir nos actes et les diriger dans l'humanité eu

premier lieu, puis dans la cité, puis dans la famille et

en nous-mêmes. En suivant cet ordre descendant, nous

serons moins exposés à nous tromper qu'en suivant

l'ordre inverse, selon l'usage. Les règles les plus géné-

rales, qui sont les plus simples, nous donneront la for-

mule et l'interprétation des règles particulières, plus

compliquées et qui prêtent davantage à la controverse.

Cette méthode, qui part du point le plus contesté et

commence par la discussion des arrangements sociaux,

est plus claire, plus sûre et écarte mieux les difficultés.

Une fois la question des arrangements sociaux résolue,

les lois qui régissent la famille et l'individu se présen-

tent d'elles-mêmes avec l'autorité de l'évidence.



ÉTUHE V

DE l'arrangement DE LA SOCIÉTÉ

Xeîpe;, wç pXs^ap*, w; cî otoîxoi twv àvo) xaî

Tœv x.xx(a ô^ovTWv. To o5v âvriTrpâacreiv àXXyiXciç,

irapà ccuatv. »

Marc-Acrblb, l. II, ch. 1,

L'étude des divers arrangements sociaux qui ont

existé ou existent actuellement intéresse à un haut

degré la science et est nécessaire pour éclairer sa mar-

che; mais lorsqu'il s'agit d'application, il convient d'é-

lever nos regards plus haut, vers un idéal possible et

meilleur que tous les arrangements connus, qui con-

vienne à l'humanité en général et partant à toutes les

sociétés qu'elle renferme et puisse devenir le but com-

mun de leurs travaux de réforme.

1

Avant tout, il convient de déterminer le but des ar-

rangements sociaux. Ils doivent être conformes à l'in-

térêt collectif du genre humain, qui exige la conser-

vation, l'accroissement et la durée de la vie. L'art social
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a donc un but très-apparent : il doit chercher l'arran-

gement qui permette de faire vivre sur la planète le

plus grand nombre d'hommes possible et de porter en

chacun d'eux la vie à son maximum d'intensité. Pour

que ce but soit atteint, il est nécessaire que les travaux

industriels s'élèvent et se soutiennent à leur maximum

de puissance et écartent autant que faire se peut les

causes de dégénérescence morale et physique, de mala-

die et de mort qui menacent incessamment l'existence

des individus. On sait que le travail industriel n'est

puissant que par la science, l'énergie, l'application

soutenue.

La société doit donc être organisée pour la paix et

en vue de la paix, non pour la guerre. En effet, si l'on

considère en détail en quoi consiste l'intérêt du genre

humain, on ne saurait y trouver la guerre : elle a pu

être dans les siècles passés un moyen de progrès et

d'amélioration, mais un moyen oblique, peu efficace,

utile seulement dans les temps où on ne savait ce que

c'était que progrès et amélioration et contre les socié-

tés malfaisantes qui ignoraient science et justice et

refusaient, au détriment d'autrui, d'en reconnaître les

préceptes. La guerre, appelée la dernière raison des

peuples, est la raison de ceux qui n'en ont pas d'autre :

à peine serait-elle excusable, hors le cas de légitime

défense, contre ceux qui refuseraient tout commerce,

après une occupation sérieuse et complète de toute la

surface de la terre.

Mais, grâce à Taveuglement des hommes, grâce à

leurs convoitises et à leurs vanités, à leurs haines, la
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guerre a été longtemps l'état normal et eu quelque

sorte l'occupation principale du genre humain, et c'est

avec peine qu'elle a été restreinte par le progrès des

temps et la force des choses plutôt que par dessein pré-

médité. Dans l'antiquité, quelques nations pensèrent

que la guerre était le but et la fin de leur existence;

qu'elles étaient destinées à vivre du travail du reste des

hommes en se les assujettissant. De telles idées, grâce

à Dieu, ne sont plus avancées par personne, hors les

voleurs de grand chemin : aussi la guerre, bien qu'elle

soit encore trop fréquente, est un état irrégulier et

exceptionnel dont on voit avec douleur les effets désas-

treux. Chacun comprend que si les arrangements so-

ciaux actuels, reconnaissant encore quant au droit de

guerre des sociétés distinctes, doivent admettre la

guerre comme éventualité, ils doivent avoir un but autre

et distinct, qui est l'activité pacifique. La guerre, passée

à l'état d'exception, devra disparaître devant des confé-

dérations de jour en jour plus étendues, comme les

habitudes de meurtre, de vol et de guerre d'individu à

individu ont disparu par la formation de la société civile

et pour les mêmes motifs.

L'existence d'États séparés et n'ayant entre eux d'au-

tre relation que celle de la guerre est un fait histori-

que, mais nullement un fait nécessaire. Déjà cet état

de choses a reçu une modification profonde par l'in-

troduction du droit des gens et du commerce et par

l'extension qu'ils ont prise : il doit disparaître devant

un droit politique commun et un droit civil qui,

comme le droit commercial actuel, tende h l'unifor-
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mité. En attendant, il s'agit de chercher les principes

généraux de la meilleure constitution que nous puis-

sions concevoir pour une société semblable à celles au

sein desquelles nous vivons, encore séparées par le droit

politique, mais liées par le commerce et le droit des

gens ^et cherchant, non la prédominance militaire,

mais l'indépendance, la paix et le plus grand dévelop-

pement possible de la vie.

Dès que l'on s'élève à la considération de l'intérêt

collectif de tous les hommes on comprend que si l'État

doit avoir une organisation particulière, s'il est une

individualité, il n'est pas un être à part, destiné par

sa nature à un isolement éternel. L'État n'est qu'une

grande famille destinée à se rattacher à la société géné-

rale du genre humain, comme les anciennes tribus qui

étaient, elles aussi, des États indépendants, sont venues

se rattacher et se fondre dans la société civile. L'intérêt

collectif exige que les cités particulières disparaissent

un jour, et soient absorbées dans la cité universelle, et

ce grand événement, éloigné peut-être, est certaine-

ment destiné à s'accomplir. Dès lors les arrangements

sociaux ne doivent pas plus avoir pour but l'isolement

que la guerre : ils doivent tendre à la paix et à l'union

du genre humain : c'est la condition indispensable au

développement de la plus grande puissance de l'huma-

nité et de chacun des hommes en particulier.
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II

L'unité de pouvoir politique et rétablissement per-

manent de relations pacifiques sur un territoire donné

constituent l'État. La communauté de langue, celle de

race ou de religion créent entre les hommes des liens

puissants d'intérêt commun, des motifs de sympathie,

de commerce, d'union et d'affection ; mais elles ne suf-

fisent pas à constituer l'individualité politique, l'État.

Les mêmes personnes peuvent être investies du

pouvoir politique par deux sociétés distinctes, sans que

ces sociétés aient le même gouvernement intérieur et

la même administration : on l'a vu fréquemment dans

toute l'Europe durant le moyen âge; on le voit encore

dans le Royaume-Uni, dans Tempire d'Autriche, en

Suisse, aux États-Unis et ailleurs. Les sociétés diver-

ses réunies sous le même pouvoir coactif supérieur

constituent un État, moins homogène que d'autres

peut-être, mais dont l'individualité est attestée par cette

circonstance que les peuples unis sous la même au-

torité, ayant remis le soin de leurs intérêts collectifs

entre les mains d'un arbitre commun, ne peuvent plus

légalement se faire la guerre.

Mais nous n'avons pas à nous occuper ici des sociétés

politiques diverses, ni des différences de régime qui

résultent des antécédents historiques et qui peuvent

convenir plus ou moins à chacune d'elles, à un mo-

ment donné. Nous considérerons les choses plus en

14
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général, dans le cas le plus simple, dans TÉtat complet,

possédant une industrie et un territoire suffisant pour

se maintenir par lui-même et d'ailleurs ayant même
loi, même langue, mêmes opinions générales, de

manière à former une individualité politique bien

marquée, comme une société patriarcale qui se serait

augmentée et multipliée jusqu'à devenir une grande

nation.

III

, La première et la plus haute question qui se pré-

sente dans l'étude de la politique pratique est celle de la

distinction des deux pouvoirs, spirituel et temporel.

Convient-il que ces deux pouvoirs soient personnifiés

ou, comme on dit, organisés? convient-il ou non, s'ils

doivent être organisés, qu'ils soient remis à la même
personne et constitués d'après la même loi?

Le pouvoir spirituel peut être organisé, c'est-à-dire

personnifié par la constitution d'une autorité qui

prenne en quelque sorte de tous les individus qui com-

posent la société procuration générale ou spéciale de

penser et juger pour eux; de faire en tout temps et

toute circonstance, pour eux et à leur place, la sépa-

ration du bien et du mal, de propager les bonnes idées,

comme aussi de combattre et détruire, s'il se peut, les

mauvaises.

S'il y avait un ensemble d'opinions assez complètes,

assez certaines et assez claires pour n'admettre ni

doute, ni discussion raisonnable, ni progrès possible ;
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si en même temps il existait im liomme qui ne pût se

tromper et des signes ou un arrangement de conditions

qui permissent de le découvrir ; on pourrait proposer

d'organiser le pouvoir spirituel et de le personnifier

en cet homme ou en ces hommes, s'il s'en rencontrait

plusieurs qui jouissent de ce privilège. Mais, l'expé-

rience ne nous l'apprend que trop, tout homme est

faillible; toute opinion formulée parles hommes et

comprise par eux peut être raisonnablement, un jour

ou l'autre, discutée et contestée ; aucune opinion n'em-

.brasse le domaine entier de la pensée; aucune n'est

assez claire pour n'avoir jamais besoin d'interprétation.

Il n'est donc ni juste, ni conforme à la nature des

choses, de vouloir établir un pouvoir coactif de la

pensée. Son existence supposerait la nature humaine

autre qu'elle n'est; une humanité vivant purement

d'instincts, tournant incessamment dans un cercle

d'idées exploré et fermé, n'apprenant pas, ne se per-

fectionnant pas : dès qu'il est constaté que l'humanité,

toujours ignorante, apprend et se perfectionne sans

cesse, l'utilité de l'établissement d'un pouvoir coactif

sur la pensée ne supporte pas un seul instant l'examen.

Le» pouvoir spirituel s'établit par la persuasion, et

l'infaillibilité même, en admettant qu'un ou quelques

hommes pussent en être investis, ne donnerait pas

le droit de commander à la pensée autrement que par

la persuasion. Penser et juger, c'est vivre et on ne sau-

rait vivre par délégation : on ne vit que par soi-même.

La fin de la société est de porter à son maximum

d'intensité la vie de tous et de chacun. Quel triste
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moyen d'atteindre le but que de conférer à un seul

ou à quelques-uns procuration de panser et juger

pour tous les autres, sur quelque matière que ce soit
;

c'est-à-dire de mutiler la y'ie du plus grand nombre !

Cette mutilation de la vie existe dès qu'un individu

n'ose pçnser sur un fait ou sur un ordre de faits quel-

conque, lorsqu'il est évident que la Providence a livré

l'univers et toutes ses parties à la pensée et au juge-

ment de l'homme. Cela est vrai à un tel point que si

l'idée d'un pouvoir spirituel coactif, personnifié et or-

ganisé, j)eut à la rigueur être conçue, elle ne saurait

en aucune manière être réalisée : on ne peut com-

prendre l'existence d'un individu sans une pensée libre,

agissant au gré d'une volonté indépendante. Le pouvoir

spirituel qu'un homme exerce sur ses semblables est

tout entier dans, la persuasion : c'est par la persuasion

qu'il s'établit, se conserve, se déplace et se transforme.

Mais la persuasion naît de la pensée et est aussi indi-

ciblement libre que celle-ci.

Vouloir dominer et régenter la pensée d'une société

par une autorité matériellement constituée, c'est ten-

ter l'impossible, sans autre résultat que d'ajouter des

obstacles à ceux qui s'opposent naturellement au:* pro-

grès de la science et au travail de l'esprit : c'est vouloir

priver le monde de tous les avantages des inventions

et innovations ; c'est efPacer une grande partie de la

vie.

Mais s'il existe un pouvoir spirituel constitué, per-

sonnifié, organisé, il vaut mieux qu'il soit séparé du

pouvoir temporel que s*il y était joint. Séparé du pou-
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voir temporel, il est plus faible et peut moins nuire,

c'est-à-dire moins se passer de la persuasion.

C'est une idée d'ordre et d'unité qui a fait imaginer

la constitution et la personnification de l'autorité spiri-

tuelle. Lorsque l'on considère, en effet, l'infinie variété

des idées et des jugements des hommes, leur mobilité,

leurs variations continues et le mouvement rapide qui

les emporte, on est tenté de ne voir dans cette vaste

mêlée que chaos et confusion, absence de toute règle

et de toute loi : dès lors il semble naturel et nécessaire

d'assurer la conservation et la transmission d'un cer-

tain nombre d'opinions cardinales, qui fixent les autres

et les empêchent de s'égarer. Mais lorsqu'on observe

davantage les procédés de l'intelligence humaine et la

manière dont l'enseignement se propage dans les socié-

tés, on est moins prompt à s'alarmer de ce désordre

apparent : on voit qu'il se constitue spontanément et

sans effort, en toiit temps et en toute société, un pou-

voir spirituel tellement fort qu'il est irrésistible et cepen-

dant accessible, en général, aux réformes et aux idées

nouvelles d'une certaine valeur. Ce pouvoir, fondé sur

la persuasion, s'exerce par elle et par elle seule : si on

ne le voit pas au premier abord, c'est parce qu'il n'est

matérialisé dans aucun homme ; mais son existence est

manifeste et il ne sera pas difficile de la rendre sensible.

Depuis trois siècles, de nombreuses opinions nou-

velles se sont élevées en Europe, dans le domaine de la

physique, de la chimie, de l'histoire naturelle et se

sont succédé les unes aux autres en se complétant.

Le progrès de ces opinions a suivi un ordre visible et en
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quelque sorte palpable : chacune des idées nouvelles

qui se sont produites a été discutée et contestée ; le

plus grand nombre d'entre elles ont été rejetées, et

toutes, ou peu s'en faut, ont subi de graves modifica-

tions. Quel pouvoir a établi, maintenu et perfectionné

ce grand corps de doctrine qui constitue la science mo-

derne? quel pouvoir en a écarté et en écarte chaque

jour les hérésies ? quel pouvoir enseigne et donne la

foi, cette foi dont l'existence est attestée par des actes

qui changent la face du monde et les conditions de la

vie? Ce pouvoir, qui ne réside exclusivement dans au-

cune personne déterminée est exercé sans interruption

par tous ceux qui s'occupent des sciences naturelles et

physiques, lesquels, depuis trois siècles, n'ont pas cessé

de suivre la même méthode et de puiser dans l'expé-

rience des moyens de vérification et de contrôle auxquels

les théories ne cessent pas d'être soumises. L'immense

majorité des hommes croit à ce pouvoir et l'accepte sur

parole, sans murmure, ni résistance d'aucune sorte,

justement parce qu'elle sait que les doctrines dissi-

dentes ont toute liberté de se manifester et éclateraient

de toutes parts, si les savants les plus accrédités,

investis de la confiance de l'opinion, prétendaient

l'égarer et l'entraîner loin de l'expérience. Ainsi le

seul résultat, dans ce cas, de la non-personnification

du pouvoir spirituel, c'est qu'il est contrôlé par tous

sans être livré aux caprices de personne, c'est qu'il

se développe et agit dans l'ordre logique, c'est-à-dire

selon l'ordre établi par le Créateur, sans convulsions,

ni désordre, ni déperdition de forces.
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Un pouvoir du même genre fait sentir sa présence

dans la région des idées sociales; mais jusqu'à ce jour

il y est moins visible que dans les sciences physiques

et naturelles. Dans la science sociale on en est encore,

malheureusement, à discuter les principes et la mé-

thode : mais aussitôt qu'on sera d'accord sur ce

point, le pouvoir spirituel apparaîtra dans toute sa

réalité, et se manifestera par des actes qui attesteront

son inéluctable autorité. Il est même probable que sa

force sera telle dans les premiers temps, qu'il sera utile

de soutenir fortement l'initiative, l'indépendance,

l'originalité de l'individu, pour préserver ce pouvoir

d'excès et de corruption.

En somme, il n'y a pas lieu de craindre que l'opinion,

abandonnée à elle-même, s'égare sans remède et sans re-

tour, puisqu'elle est incessamment corrigée et ramenée

par l'expérience. Il est dangereux de personnifier dans

un ou plusieurs' hommes, faibles et faillibles comme
les autres, l'autorité spirituelle, et plus dangereux en-

core d'attribuer à ces hommes le pouvoir d'employer

contre les opinions dissidentes d'autres armes que

celle de la persuasion, parce que l'usage qu'ils pour-

raient en faire ne saurait jamais être que nuisible à la

pensée et à la vie.

IV

La société ne reconnaîtra donc qu'un seul pouvoir

constitué et personnifié, celui qu'on est convenu

d'appeler le pouvoir temporel, l'autorité spirituelle
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résidant dans l'opinion et s'étendant sur toute la société

et sur chacun des individus qui la composent. Reste à

déterminer quelles sont les fonctions et partant les at-

tributions du pouvoir temporel ou politique ; si son

action doit être directive ou coactive ; si elle doit avoir

l'un ou l'autre de ces deux caractères exclusivement

ou l'un et l'autre caractère à la fois.

Nous savons comment se forme le pouvoir temporel

et quelle est sa nature : il naît pour réaliser dans la

société un certain idéal que l'opinion considère comme
le meilleur : c'est donc toujours en définitive l'opinion

qui dirige. Mais elle peut vouloir que l'initiative

vienne du pouvoir politique; elle peut aussi l'attendre

d'ailleurs. Dans le premier cas, les attributions de ce

pouvoir sont surtout directives; dans le second, il ne

lui reste guère que des attributions coactives; mais

les unes et les autres se mêlent de telle sorte dans la

pratique qu'il importe de les distinguer.

Les attributions directives sont celles dans l'exercice

desquelles le pouvoir politique dirige l'activité de tous et

de chacun, prescrit ce qu'il faut faire. En les exerçant,

il déploie une force coactive contre les volontés qui

résistent activement ou passivement à l'action prescrite ;

mais en ce cas, la force déployée est une dépendance

des fonctions directives auxquelles elle sert de sanction.

Les attributions coactives proprement dites sont celles

dans l'exercice desquelles le pouvoir civil empêche

de faire une action considérée comme nuisible, ou la

punit, afin de réduire à l'inaction par la force maté-

rielle les volontés rebelles à l'ordre et portées au mal,
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comme quand il réprime et châtie l'assassinat, le vol

et les autres crimes.

Si nous jetons un coup d'œil sur l'histoire, nous

voyons que le progrès a consisté depuis des siècles à

réduire les attributions directives accordées dans les

temps anciens au pouvoir politique. Dans une société

communiste, le gouvernement dispose des personnes

et des capitaux, prescrit les travaux, distribue les

produits, détermine et règle la hiérarchie des per-

sonnes : il dirige; alors la volonté et le jugement des

gouvernés ne s'exercent légalement que sur la con-

sommation de la part des produits qui leur est affectée.

Dans une société à castes , ]e gouvernement dirige

encore, quoique d'une autre manière et moins immé-

diatement : l'initiative individuelle s'étend : l'individu

placé dans une caste et voué à un métier exerce sa

volonté et son jugement beaucoup plus que dans une

société communiste : il peut librement travailler plus

ou moins et n'est soumis, dans la direction même de

son travail, qu'à des règlements généraux : il peut

consommer ou épargner et avoir sous sa responsabilité

une sorte de famille. Dans les sociétés à esclaves, la

propriété et la famille apparaissent distinctement en

faveur de l'homme libre : le pouvoir politique a aban-

donné à celui-ci toutes les attributions directives en

matière industrielle: dès lors, toute la vie industrielle

et la vie de famille qui se rattache intimement à l'in-

dustrie échappent à l'initiative du gouvernement pour

être attribuées à celle des chefs de famille. Plus tard,

à mesure que l'esclavage s'affaibht et tend à s'effacer,
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les règlements viennent diriger sous quelques rapports

cette initiative. Enfin aujourd'hui les fonctions écono-

miques sont entièrement livrées à la direction des chefs

de famille, chacun dispose librement, sous certaines

conditions générales très-simples , des richesses qu'il

peut acquérir par son travail : chacun, par conséquent,

est responsable de la satisfation de ses besoins propres

et de ceux de sa famille.

Dans ce nouvel état social, le gouvernement ne

conserve . guère d'attributions directives que pour

l'action diplomatique de la société et pour la guerre.

La direction des secours publics et celle de l'enseigne-

ment primaire sont des exceptions motivées unique-

ment par l'ignorance excessive d'une grande partie de

la population. Les fonctions du gouvernement se bor-

nent d'ailleurs à protéger et défendre par la force

coactive qui lui est confiée la liberté des personnes et

la sécurité des propriétés; à assurer l'exécution, au

moyen de la même force, des lois particulières ou

contrats par lesquels les individus s'engagent les uns

envers les autres, comme des règlements d'intérêts

émanés des individus en \ertu du droit de tester et,

à leur défaut, des règlements généraux qui résultent des

lois relatives aux successions. Toute l'autorité directive

que le gouvernement d'une société communiste exerce

sur les enfants et sur les biens est déléguée dans les

sociétés modernes aux pères de famille.

Je crois avoir établi ailleurs * que cette constitution

^ Traité d'Économie poliUque, Ploutologie, 1. H, cl), ix.
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sociale était la plus féconde que nous connussions en

hommes et en capitaux : ajoutons ici qu'elle est, sous

d'autres rapports encore, plus favorable que les pré-

cédentes au développement de la vie, parce qu'elle

stimule à la pensée et à L'action,' non plus seulement

le petit nombre d'individus qui est investi du pou-

voir politique, mais tous les membres de la société.

Chaque chef de famille, étant responsable de sa des-

tinée et de celle des siens, déploie toute son intelli-

gence et tout son jugement soit pour choisir une fonc-

tion, soit pour l'exercer, soit pour travailler, soit pour

user des fruits du travail, soit pour soutenir et éten-

dre sa vie et celle de sa famille.

L'histoire nous insinue donc que les fonctions di-

rectives sont plus utilement attribuées, chaque fois

que faire se peut, aux chefs de famille qu'au gouver-

nement : le raisonnement nous présente, plus claire-

ment encore, s'il est possible, le même enseignement.

En effet, la conservation et l'accroissement de la vie

étant la fin de la société, il est clair qu'on y tendra

d'autant plus que le nombre des hommes sera plus grand

et que chacun d'eux vivra davantage par le développe-

ment de sa pensée et de ses actes. L'arrangement social

le meilleur est donc celui dans lequel la pensée de

chacun est le plus libre, le moins violentée par une

coaction ; dans lequel chacun subit le plus directe-

ment possible la responsabilité imposée par la provi-

dence à l'humanité, de recevoir selon ses actes. De là

résulte que l'individu doit être absolument libre de

faire tout ce qui ne restreint pas la liberté et la vie
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d autrui et que les fonctions légitimes du pouvoir po-

litique se bornent à faire respecter la paix et la liberté

de chacun : elles sont surtout- coactives, parce que

l'initiative de l'action, comme celle de la pensée, ap-

partient aux individus.

Dans cet arrangement, les attributions du gouver-

nement sont encore fort étendues. Elles consistent à

faire observer par la force les conditions générales

d'ordre ; à assurer à chaque individu la jouissance des

droits que la société lui confère. Ces attributions

coactives du pouvoir civil sont jusqu'à présent indis-

pensables au maintien de la société et le seront encore

bien longtemps, sinon toujours : elles ont pour but de

ramener incessamment à l'observation des règles, dont

l'ensemble constitue la justice, les volontés qui s'en

écartent.

Ces règles sont la conséquence de l'arrangement

général dont le but légitime, nous le savons, est de

favoriser chez tous les individus et chez chacun d'eux

en particulier le développement delà vie. Elles limitent

le pouvoir délégué au père de famille, lorsque celui-ci

en abuse visiblement pour effacer ou réduire la vie en

ceux qui lui sont confiés. Dans les relations libres entre

individus majeurs, elles tendent à ce que nul ne dé-

veloppe son activité ou sa vie aux dépens de l'activité

ou de la vie d'autrui, par la fraude ou la violence ; à

laisser autant que possible une égale liberté à tous et

à chacun : c'est en ceci que consiste l'égalité civile

fondée sur la liberté de la personne et du travail, que

chacun possède sous sa responsabilité propre.
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L'égalité civile n'implique nullement l'égalité de

l'instruction, des forces, des biens, pas plus que la

liberté n'implique la faculté de pouvoir impunément

faire tout ce qu'on veut. L'une et l'autre sont les con-

ditions des concours auxquels tous sont appelés et

admis, non en vertu d'un droit primitif, inné, inamis-

sible; mais dans l'intérêt de la société et de l'espèce

humaine dans lequel se trouve compris le sien propre.

Chacun concourt avec la même liberté que tous les

autres, avec une latitude d'action égale ; mais évidem-

ment il ne résulte pas de cette condition que son ac-

tion soit égale à celle de tel ou tel autre, ou de tous,

pas plus que les récompenses ou les peines variées

qui sont la suite iné\ntable de cette action. Au con-

traire, l'égalité dans le concours, laissant subsister

les inégalités antérieures, doit amener des inégalités

énormes dans les résultats et celles-ci sont d'autant

plus grandes que le concours s'étend sur un temps

plus long et sur des générations plus nombreuses;

puisque, il ne faut pas l'oublier, ce concours est entre

les familles, dans toute la suite des temps, et non pas

seulement entre les individus à un moment donné.

Ce partage des attributions entre le pouvoir politique

et les particuliers est le plus fécond dans l'ordre in-

dustriel, parce que, plaçant chaque famille, quant aux

richesses et aux moyens d'acquérir qu'elle possède,

dans la situation même oii se trouve la société, chaque

famille ne doit compter que sur elle-même et cher-

cher en elle-même des ressources pour se suffire; elle

se trouve soumise à une responsabilité inévitable et
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inexorable, imposée au genre humain par la nature

même des choses. Le même arrangement s'est étendu

des services industriels à ceux que les hommes peu-

vent se rendre les uns aux autres d'individu à individu,

services susceptibles d'appropriation, à la différence

des services publics qui ne sauraient en aucun cas être

appropriés.

Une école nombreuse et bruyante, appuyée par les

préjugés populaires qu'a laissés après lui un long ré-

gime d'autorité, étend sans mesure les attributions du

gouvernement jusque dans les fonctions industrielles.

Pour elle, le problème de l'arrangement social est fort

simple : il consiste uniquement à chercher comment

on peut obtenir le meilleur gouvernement possible;

une fois ce gouvernement obtenu, par le suffrage uni-

versel ou autrement, on lui conférerait la dictature la

plus complète, en vertu d'un raisonnement simple et

populaire incessamment répété. « L'élection, dit-on,

par exemple, élèvera au gouvernement les hommes les

plus honnêtes et les plus capables; dès lors personne,

mieux qu'eux, ne saurait organiser le travail et mettre

fin à l'anarchie industrielle dont la société souffre. »

Ce qu'on dit de l'industrie s'applique également et sans

peine à toutes les autres fonctions, et chaque fois qu'une

difficulté se présente, on répond : — « L'État y pour-

voira, )) — et on croit avoir tout dit.

Ceux qui répètent ce raisonnement se laissent con-

duire par des mots, au lieu d'observer la réalité des

choses; car la moindre attention v découvre quatre er-

reurs considérables :
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l°Les hommes les meilleurs pour une fonction ne

sont pas nécessairement les meilleurs pour toutes. Nul

n'excelle en tout ; en admettant même chez les gouver-

nants la probité la plus complète, le zèle le plus ar-

dent et les meilleures intentions, on ne peut supposer

qu'ils aient en leur pouvoir la science universelle, la

supériorité d'intelligence et d'instruction dans toutes

les branches de l'activité humaine. Or, il serait dérai-

sonnable de leur attribuer l'autorité sur des matières

que d'autres connaîtraient mieux qu'eux.

2" En admettant même que lés gouvernants fus-

sent non-seulement les meilleurs, mais les plus intel-

ligents et les plus instruits en toutes choses, ils ont des

facultés bornées, comme tous les hommes; ils ne peu-

vent voir, toucher et juger par jour qu'un certain nom-

bre de faits; ils ne peuvent travailler qu'un certain

nombre d'heures et dans un lieu déterminé, et sur

certaines matières exclusivement. De là la nécessité

absolue de diviser les fonctions, ou de faire des dieux

de ceux qui gouvernent.

3*" Lorsque l'on considère des hommes comme des

dieux, on les expose beaucoup à perdre leurs princi-

pales qualités d'homme, à s'abîmer dans leur orgueil

et dans la contemplation de leurs propres caprices.

L'homme ne devient et ne se conserve bon, laborieux,

intelligent, qu'à la condition de voir ses actes soumis à

une responsabilité constante : plus cette responsabilité

est inévitable, mieux elle vaut. S'ils ne sont contenus

par ce frein, et stimulés par cet aiguillon, les meilleurs

deviennent rapidement mauvais. Et quelle responsabi-
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lité pourrait contenir des hommes investis du pouvoir

coactif avec des attributions illimitées?

4" Mais qui nous garantit qu'un gouvernement,

même issu de l'électiçu, même choisi par le suffrage

de tous, sera composé des citoyens les meilleurs et les

plus capables? En premier lieu, il est difficile de les

découvrir et de les deviner dans la foule; de les recon-

naître, lorsque peut-être, comme il arrive souvent, ils

s'ignorent eux-mêmes. En second lieu, où les électeurs,

privés de toute initiative, politique ou autre, auraient-

ils acquis le jugement, cette qualité si complexe, si

rare, à l'existence de laquelle une activité libre, con-

stante et responsable est si nécessaire? Comment ces

hommes, habitués à attendre en tout l'ordre du gou-

vernement et son initiative, pourraient-ils acquérir le

discernement, la connaissance exacte des choses et des

hommes?
• Ceux qui ont imaginé de donner à un gouvernement

issu du suffrage de tous des attributions dictatoriales

indéfinies, n'ont pas pris garde qu'ils mêlaient au ha-

sard deux principes radicalement contraires, celui de

l'autorité, fondé sur l'extrême inégalité des citoyens,

qui a dominé les sociétés anciennes, et celui de la li-

berté, vers lequel gravitent les sociétés modernes et

qui est fondé au contraire sur l'égalité. Au moins les

anciens, lorsqu'ils préféraient le principe d'autorité,

dans la persuasion que l'arrangement qu'ils avaient

établi était le meilleur possible, et devait durer sans

altération, étaient conséquents avec eux-mêmes ; mais

vouloir marier l'autorité absolue avec le progrès et la
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liberté, c'est commettre la plus énorme des inconsé-

quences.

En effet, lors même que Ton supposerait l'impossi-

ble, qu'un peuple chez lequel existerait l'égalité, con-

sentît à conférer un pouvoir sans limites, ou seulement

très-étendu, à un gouvernement, celui-ci fût-il même
issu du suffrage de tous, il est évident qu'en très-peu

de temps l'égalité aurait cessé d'être. Les gouvernants,

dont la responsabilité deviendrait de jour en jour moins

effective, se corrompraient rapidement, et cette res-

ponsabilité diminuerait bien vite, parce qu'elle dépen-

drait du jugement d'hommes privés de toute initiative

politique, habitués à regarder les affaires de l'État

comme les spectateurs qui , dans un théâtre , ap-

plaudissent ou sifflent, selon leur goût ou par ca-

bale, mais sans jamais prendre part autrement au

drame.

11 convient donc de limiter le plus possible les attri-

butions du gouvernement, et d'étendre le plus possible

celles des particuliers.

Du moment où chaque famille est responsable de

la satisfaction de ses besoins, de la conservation et du

développement de la vie en chacun de ses membres, il

est juste comme conséquence nécessaire qu'elle soit

libre d'employer pour atteindre le but tous les moyens

qui ne nuisent pas au développement des autres fa-

milles et qui sont facultatifs à toutes : il est juste que

le travail soit libre. Et comme la pensée et l'invention

sont la forme de travail la plus féconde, le travail,

môme industriel, ne peut être vraiment libre qu'à la

15
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condition que la pensée le soit et que le pouvoir coac-

tif la respecte d'une manière absolue.

Dès qu'il ne convient pas de tenter l'établissement

d'un pouvoir spirituel, ni de donner à l'autorité pu-

blique le soin de diriger l'activité des individus,

l'initiative des particuliers ne doit être limitée et

contenue que lorsqu'elle tend à comprimer celle d'au-

trui, à attenter à l'égalité dans les conditions du con-

cours. Dans l'ordre matériel, il est nécessaire de limiter

cette initiative, parce que la matérialité même des

choses en rend l'usage exclusif : c'est pourquoi il a été

bon que des lois fussent faites pour défendre la propriété

et la personne de chacun et qu'elles établissent une

sorte de bornage des attributions individuelles. Mais

dans l'ordre intellectuel et moral, on voit tout d'abord

que cette nécessité n'existe pas. Le domaine de la pen-

sée n'est pas limité comme le monde matériel dont

nous disposons : l'occupation exclusive n'y est pas

possible et la pensée de chacun peut s'étendre aussi

loin qu'elle veut, dans toutes les directions, sans ja-

mais usurper sur la pensée de personne, sans nuire en

quoi que ce soit à l'activité et à la vie du prochain.

C'est pourquoi il importe que chacun puisse concevoir,

garder et manifester ses opinions, quelles qu'elles

puissent être. Toute limitation, toute contrainte im-

posée à cette liberté est arbitraire et nuisible, parce

qu'elle ne peut que faire obstacle à la manifestation

de la vérité qui n'a lieu entre les hommes que par la

manifestation successive d'une série d'erreurs.

S'il est vrai, comme chacun l'admet, que malgré la
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diversité des fonctions dont les individus sont chargés,

la raison soit commune à tous; si tous, sans exception,

sont susceptibles de s'élever dans la connaissance de la

vérité et susceptibles de se tromper, il n'y a nul motif

d'intérêt public pour employer les moyens dont dis-

pose le pouvoir coactif contre les personnes qui pro-

fessent des opinions opposées aux opinions dominantes.

Du moment où le pouvoir spirituel est mis en commun
en quelque sorte sans être délégué à personne, c'est à

tous et à chacun en particulier qu'il appartient de

juger les opinions, de les accepter ou de les rejeter. Là

où les droits de tous sont égaux, chacun défend le sien

et il n'y a pas lieu de craindre l'oppression ; mais pour

cela il ne suffît pas que l'égalité soit dans les lois ; il

faut encore qu'elle se trouve dans les idées et les

croyances, que la majorité respecte le droit de la mino-

rité, lors même que celle-ci ne se composerait que

d'un seul homme : il faut que l'opinion collective im-

pose des bornes à l'esprit de prosélytisme et contienne

les tentatives qui, sous prétexte de prosélytisme et de

bien du prochain, pourraient être faites contre la liberté

des personnes.

Il convient de laisser à chacun et à tous la faculté

de tout enseigner, même l'erreur et le mal. Car jamais

Terreur n'est sitôt vaincue que lorsqu'elle se montre

librement en pleine lumière, et si le mal avait eu par lui-

même une force supérieure, qui aurait pu l'empêcher

de prévaloir dans l'immense désordre dont le souvenir

remplit les annales de l'humanité? S'il n'a pu résister

à des mouvements d'instinct, à un sentiment de con-
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servation très-vif dans les moments de danger, mais

très-peu raisonné et presque insensible en temps de

calme, comment le mal résisterait-il aux lumières de

la discussion libre et de l'expérience? En réalité l'er-

reur n'est dangereuse qu'autant qu'elle peut s'empa-

rer du pouvoir coactif et à cause de l'usage qu'elle en

peut faire contre la vérité ; mais dès que l'on ôte à ce

pouvoir toute attribution spirituelle, le danger dispa-

raît.

Ces principes à peine proclamés depuis peu de temps

sont encore bien éloignés de leur application. Tous les

gouvernements de la terre s'attribuent, qui plus, qui

moins, une portion de pouvoir spirituel ; ils préten-

dent diriger l'opinion au moins à certains égards et la

corriger à leur fantaisie. L'opinion publique n'est guère

plus avancée, et si on la consultait bien, on la trouverait

plus intolérante sous beaucoup de rapports quelesgou-r

vernements eux-mêmes. En somme, les familles, long-

temps pressées et coagulées en quelque sorte les unes aux

autres par les liens étroits du pouvoir politique, sont

très-loin d'avoir ou même de concevoir l'indépendance

et l'autonomie qui leur sont nécessaires pour bien rem-

plir leurs fonctions sous l'empire du nouvel arrange-

ment social dont nous commençons à entrevoiries

traits principaux. Aussi les gouvernements conserve-

ront-ils longtemps encoi-e quelques attributions dé-

rivées du pouvoir spirituel, quelques attributions di-

rectives ; mais on peut espérer qu'elles diminueront

jusqu'à disparaître tout à fait.
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L'indépendance absolue du pouvoir spirituel ou de

l'opinion étant la première et indispensable condition

d'un arrangement rationnel de la société, la liberté

absolue de la pensée et de son expression sous toutes

ses formes sera le premier principe de cet arrangement.

Mais cette liberté ne suffirait pas si l'on n'assurait en

même temps la prédominance de l'opinion publique

sur le pouvoir coactif : car toute société tend à l'har-

monie des deux pouvoirs par la subordination de l'un

à l'autre : or, il est dans l'ordre naturel que la pensée

domine et dirige l'action, que celle-ci ne soit qu'une

manifestation et en quelque sorte une empreinte de la

pensée. Tel est^ l'idéal de la démocratie. Afin de le

réaliser, on a imaginé de conférer par l'élection les

fonctions coactives, pour un temps déterminé seule-

ment, à des individus qui deviennent les mandataires

et les serviteurs de leurs concitoyens, les agents d'af-

faires gérants de la société.

Cette combinaison remet la direction supérieure du

gouvernement à un certain nombre de citoyens ou à

tous, selon les conditions de l'électorat. En tous cas,

la direction supérieure est attribuée à un nombre plus

ou moins grand d'hommes dont les fonctions habi-

tuelles sont autres que celles qui consistent à employer

le pouvoir coactif, et nécessairement à des fonction-

naires industriels, soit entrepreneurs seulement, soit
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entrepreneurs et ouvriers. Comme ces fonctionnaires

sont en plus grand nombre que les autres dans toute

société, le système électif leur assure à la longue la

prédominance. Et il est juste qu'il en soit ainsi : car,

puisque les sociétés modernes ont pour but les travaux

delà paix, l'opinion favorable à ces travaux doit y do-

miner : le gouvernement est établi pour la protection

des services libres, tandis que ceux-ci ont une fin tout

autre et plus haute que le gouvernement.

On a soutenu que cette attribution de fonctions

politiques aux fonctionnaires industriels était contraire

aux principes d'un bon partage des occupations; qu'il

vaudrait mieux faire des services publics l'objet d'une

ou de plusieurs branches de fonctions spéciales aux-

quelles les citoyens qui n'y seraient pas appelés reste-

raient aussi étrangers qu'un bottier ou un tailleur à la

confection des produits chimiques. C'est ce qu'on à

pensé sans doute lorsqu'on a établi, en Chine, le man-

darinat et, dans l'Inde, le système des castes : c'est ce

qu'ont pensé les philosophes et législateurs de l'anti-

quité classique, comme un certain nombre de publi-

cistes et législateurs modernes.

Mais il suffit d'y réfléchir avec quelque attention

pour voir qu'il existe entre les services publics et les

autres des différences essentielles qui ne permettent

ni de les confondre, ni de les soumettre au même ré-

gime. En efPet, les services industriels s'incorporent à

des objets matériels appropriables ; d'autres services,

tels que ceux du médecin, par exemple, s'approprient

directement à une personne déterminée. Les uns et les
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autres intéressent donc immédiatement telle ou telle

personne, d'une manière très-sensible ; tandis que lors-

qu'il s'agit de services publics, tous les citoyens indis-

tinctement y sont intéressés, sans qu'aucun d'eux y

soit plus sensiblement intéressé que tout autre. Il

résulte de cette différence qu'en dehors des services

publics, on rémunère utilement le travail de chacun

au moyen delà propriété et du mécanisme naturel qui

naît de la liberté des échanges. Sous ce régime, en effet,

les services sont rémunérés par ceux même qui y sont

intéressés, qui en ont besoin, et rémunérés selon leur

jugement. Dès lors il est impossible que ces services

soient rémunérés d'une façon permanente au delà de

leur valeur : il est impossible aussi que toute faute,

toute négligence de ceux qui les rendent ne soit pas

châtiée par une réduction de rémunération. Chaque

fonctionnaire industriel se trouve placé dans les con-

ditions de liberté et de responsabilité auxquelles l'hu-

manité elle-même est soumise et ne peut rejeter sur

autrui une portion du fardeau dont il est chargé. Dans

les fonctions publiques, il en est autrement : la res-

ponsabilité du fonctionnaire ne résulte nullement de

la nature des choses, et l'intérêt personnel, qui est dans

l'industrie un guide si sûr, porte directement le fonc-

tionnaire public à abuser. Il est donc utile que les ar-

rangements sociaux assurent sa responsabilité en «la

soumettant au jugement de ceux qu'il est appelé à ser-

vir, de ceux qui ont intérêt à ce que ses services soient

effectifs et loyaux.

L'élection des fonctionnaires publics par les fonc-
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tionnaires qui \ivent sous le régime de la liberté est

nécessaire pour imposer aux premiers une responsabi-

lité sérieuse et réelle : elle est utile encore pour initier

le plus grand nombre possible de citoyens à la connais-

sance des arrangements sociaux. Il importe que tous

connaissent ce qui affecte les intérêts de tous, parce

qu'avant d'être fonctionnaire de tel ou tel ordre, cha-

cun de nous est homme et membre d'une société dé-

terminée, et que le perfectionnement de l'homme et

du citoyen est celui qui importe le plus au bon ordre

et à la vie collective. Celui qui comprend bien, et pra-

tique ses devoirs d'homme et de citoyen, peut facile-

ment rendre d'excellents services dans telle ou telle

fonction déterminée : celui dont les habitudes et la

pensée s'enferment dans une classe de services, quel-

que éminente qu'elle puisse être, sera toujours infé-

rieur au premier, et moins utile que lui.

Montesquieu, le premier, et un grand nombre d'é-

crivains à sa suite, ont recommandé et mis à la mode

une forme mixte de gouvernement qui joint à l'héré-

dité de certaines magistratures, empruntée au moyen

âge, l'élection par un nombre plus ou moins grand de

citoyens pour d'autres magistratures. C'est ce qu'on a

appelé monarchie constitutionnelle, nom commun, donné

à des gouvernements très-divers, comme, par exemple,

à deux d'Angleterre et de France, il y a vingt ans. En

Angleterre, la royauté n'avait pas de fonctions réelles,

et ne pouvait rien : le pouvoir, longtemps possédé par

l'aristocratie féodale, passait rapidement à la classe

moyenne; la société allait d'une république aristocra-
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tique à une république démocratique. En France, le

roi pouvait tout : il jouait avec une démocratie sans

organisation ni idées communes, dominée par un corps

de fonctionnaires irresponsables, à laquelle on permet-

tait de discuter, dans des limites assez étroites, les in-

térêts du pays. Cependant on faisait bravement des

théories philosophiques, desquelles il résultait que la

monarchie constitutionnelle était la forme de gouver-

nement la plus parfaite, parce qu'elle répondait exac-

tement à telle ou telle description plus ou moins fan-

tastique des facultés humaines.

Ceux qui ont publié ces théories, et considéré la mo-

narchie constitutionnelle comme la forme définitive

du gouvernement, n'ont pas pris garde qu'elle était un

simple compromis entre des tendances diverses, dont

aucune n'était assez forte pour l'emporter sur l'autre.

Ces compromis sont fréquents dans l'histoire, et sou-

vent utiles. Ainsi, lors même que les sociétés modernes

dépouillaient les doctrines et la plupart des formes so-

ciales du moyen âge, elles en conservaient des idées et

des habitudes qui ne pouvaient disparaître en un in-

stant; d'ailleurs, les idées et théories nouvelles n'étant

pas à beaucoup près complètes, il était inévitable que

la société conservât longtemps encore une partie de

celles dans lesquelles elle avait grandi. De là la néces-

sité d'une transaction , d'un compromis qui pouvait

donner pour résultat une monarchie dans telles ou

telles conditions. On a pu accepter utilement une

transaction de cette espèce comme expédient, comme

idéal temporaire; mais il y a vraiment quelque chose
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de ridicule à l'ériger en idéal permanent et définilir.

On peut soutenir, par exemple, que les citoyens étant

divisés en partis acharnés les uns contre les autres, et

également impuissants, il était utile d'élever une dic-

tature qui laissât aux passions le temps de se calmer,

et aux idées le temps de se classer; on a pu soutenir

que telle classe de la société manquant de lumières,

ou de bonnes mœurs, ou d'indépendance, ne devait

pas jouir du droit de suffrage, que les électeurs, assez

éclairés pour nommer certains fonctionnaires publics,

ne Tétaient pas assez pour en nommer d'autres. Toutes

ces assertions peuvent être inexactes en fait, mais elles

ne sont pas absurdes en principe; tandis qu'il est évi-

dent que si, d'une part, les électeurs sont capables de

nommer à toutes les fonctions et de faire de bons choix
;

que si, de l'autre, tous les citoyens sont électeurs, la

société développera plus de vie sous la forme démo-

cratique qu'elle n'en développerait sous toutes les mo-

narchies constitutionnelles que l'on puisse imaginer.

Il n'y a que trois formes élémentaires de gouverne-

ment qui se cornbinent sans cesse dans des proportions

diverses : ce sont la démocratie, l'aristocratie et la mo-

narchie ou dictature d'un seul. Chaque état social ap-

pelle une combinaison particulière de ces trois formes

élémentaires, entre lesquelles il est évident que la dé-

mocratique est la meilleure et la moins imparfaite.

Mais pour que les institutions démocratiques fonc-

tionnent bien et produisent tout ce qu'on est en droit

d'attendre d'elles, il £aut qu'elles soient généralement

comprises, et qu'il existe dans la société des mœurs
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capables de les supporter *
; il faut en outre que le pou-

voir politique soit organisé de telle sorte que les fonc-

tionnaires publics, soumis à l'opinion, ne puissent fa-

cilement se servir de leur mandat au profit d'un intérêt

privé contraire à l'intérêt social.

Ainsi, quant aux mœurs et aux idées, il importe que

l'opinion considère les fonctions publiques comme un

mandat révocable de sa nature, qui doit être exercé

dans l'intérêt collectif des mandants et non dans celui

des mandataires; il importe qu'elle ne considère pas

Télection à ces fonctions comme un honneur ou une

récompense due à toute sorte de mérite; qu'elle re-

garde avant tout si le fonctionnaire est propre à la fonc-

tion, et qu'elle ne confère pas le pouvoir à celui qui

est puissant, seulement parce qu'il est puissant à un

titre quelconque.

Il faut que l'opinion ait un vif sentiment de la jus-

tice; que la majorité ne songe pas à se servir du pou-

voir comme d'un instrument pour opprimer ou dé-

pouiller la minorité, soit en blessant ses opinions,

soit en nuisant à ses intérêts légitimes : il faut que

chacun sache respecter en autrui ses propres droits,

qui sont ceux de tous.

Enfin il faut que l'opinion soit, non-seulement bien

* Cette vérité a été souvent énoncée; mais personne n'en a

donné une démonstration plus claire et plus concluante que M. de

Beaumont, lorsqu'il a analysé les effets différents et presque con-

traires d'une même Constitution, selon qu'elle était appliquée à l'An-

gleterre et à l'Irlande. Cette démonstration est un beau morceau

dans un beau livre.

Voy. I'Irlande sociale, politique et religieuse. Première partie,

ch. II.
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intentionnée, mais éclairée
;
qu'elle ait une idée distincte

et nette de l'intérêt public; qu'il y ait des principes

communs reconnus par tous; que les bases sur les-

quelles la société repose soient définies et non contes-

tées
; que l'opinion en un mot aperçoive et sente claire-

ment la différence qui existe entre le bien et le mal.

Cela ne signifie pas qu 'il soit nécessaire que tout ci-

toyen d'une démocratie soit un grand philosophe; qu'il

ait l'âme ferme et bien disciplinée, l'intelligence éten-

due et cultivée. Il serait utile sans doute de rencontrer

en tous ces qualités ; mais il suffît pour le bon ordre que

quelques-uns les possèdent, pourvu que la croyance

de tous repose sur des principes élémentaires identi-

ques auxquels on compare et par lesquels on juge les

faits de chaque jour
;
que tous aient à uû certain de-

gré le sens commun, le sentiment de leur intérêt pro-

pre dans l'intérêt social, et l'habitude d'embrasser par

la pensée un certain espace de temps. Avec de telles

mœurs, on pourrait avoir une démocratie telle que le

monde n'en a point encore vu, dont les meilleures qui

ont existé n'ont été que des ébauches, des images con-

fuses.

Dans une telle démocratie, le pouvoir politique

serait organisé de telle sorte que les fonctions publi-

ques supérieures fussent dégagées de toutes les attri-

butions qui peuvent avec avantage être déférées à des

magistrats locaux : telles sont celles qui se rappor-

tent à l'administration des intérêts collectifs dans les

localités, les règlements de police et l'administration

de la police elle-même. Ensuite les fonctions y se-
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raient partagées le plus possible et l'administration

de la justice, celui de tous les services dont l'organisa-

tion présente le plus de difficultés, serait, autant que

faire se pourrait, séparée de toutes les autres branches

du gouvernement et placée sous le contrôle direct de

l'opinion.

La démocratie supporte et exige même une grande

division des services coactifs. Elle supporte cette divi-

sion, parce que, du moment où l'opinion publique est

fixée sur les principes fondamentaux de la société et

règne en souveraine, il n'y a pas lieu de craindre les

divergences graves et les conflits qui pourraient s'élever

entre les fonctionnaires chargés des diverses branches

du pouvoir. La démocratie exige cette division, afin

qu'un plus grand nombre de citoyens soient initiés au

service des intérêts collectifs; et afin que la prestation

de ces services, étant temporaire, ne devienne pas une

profession dans laquelle les hommes, soustraits à toute

responsabilité effective et constante, se trouvent placés

dans les conditions les plus favorables à leur corruption.

On séparera donc avec une certaine défiance, non-

seulement les trois grandes branches du pouvoir poli-

tique, mais encore les attributions et les magistratures.

L'idée moderne de la séparation des pouvoirs législatif,

exécutif et judiciaire est juste : celle de conférer à une

assemblée ou à plusieurs le pouvoir législatif, celui

dont les attributions sont les plus hautes et les plus

illimitées, l'est également. Il peut être bon qu'une

seule personne exerce le pouvoir exécutif, parce que

l'exécution exige unité, liberté d'action et responsa-
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bilité définie : mais pour que le pouvoir exécutif ne

devienne pas dangereux, il importe que ses attribu-

tions soient restreintes le plus possible à ce qu'un seul

homme peut embrasser et faire par lui-même en con-

naissance de cause. C'est beaucoup, même quand on

réserve au corps législatif les décisions de paix et de

guerre, de confier à un seul magistrat les relations

extérieures, la direction des finances et le commande-

ment des armées : c'est folie de lui a:bandonner en

même temps l'administration du pays et surtout de lui

donner la haute main sur l'autorité judiciaire. C'est

par le partage des attributions du pouvoir politique

que les démocraties se maintiennent et durent : c'est

par la concentration de ces attributions dans les mains

d'une seule personne qu'elles se perdent et se trans-

forment en tyrannies.

La concentration des pouvoirs et leur trop grande

durée dans les mêmes mains sont pour la démocratie

des empêchements invincibles, parce que là où ces

conditions existent, ia possession du gouvernement

assurant à un grand nombre d'hommes fortune et

prééminence sociale sans responsabilité, devient le

but exclusif de tous les efforts et de la vie d'un nom-

bre plus grand encore : la recherche des fonctions

publiques passe à l'état de profession. Ce mal a bien

plus d'intensité lorsque les personnes investies du

pouvoir ont la faculté de comprimer, non-seulement

toute action collective limitée ou locale, mais toute

initiative individuelle; lorsque celui qui n'est pas

fonctionnaire public peut être impunément vexé et
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opprimé par le fonctionnaire, tandis que ce dernier,

passible de toutes sortes de vexations de la part de ses

chefs, est d'ailleurs inviolable pour Içs citoyens qui

vivent responsables de leurs fonctions sous Tempire de

la liberté.

La concentration des pouvoirs est funeste à tous

égards : en premier lieu, parce qu'elle donne à de

simples mandataires la facilité de s'attribuer sur leurs

mandants une autorité illégitime et d'exercer cette

autorité au profit de leur intérêt personnel : en second

lieu, dans un vaste État, cette concentration ne peut

s'établir et durer qu'au moyen d'un arrangement ad-

ministratif compliqué, vaste machine dont les rouages

sont des. hommes comprimés dans leur initiative et

leur activité par le mécanisme qui les enveloppe, et em-

ployés à comprimer, au profit de quelques-uns, l'acti-

vité et l'initiative du reste des citoyens. De là, double

diminution de vie; absence de responsabilité du fonc-

tionnaire et abus presque inévitable de son mandat : de

là, renversement d'idées et substitution de celle de

force à celle de justice; basse résignation et découra-

gement, d'une part, et insolence, de l'autre : de là,

tous les germes de discorde intérieure et de révolution.

Le pouvoir suprême et dirigeant dans la démocratie

est l'opinion, et de l'état où elle se trouve dépend tout

le jeu des institutions. Tant que l'opinion reste fixe,

sensée, vigilante, tout va bien : dès que l'opinion s'af-

faiblit ou se divise, dès qu'elle tourne à l'injustice, à la

précipitation, à la niaiserie, la démocratie ne peut

plus subsister et disparaît.
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Mais l'opinion, quoi que l'on fasse, n'est pas plus

indépendante des institutions que celles-ci ne le sont

d'elle. Les institutions et les mœurs exercent les unes

sur les autres une action réciproque; elles sont alter-

nativement effet et cause. Si le pouvoir spirituel, qui

réside dans l'opinion, est corrompu, il corrompt et

dénature le pouvoir temporel, et celui-ci à son tour

corrompt l'opinion et l'éloigné des institutions qui dé-

velopperaient une force plus grande.

Ces institutions sont sans contredit celles qui appel-

lent tous les citoyens à exercer pleinement toute leur

initiative, toute leur liberté de pensée et d'action et

qui les admettent tous à concourir à toutes les fonc-

tions. Le peuple qui s'en éloigne ne peut jamais, toutes

choses d'ailleurs égales, développer autant de force

que celui qui se rapproche davantage de cet idéal. Là

oii le plus grand nombre des citoyens ont abdiqué en

quelque sorte le droit de s'occuper des intérêts collec-

tifs de la société, la vie ne saurait jamais être si active

que là oti les intérêts de tous sont considérés à bon

droit comme les intérêts de chacun et où chacun en

prend soin. Si la constitution d'une dictature est favo-

rable au développement de la force militaire dans un

moment déterminé, elle nuit au développement per-

manent de ce qui constitue en définitive la force, même
militaire, la population et la richesse.

Cette question de force, trop négligée jusqu'à pré-

sent et peu comprise, n'est pas une question secon-

daire; car de sa solution dépend l'avenir et l'existence

de la société et des familles qu'elle renferme. La société
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dont les arrangements sont défectueux ne tarde pas,

nous le savons, à tomber à la discrétion de celle dont

les arrangements sont meilleurs. C'est pourquoi
,
pour

éloigné qu'un peuple soit de la vraie démocratie, il doit

y tendre et s'en rapprocher au plus vite, à peine de périr.

Si, comme le disent chaque jour la paresse et l'étroit

égoïsme d'intérêts privés malfaisants , il y avait des

nations naturellement incapables de démocratie, dont

les citoyens fussent tellement indisciplinables qu'on

ne pût y vivre un instant hors de la surveillance d'un

gendarme, tellement inhabiles à l'action collective

qu'ils ne pussent se passer de tuteurs, ces nations se-

raient destinées à une décadence incurable et à une fin

prochaine : l'humanité n'aurait d'ailleurs nul motif

de s'affliger de leur perte. Mais il n'y a point de peuple

chez lequel à la longue et sous les dures leçons de

l'expérience, le sens commun ne puisse triompher et

qui, pour employer l'expression de l'Écriture, ne soit

guérissable.

VI

Depuis un siècle, on a tellement discuté sur les

constitutions écrites et tellement exagéré leur impor-

tance qu'il est ennuyeux et importun d'en parler

encore. Cependant quelque conviction que l'on ait de

la souveraineté de l'opinion, bonne ou mauvaise, et de

l'impuissance de toute constitution contre elle, il est

évident que la constitution démocratique forme un

idéal sans la réalisation duquel la démocratie n'est

16
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jamais complète et dont on doit se rapprocher le plus

qu'on peut. Essayons d'en indiquer les traits principaux.

Les sociétés modernes sont constituées pour l'in-

dustrie et ceux qui y remplissent les fonctions indus-

trielles vivent libres, sous l'empire d'une organisation

naturelle qui place chacun d'eux dans des conditions

de responsabilité analogues et presque identiques à

celles auxquelles se trouve soumise l'humanité tout

entière. L'opinion de ces hommes dans la société

doit donc être prépondérante. Là où l'opinion ne

considère pas le fonctionnaire public, quelque élevé

que soit son grade, comme un mandataire subordonné,

il n'y a pas de démocratie possible : la société vit

encore sous le vieux principe de l'autorité.

Les fonctions publiques n'étant en essence qu'un

mandat, il importe que ce mandat soit donné libre-

ment et expressément, que d'ailleurs les mandants

puissent le révoquer après un certain temps. Sans ces

conditions, le mandataire ne tarde pas à commander

et sa responsabilité disparait.

Pour que les fonctions publiques soient bien rem-

plies, il faut que le travail soit partagé avec soin entre

ceux qui y concourent et que la responsabilité de

chacun soit définie le plus possible, selon la nature

des fonctions. Un fonctionnaire seul peut être chargé

de la direction executive des relations extérieures : la

coutume lui donne le commandement et l'administra-

tion de l'armée ; mais ce commandement général et

cette administration pourraient être confiées à un autre

et môme à plusieurs.
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Le pouvoir législatif peut être à bon droit remis à

deux chambres électives à diverses conditions ou

même à une seule chambre aidée d'un corps électif

chargé de préparer et de rédiger les lois. 11 importe que

les fonctionnaires chargés du pouvoir législatif soient

nombreux et élus pour peu de temps pour qu'ils abu-

sent le moins possible d'un mandat qui leur confère

un pouvoir dont la limitation est impossible. Les lois

d'ailleurs doivent être peu nombreuses, parce qu'il

y en a peu qui puissent convenir à tous les habitants

d'un vaste territoire et que le législateur doit respecter

avec soin la liberté des autorités locales et celle des

chefs de famille, dans tous les cas où l'exercice de cette

liberté ne fait pas directement obstacle au service

public.

L'administration des finances et la perception de

l'impôt pourraient être utilement séparées des rela-

tions extérieures et du commandement supérieur des

armées de terre et de mer. Les impôts perçus au

nom de l'État devant subvenir seulement à l'intérêt

de la dette, à la solde de l'armée, à l'entretien du

matériel de guerre, des prisons et aux appointements

des fonctionnaires nécessaires, ne devraient jamais

s'élever à un chiffre considérable.

Les intérêts particuliers à chaque portion du ter-

ritoire seraient administrés en toute indépendance

par des fonctionnaires spéciaux, librement élus par'

les habitants des localités et dans la forme qui con-

viendrait à ces habitants. Ces fonctionnaires assoi-

raient
,

percevraient et administreraient les impôts
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locaux : ils seraient chargés de la police, de la milice,

de la voirie dans leurs localités, mais toujours révo-

cables au bout d'un certain temps.

Les fonctions judiciaires seraient complètement sé-

parées des fonctions législatives et executives : elles

seraient exercées par des juges élus selon des condi-

tions très-spéciales et nommés à temps. Chaque

tribunal civil se composerait d'un seul juge et chaque

tribunal de petit ou de grand criminel ou d'instruction,

d'un juge assisté d'un jury. Tous les actes de la justice

seraient publics. L'appel aurait lieu d'un tribunal à

un autre tribunal de même rang , sans supériorité

permanente de l'un sur Tautre, et un tribunal supé-

rieur travaillerait à maintenir, autant que faire se

pourrait, l'uniformité de la jurisprudence.

Enfin un corps d'inspection générale dont les

membres seraient tour à tour ambulants ou sédentaires

veillerait spécialement à l'observation des lois et aurait

pour charge de traduire devant des tribunaux spéciaux,

ou devant un tribunal supérieur nommé à cet effet, tous

les fonctionnaires nationaux ou locaux qui, dans l'exer-

cice de leurs fonctions, abuseraient de leur pouvoir

contre les lois, la justice ou les mœurs. Les membres

de ce corps d'inspection seraient élus selon des formes

et conditions spéciales.

Mais dans tout pays libre l'inspection et la surveil-

lance la plus effective et la plus utile est celle qu'o-

père une presse complètement indépendante du pouvoir

coactif et responsable de l'opinion seule. Autant

l'existence d'une telle presse est incommode pour les
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fonctionnaires ineptes, ou mal intentionnés, ou vaniteux

et susceptibles , autant elle est utile à la répression

des abus de toute sorte et de toute origine.

Lorsque toutes les fonctions sont conférées par

l'élection, il importe beaucoup que toutes les élections

n'aient pas lieu suivant les mêmes formes, ni par les

mêmes électeurs, ni aux mêmes conditions, ni en

même temps. Il convient, en effet, de prendre garde

aux emportements auxquels les masses populaires sont

partout sujettes. Autant il est nécessaire que tous les

fonctionnaires soient imprégnés de l'opinion générale

habituelle et en soient les serviteurs, autant il serait

dangereux qu'ils obéissent aux caprices passagers du

peuple, à ses mouvements irréfléchis d'engouement ou

d'aversion.

Les intérêts collectifs spéciaux dont le service n'exige

pas l'intervention d'une force coactive seraient aban-

donnés à l'initiative des citoyens et servis par des asso-

ciations contractuelles.

Tels seraient les traits généraux d'une constitution

démocratique pure, de celle sous l'empire de laquelle

un peuple pourrait le plus facilement élever sa vie au

maximum d'intensité; car elle appellerait tous les

individus à l'action, en traçant à tous et à chacun des

règles et des lois. Partout l'autorité publique serait

assez puissante pour servir l'opinion permanente et

faire le bien ; nulle part assez puissante pour froisser

les intérêts légitimes des citoyens et les assujettir aux

intérêts privés des fonctionnaires publics.

Mais il est évident aussi qu'une telle constitution
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n'est praticable ni partout, ni en tout temps: elle ne

saurait par exemple être introduite et durer chez un

peuple privé d'esprit de justice, dont les mœurs, trop

indulgentes pour les appétits grossiers et la force bru-

tale, excuseraient d'avance tout abus de pouvoir et

méconnaîtraient les relations respectives du mandataire

et des mandants ; on chacun considérerait comme
meilleur d'exercer les fonctions d'autorité avec leur

responsabilité équivoque et incertaine que les fonctions

libres avec leur inévitable responsabilité; où les intérêts

des mandataires et ceux des mandants seraient con-

fondus; oti chacun s'arrogerait le droit de contrôler

les actes, les écrits, les paroles et jusqu'aux pensées

de son prochain sans reconnaître lui-même aucun

contrôle ; oii il n'y aurait ni bonne foi, ni senti-

ment de l'intérêt public, ni esprit d'association.

Un peuple descendu à un tel état n'est pas mûr pour

la démocratie et il lui reste beaucoup de progrès

à faire pour s'y élever. L'âme de la démocratie est le

sentiment vigilant et éclairé de l'indépendance person-

nelle et de la justice : là oii ces sentiments n'existent

pas, les institutions démocratiques ne peuvent être que

les armes de la haine et de l'envie, des instruments

d'abaissement et de désordre.

Quand les citoyens ont mutuellement et habituelle-

ment conOanceles uns en les autres, on peut affirmer

que le peuple est digne de la démocratie : lorsqu'ils se

défient les uns des autres et n'éprouvent les uns pour les

autres que de l'aversion, ce serait en vain que dans un

moment d'enthousiasme, on établirait des institutions
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démocratiques ; le despotisme en sortirait toujours.

Toutefois le despotisme ne serait pas meilleur pour

cela et ne devrait jamais être considéré comme perma-

nent par les hommes qui auraient souci de l'avenir
;

car là 011 le despotisme règne, la pensée supporte un

fardeau qui ralentit d'abord et dérègle, puis, peu à peu,

paralyse ses mouvements dans toutes les directions :

l'activité de chacun et de tous y est diminuée, non-

seulement quant aux services politiques, mais aussi

dans toutes ses autres applications. L'homme est un :

lorsque son activité est comprimée dans une de ses

branches, la vie s'y ralentit et s'y éteint plus ou moins

lentement : il semble dans les premiers temps que l'ac-

tivité détournée de son cours naturel se reporte dans

les autres branches et leur donne une vie nouvelle
;

mais cette vie excessive et morbide ne tarde guère à

s'épuiser, comme un canal oii la source a cessé de

couler. On se console d'abord de la perte de la respon-

sabilité et de la dignité politiques en pensant qu'on va

travailler plus utilement pour les richesses et les

beaux-arts ; mais en peu de temps le goût s'abâtardit

et se perd , les arts languissent et s'abaissent ; la richesse,

après avoirjeté un certain éclat, s'en va peu à peu et fait

place à la gêne, puis à la pauvreté, puis à la misère. La

société souffre en tous sens, et la vie sous tous ses aspects

s'y affaisse, lorsque les hautes régions de la pensée et

de l'action sont interdites aux âmes.

Il n'est pas de situation plus difficile et plus digne

de toutes les méditations des penseurs que celle des

peuples placés entre la démocratie et le despotisme,
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aspirant à la première de cœur et de conviction et

retombant par coutume sous l'étreinte du second; dont

les mœurs, déjà insuffisantes pour la liberté, sont

minées et corrompues par la tyrannie. Cette situation,

commune à tant de peuples dans le siècle où nous

sommes, est douloureuse comme Tagonie d'un homme
jeune, robuste et fort, qui s'efforce à nager et que

l'eau submerge, qui se sent noyer et qui voudrait

vivre.

VII

On ne peut sortir de cette situation pénible qu'avec

beaucoup de temps et d'efforts ; mais il importe beau-

coup de chercher l'issue la plus directe, le plus court

chemin vers l'idéal. Ony parvient facilement, lorsqu'on

met de côté les préjugés régnants et les préoccupations

intéressées.

En effet, lorsque les mœurs générales d'un pays ne

comportent pas une démocratie complète, on doit re-

connaître sans hésiter qu'il serait insensé de vouloir

réaliser cet idéal d'un seul coup, soit par l'introduction

violente des institutions, soit par une transformation

complète des mœurs. Les sociétés ne se métamorpho-

sent pas soudainement par des coups de théâtre :

elles changent peu à peu, par une suite de modifications

successives et laborieuses. Il est donc indispensable de

procéder partiellement et par ordre, d'introduire les

institutions dans une partie seulement de la vie sociale

et d'attendre patiemment qu'elles aient été consolidées
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parle progrès des mœurs pour les propager plus loin.

Il n'y a qu'une question à résoudre, celle de l'ordre à

suivre, et la solution est indiquée par la nature des

choses, dès qu'on veut aller du simple au composé,

comme la raison l'exige.

Quels sont les intérêts dont les hommes en général

comprennent le plus tôt et le mieux l'administration?

Ce sont en premier lieu les intérêts industriels de

chacun, ceux que nous appelons aujourd'hui « intérêts

privés »
,
parce que le soin de les administrer est aban-

donné aux individus dans les sociétés modernes. C'est

pourquoi la liberté du travail et l'appropriation des

richesses par cette liberté sont les premières des insti-

tutions démocratiques, celles qui ont dû être établies

et respectées avant toutes les autres.

Après ses intérêts privés, quels sont ceux que

l'homme comprend le plus facilement, ceux qu'il est

le plus tôt en état d'administrer? Ce sont les intérêts

collectifs d'une association contractuelle ou politique.

Les intérêts d'une société industrielle, par exemple,

ou d'une commune sont beaucoup plus simples que

ceux d'un grand État. L'intelligence comprend vite les

intérêts d'une association ou d'une commune, et le

cœur s'y attache spontanément parce que l'influence

de la volonté de chacun sur ces intérêts est sensible et

palpable en quelque sorte. Ce sont par conséquent les

premiers intérêts collectifs qu'il convient d'abandonner

à la libre administration des citoyens.

Il s'est écoulé beaucoup de temps avant que Ton ait

pu bien comprendre la propriété privée, la liberté de
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l'individu et l'indépendance de la famille et avant que

l'on ait conçu qu'elles puissent coexister avec l'autorité

du gouvernement : mais à la fin ces idées ont pénétré

dans la théorie et même assez avant dans la pratique.

De même aujourd'hui dans les pays qui se débattent

entre la liberté et le despotisme, on a quelque peine

à concevoir la coexistence de municipalités indépen-

dantes et libres avec un gouvernement plus ou moins

absolu. Cependant c'est un phénomène que l'on a pu

voir pendant tout le moyen âge dans une multitude de

localités et même en France à la veille de la révolution.

11 n'y a d'ailleurs dans cette coexistence rien qui répugne

à la raison.

Que les communes administrent elles-mêmes tous

leurs intérêts locaux, qu'elles s'imposent, nomment à

leur gré leurs fonctionnaires, déterminent leur salaire

et leurs attributions; qu'elles statuent sur l'emploi des

deniers communaux, cela ne saurait compromettre en

aucune manière la tranquillité de l'État. 11 suffirait,

pour assurer l'ordre, de garantir par une répression

judiciaire les atteintes que la liberté municipale pour-

rait porter à la liberté fondamentale du travail et de

la propriété.

On abuserait de la liberté sans aucun doute dans les

municipalités, comme on abuse de la vie sous toutes

ses formes. Mais quelques abus de la vie sont préfé-

rables à l'absence de vie ^ D'ailleurs il suffirait que le

* « Il faut permettre aux hommes de faire de grandes fautes

contre eux-mêmes pour éviter un grand mal, la servitude. »

Vauvenargues.
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pouvoir politique ne s'émût pas trop de ces abus et

laissât faire, pour que le temps et l'expérience les cor-

rigeassent rapidement : bientôt le sentiment croissant

de l'intérêt collectif réformerait les mœurs : on s'habi-

tuerait à l'administration des intérêts municipaux,

comme on s'est habitué à celle des intérêts que nous

appelons privés, et bien plus vite, parce que les pre-

miers sont beaucoup moins exposés aux ra'vages de nos

passions que les seconds et beaucoup plus assujettis

dans leur administration à l'autorité de l'opinion pu-

blique.

Est-ce à dire qu'on pourrait espérer un jour oh tout

abus dans l'administration des intérêts municipaux

cesserait d'exister? Non, sans doute, et il serait puéril

de l'attendre. Il y aurait toujours des abus dans cette

administration, comme il y en a -toujours dans celle

des intérêts privés. Combien ceux-ci ne sont-ils pas

grands et fréquents ou, pour mieux dire, continus î

Que d'hommes ne veulent ou ne savent conserver les

capitaux qui leur sont confiés ! Que de dépenses in-

sensées, inutiles, funestes ! Que d'opérations indus-

trielles mal conçues ! Que de testaments déplorables!

Cependant on respecte avec raison la liberté du tra-

vail, la propriété et le droit de tester, parce que le bien

qui en résulte est infiniment supérieur au mal
;
parce

que, sous ce régime, la vie se développe avec plus de

vigueur et d'étendue que sous le meilleur régime d'au-

torité imaginable. Les libertés municipales produiraient

le mêmeefTet et auraient droit au même respect.

Lorsque les peuples seraient pleinement habitués à
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ces libertés, ils chercheraient naturellement à s'élever

plus haut, à entreprendre l'administration d'intérêts

plus compliqués, tels que ceux du département et de

la province et enfin ceux de l'État. Cette prétention

légitime serait satisfaite à son heure : mais entre la

démocratie locale et la démocratie complète il s'écou-

lerait probablement quelques générations.

Des préjugés qui remontent aux publicistes du siècle

passé s'opposent à ce qu'on adopte la marche progres-

sive que nous venons d'indiquer *. — « Tout pays, dit-

on, est naturellement voué à une forme de gouverne-

ment, laquelle engendre un esprit déterminé que l'on

ne peut contrarier sans s'exposer aux révolutions. Il

y aurait contradiction à vouloir qu'une démocratie

communale naquit d'une dictature gouvernementale.

L'une doit, de toute nécessité, remplacer l'autre, et

comme la dictature est la plus forte, il est naturel

qu'elle détruise la liberté communale. » — C'est en

agissant en vertu de ce beau raisonnement qu'on a,

depuis bientôt un siècle, multiplié les révolutions en

France, abaissé le caractère national et comprimé à

un degré incroyable le développement de la vie.

Rien n'est plus faux cependant que cette théorie. En

premier lieu, il n'y a ni pays, ni peuple voué à une

* C'est celle qu'indiquait, il y a près d'un siècle, un penseur égale-

ment recommandable par sa magnifique intelligence, parles quali-

tés de son cœur et par un sens pratique hors ligne, par Turgot. On a

contesté son sens pratique, mais les révolutions qui, après mille

écarts, ont ramené les théories et les institutions vers l'idéal qu'il

avait déterminé, en ont donné une démonstration aussi grande

qu'irréfutable.
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forme de gouvernement. Nul ne peut, au contraire,

conserver une forme de gouvernement invariable qu'à

la condition de rester le même, sans altération, ni

changement, ce qui ne se peut.

• En second lieu, s'il est vrai qu'en principe il existe

une contradiction entre la coexistence d'une démocra-

tie libre et d'une dictature, il n'y a nul motif pour

que, dans la pratique, on n'admette pas la première

dans une sphère et la seconde dans l'autre. La démo-

cratie communale ferait-elle obstacle à l'action d'une

dictature nationale? En aucune manière. Elle rendrait

même cette action plus facile et plus féconde en déve-

loppant dans la masse du peuple et dans toutes les

localités plus de vie et de bien-être. En même temps,

elle débarrasserait le pouvoir central d'attributions

aussi pénibles pour lui que préjudiciables à l'intérêt

collectif.

La démocratie municipale, il n'y a nul doute, faci-

literait l'exercice de la dictature nationale et surtout le

rendrait plus sûr. Mais cela ne saurait suffire aux uto-

pistes du despotisme qui, non contents du présent, vou-

draient encore commander à l'avenir. La liberté muni-

cipale étant fondée sur un principe contraire à celui de

la dictature, menacerait l'existence de celle-ci dans un

avenir éloigné. De là l'opposition et les répugnances

par lesquelles on a jusqu'à ce jour écarté la liberté,

sacrifié le présent à un avenir douteux et un grand

bien pratique à une vaine théorie. On a agi comme un

homme qui haïrait son héritier présomptif, parce que

celui-ci doit lui succéder et croirait se soustraire à la
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mort en faisant mourir son successeur légitime. Le

crime ne profiterait qu'à d'autres héritiers.

Cette idée d'accaparer l'avenir en lui sacrifiant le

présent est une des plus tyranniques et des plus insen-

sées qui aient jamais été conçues. Elle est tyrannique

et méchante, parce qu'elle est directement contraire à

l'intérêt collectif : elle est insensée, parce que pendant

qu'on cherche à arrêter le développement normal de la

vie dans l'intérêt futur de la dictature, on aboutit à son

renversement actuel : on travaille au profit d'autrui.

C'est ainsi qu'en France le premier Bonaparte a com-

primé la liberté au profit des Bourbons de la branche

aînée ; ceux-ci, au profit de la branche cadette et celle-

ci au profit du second Bonaparte. N'y avait-il pas plus

de sens pratique à se conserver et à durer en se consa-

crant au service du pays qu'à se sacrifier et à sacrifier

la nation à un intérêt chimérique ?

Il est remarquable qu'en France et ailleurs les li-

bertés municipales ont eu très-peu de défenseurs,

tandis que les libertés nationales ont été revendiquées

par une multitude de voix et de plumes éloquentes. On

peut attribuer cette anomalie singulière à l'influence

des idées que nous venons de combattre : on peut l'at-

tribuer aussi à ce qu'un changement de gouvernement

ouvre aux ambitions privées un champ beaucoup plus

vaste qu'un changement dans les lois municipales et

que ce champ est ouvert surtout à ceux qui ont con-

quis par l'éloquence une notoriété et à ceux qui se rat-

tachent à eux par les liens des sociétés secrètes et de

l'esprit de parti. La liberté municipale étend et élève



ÉTUDE V. 255

la vie de tous ; mais on ne peut fonder sur elle ni une

profession, ni l'espérance d'une fortune.

Il importe cependant, et au plus haut degré, que

l'opinion prenne une direction inverse; qu'en se mon-

trant tolérante et patiente même quant à la consti-

tution du pouvoir politique, elle soit impérieuse et

exigeante pour tout ce qui touche à la liberté de dis-

cussion et aux libertés locales ; qu'elle mette fin à ces

utopies damnables qui, sous prétexte de ne pas admet-

tre des institutions contraires à « l'esprit du gouverne-

ment, » compriment la vie des peuples, abaissent les

idées, les sentiments et provoquent des révolutions

également incessantes et stériles. On n'aura atteint le

but que lorsque la liberté du travail et la propriété

seront pleinement reconnues en pratique comme en

théorie et lorsque la liberté d'association et la liberté

municipale seront acceptées par les mœurs et exigées

avec la même force que la propriété l'est aujourd'hui;

lorsque l'opinion ne mettra aucune différence entre le

droit des habitants d'une commune à administrer les

intérêts communaux et le droit qu'a le propriétaire

d'administrer le domaine qu'il tient de son travail ou

de ses pères. ' ''
''*'



ETUDE VI

DE LA FAMILLE

« Sapientiâ «dificabitur domus, et prudentiâ robofa-

bitur. »

Protbrb., cb. xxir, v. 3.

La famille fut, à l'origine, la première société poli-

tique : elle forme encore aujourd'hui une société com-

plète, qui a son gouvernement, ses lois, ses conditions

de durée et d'accroissement en dehors de celles qui

régissent la Cité. Celle-ci peut être, ajuste titre, con-

sidérée comme une vaste fédération dans laquelle

chaque famille occupe la place d'un État indépendant

dont l'organisation est coordonnée à celle de la Cité,

mais en reste distincte; un État qui doit subsister par

lui-même de son travail et des richesses acquises par

ce travail, parce qu'il a la libre disposition de l'un et

des autres; qui peut se lier avec des États du même
ordre par des traités, qui sont les contrats, et qui prend

rang, dans le monde, selon ses actes et ses mérites. La

théorie de la famille est donc une portion très-considé-

rable de celle de la société.
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I

Avant d'entrer dans l'examen des lois constitutives

de la famille, nous devons rappeler et discuter en pas-

sant deux questions, et d'abord celle-ci : « La famille

est-elle une institution bonne et qui doive être conser-

vée? ou vaut-il mieux revenir soit à la promiscuité

primitive, soit à une communauté formelle réglée par

le législateur de la Cité? » Écartons toutes les répu-

gnances que l'éducation et les habitudes nous inspirent

pour cette discussion et, puisque le problème a été

posé, étudions-le froidement.

Les points auxquels il touche sont peu nombreux,

puisqu'il s'agit uniquement, ne l'oublions pas, de sa-

voir quel est l'arrangement le plus favorable au déve-

loppement de la vie.

La promiscuité primitive était une conséquence de

l'emploi habituel de la force individuelle avant l'éta-

blissement de tout pouvoir civil, dans un état oii les

hommes vivaient à peu près à la manière des animaux \
en guerre continue, sans cesse opprimés et oppresseurs.

Si une imagination en délire pouvait rêver son réta-

blissement, il faudrait observer que la promiscuité

tendait directement à détruire la vie, parce qu'elle

n'imposait au père aucune responsabilité relative aux

^ ...Ignotis perienmt mortibus illi,

Quos Venerem incertain rapientes, more ferarum,

Viribus editior caedebat, ut in grege taurus.

Horace, 1. I, satyre m.

17
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enfants et plaçait la mère dans une telle abjection qu'elle

n'avait pas même la faculté de pourvoir à leurs besoins.

La promiscuité nuisait aussi à la vie par les fréquentes

querelles dont elle était cause. On a vu chez quelques

peuplades indigènes d'Amérique la promiscuité pro-

duire de tels maux qu'elle effaçait jusqu'au sentiment

le plus primitif, le plus physiologique, l'amour de la

mère pour le nouveau-né et provoquait de nombreux

infanticides.

La communauté légale présente à peu près les mêmes

inconvénients. Comme la promiscuité, elle est une né-

gation de la personnalité de la femme qui n'aurait pas

même la faculté de choisir le père de ses enfants. La

communauté, d'ailleurs, ne laisse peser sur celui-ci

aucune responsabilité personnelle quant à l'éducation

et à l'entretien des enfants qu'elle met à la charge de

l'État : le père y reste étranger et il lui est interdit de

transmettre sa vie intellectuelle et morale à ceux aux-

quels il a donné la vie du corps. Dès que l'État élève les

enfants, il est conséquent qu'il dispose des hommes et

de leur travail et des capitaux créés par ce travail, de

manière à rendre tout commun et à effacer, autant que

faire se peut, l'individualité humaine.

Platon et les communistes en général ont prétendu

que la communauté, faisant de tous les citoyens d'un

État les membres d'une même famille, inspirerait à

chacun d'eux, pour la Cité, les sentiments que les

hommes ont aujourd'hui pour leur famille; que, par

conséquent, l'État serait plus uni, moins exposé aux

discordes et aux désordres qui en sont la suite, dès
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qu'on aurait fait disparaître les causes habituelles de

nos différends, le tien et le mien^ l'intérêt personnel. —
Ces penseurs n'ont pas pris garde que la vivacité des

sentiments de propriété et de famille tenait justement

à ce qu'ils portaient sur des objets prochains, sensibles

pour tous les hommes, sur des objets qui sont en quel-

que sorte le point d'appui des premiers efforts de la

personnalité humaine. Dériver ces sentiments et les

porter vers un objet abstrait, l'État, est chose impos-

sible, excepté pour celui par la volonté duquel l'État

est administré. En effet, la vivacité des sentiments de

famille et de propriété tient justement à la liberté avec

laquelle la personnalité humaine se développe dans la

famille et la propriété : or, dans l'administration de

l'État, cette liberté rencontre nécessairement de nom-

breux contrôles et des obstacles insurmontables : de là,

l'irritation, le dégoût, le découragement, l'apathie; de

là, une situation qui doit ou faire tomber l'homme

dans le plus étroit égoïsme ou le précipiter dans les

discordes civiles pour s'emparer du gouvernement de

la Cité. La communauté comprime et diminue la vie

sous toutes ses formes.

Enfin, on a imaginé une promiscuité facultative et

volontaire dans laquelle chaque individu des deux sexes

conserverait une égale et entière liberté. Mais dans ce

système encore, la responsabilité du père quant aux

enfants disparaît : il n'est et ne peut être tenu à rien :

avec sa responsabilité disparaissent lesliens,les espéran-

ces, les pensées d'avenir qui exercent une si grande in-

fluence sur l'activité des particuliers et étendent leur vie.
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Outre les inconvénients que nous avons signalés,

les trois systèmes que nous venons de désigner, et le

dernier surtout, en ont un commun : ils surexcitent

outre mesure les appétits sexuels et provoquent leur

satisfaction au delà des prescriptions de toute hygiène

bien entendue, de manière à attaquer la vie directement,

par une rapide dégénérescence de la race.

Ainsi ces trois systèmes tendent à une diminution

de la vie : l' par la dégénérescence; T par le rétrécis-

sement des idées et projets d'avenir qu'ils enferment

dans une médiocre étendue d'espace et de temps ;
3** par

la diminution de l'activité industrielle et scientifique

qui détruirait la population en détruisant le nombre

des hommes, en même temps que la qualité des

hommes s'abaisserait par l'abus du plaisir et par l'af-

faissement de toutes les facultés actives *.

Il

Examinons maintenant la seconde question relative

à une certaine constitution de la famille.

* Il est probable que Tinstitution de la famille a prévalu, parce

qu'elle avait assuré la force aux peuplades qui l'adoptèrent les pre-

mières. Dans l'admirable description que fait Lucrèce de la jeunesse

du genre humain, il met en relief avec beaucoup d'énergie l'influence

de la famille sur la formation de la société civile :

Inde casas postquam ac pelles ignemque parârunt

Et mulier conjuncta viro concepit in unum
;

Gastaque privatœ Veneris connubia lœta

Cognita sunt, prolemque ex se videre creatam
;

Tum genus humanum primum moUescere cœpit...

L. V, v. 1009 et suiv.
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La famille est constituée par l'union habituelle et

durable de l'homme et de la femme, afin d'avoir et

d'élever des enfants qui les remplacent dans le monde.

Dans presque toutes les sociétés antiques et dans un

certain nombre de celles qui existent de nos jours, on

a adopté la polygamie, de telle sorte que la famille se

compose souvent d'un homme, de plusieurs femmes et

des enfants qui naissent de leurs unions. Cette consti-

tution n'exclut d'ailleurs ni l 'indépendance de la famille,

ni sa responsabilité.

La polygamie est la première modification de la pro-

miscuité primitive dans laquelle la femme était consi-

dérée commeune chose plutôt que comme unepersonne :

le fort et le riche se font une gloire de posséder un

grand nombre de femmes, comme de posséder un grand

nombre de têtes de bétail. Les inconvénients de cette

coutume, bien qu'inférieurs à ceux de la promiscuité

ou de la communauté, sont cependant nombreux et

graves. La polygamie diminue et comprime la person-

nalité de la femme, de manière à réduire à bien peu de

chose sa liberté et sa vie. Or, les femmes, quoi que l'on

puisse dire ou faire, sont la moitié du genre humain,

et toute oppression générale exercée sur elles a pour

conséquence une immense déperdition de vie.

D'autre part, si les habitudes de la société sont rudes

et actives, la polygamie tend à multiplier le nombre

des enfants au point de leur rendre la vie difficile; si,

au contraire, les habitudes de la société sont molles et

voluptueuses, la polygamie, réservée aux riches, surex-

cite chez eux les appétits sexuels de telle sorte qu'il faut
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emprisonner les femmes, tandis que les hommes s'é-

nervent et tombent de bonne heure dans l'impuissance :

la race dégénère rapidement.

Lorsque l'on compare la famille polygame à la famille

constituée par l'union d'un seul homme et d'une seule

femme, on reconnaît tout d'abord que la première est

beaucoup moins favorable que la seconde au développe-

ment du travail industriel et à la conservation de la

race, soit dans l'ordre économique, soit dans l'ordre

physiologique. Il est donc inutile d'insister sur ce point

et il suffit d'étudier la famille occidentale ou chrétienne,

constituée par l'union permanente d'un seul homme et

d'une seule femme, afin d'avoir et d'élever des enfants.

111

Nul n'ignore les avantages que chaque individu

retire -de son association avec ses semblables. La plus

utile est sans contredit celle de l'homme et de la femme,

qui fonde la famille. Non-seulement cette asso-

ciation satisfait et règle un besoin physiologique, et

assure la durée de l'espèce par la reproduction des

individus, mais elle complète et agrandit en quelque

sorte la personnalité de chacun des deux associés.

Isolés, ils pouvaient se maintenir par le travail pen-

dant une partie de leur vie; mais sans augmenter, ni

durer : unis , ils fondent une famille qui peut aug-

menter et durer sans fin : les enfants étant une partie

et une continuation du père et de la mère, le but

d'activité de ceux-ci s'étend : leurs pensées ne se bor-
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nent plus à leur \ie propre, toujours incertaine et

courte ; elles plongent dans un avenir sans limites.

La constitution de la famille facilite d'ailleurs une

première et féconde division du travail industriel :

ce partage des occupations augmente la puissance

productive de l'homme et de la femme, en même temps

qu'il utilise à la fois celle des vieillards et celle des

enfants auxquels il fait faire doucement le rude ap-

prentissage de la vie.

La constitution de la famille étend le champ des

affections et des pensées de l'homme, éveille en lui

des désirs nouveaux, provoque, soutient et dirige son

activité. La famille le reçoit et le recueille dans toutes

ses défaillances physiques et morales ; elle a guidé ses

premiers pas après avoir veillé sur son berceau : pen-

dant toute sa vie, elle soigne son corps, retrempe son

âme, renouvelle son courage, l'étaie en quelque sorte

chaque fois que ses forces l'abandonnent, jusqu'aux

jours de l'extrême vieillesse où elle soutient encore sa

marche chancelante. Aussi les avantages, les douceurs,

les grandeurs de la famille sont sensibles, même pour

un grand nombre d'individus d'ailleurs incapables de

s'élever au sentiment et à l'intelligence politique de la

société, incapables à plus forte raison de comprendre

les devoirs qui nous lient à l'humanité, indépendam-

ment de toute société civile particulière.

La famille, telle que nous la concevons aujourd'hui,

sous le régime de la liberté du travail et de la propriété

individuelle, forme une société à part, responsable

d'elle-même, qui vit, croît ou décroît et s'éteint, selon
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le degré d'intelligence et d'énergie qu'elle porte dans

son activité. C'est une sorte de personnalité dont la

vie et le développement doivent être le but des indi-

vidus qui la composent : dans la sphère de la vie de

famille, tous les actes, toutes les pensées doivent tendre

à .conserver et accroître cette personnalité devant la-

quelle les passions et les appétits individuels doivent

fléchir chaque fois qu'ils lui sont contraires.

Le mariage impose donc à ceux qui le contractent

une responsabilité très-grave et doit être traité aussi

sérieusement que chose quelconque de ce monde. Il

a pour fin la fondation, la conservation et l'accroisse-

ment de la famille. C'est en se plaçant au point de vue

de cet intérêt spécial et supérieur qu'on doit chercher

les devoirs qui résultent du mariage, l'idéal qu'il con-

vient d'y poursuivre.

Étudions en premier lieu les devoirs des époux l'ua

envers l'autre. — Leur but est le même : leur union

doit être aussi intime que possible : leurs relations

habituelles doivent donc être fondées sur l'estime,

l'affection, la confiance : chacun doit considérer l'autre

comme une partie de lui-même, penser devant lui et

avec lui, partager ses sentiments, ses projets, ses succès,

ses épreuves et ses travaux. Les époux doivent, par

conséquent, supporter leurs défauts mutuels et tâcher

de s'en guérir, s'aider et se défendre l'un l'autre dans

toutes les circonstances de la vie, non-seulement par

affection ou estime, mais, à défaut même de ces deux

sentiments, par celui de la conservation et de l'agran-

dissement de la famille.
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La fidélité exclusive des époux l'un envers l'autre

dans les rapports sexuels est considérée avec raison

comme un devoir fondamental dans le mariage. En

effet, ces rapports sont la cause première de l'attache-

ment qui unit ensemble l'homme et la femme; ils

constituent la base de l'intimité conjugale et tendent

à la conserver, même à la rétablir au besoin. Toute

infidélité diminue ces rapports et, ce qui est beaucoup

plus grave, introduit dans la famille une troisième

individualité qui n'y a ni place, ni responsabilité, ni

devoirs et dont la présence patente ou cachée cause

le relâchement ou la dissolution du lien conjugal,

l'affaiblissement de la famille et souvent même sa

destruction.

La fidélité est d'ailleurs convenable et nécessaire,

dans le plus grand nombre des cas, pour prévenir la

surexcitation exagérée des appétits sexuels, laquelle

est, comme on le sait, une cause puissante de dégéné-

rescence et de perte d'activité. Dans le mariage, l'abus

est, presque impossible et la modération, conseillée par

la nature elle-même, conserve la santé en même temps

qu'elle entretient et stimule cette bienveillance de tous

les jours, de toutes les heures et de tons les instants qui

est le charme des unions bien réglées.

C'est aussi avec raison que l'infidélité de la femme

est considérée comme une infraction plus grave que

celle de l'homme, non tant pour elle-même que pour

ses résultats habituels ou possibles. Car la naissance

des enfants crée des obligations sérieuses et longues
;

elle impose des charges qui durent ordinairement
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autant que la vie des parents; elle attribue des parts

dans le partage des biens patrimoniaux et un droit à la

participation du nom. L'introduction irrégulière d'un

enfant étranger détruit sans retour l'union conjugale

et altère profondément la famille : dès que cet événe-

ment arrive, le mariage devient une charge exorbi-

tante et sans compensation pour le mari et pour la

femme elle-même, si elle conserve un peu de cœur :

loin de procurer aux époux une consolation et un

appui, il leur suscite chaque jour des chagrins, des

discussions, des difficultés nouvelles qu'aucune pru-

dence ne peut surmonter.

L'adultère de la femme a une gravité toute parti-

culière dans les classes de la société qui vivent exclu-

sivement de leur travail, c'est-à-dire dans la classe la

plus nombreuse et dont la vie, dans son ensemble, est

le plus conforme aux lois générales imposées à l'hu-

manité pour sa conservation et sa durée. Il a des effets

économiques désastreux dans les classes riches oti il

met le père de famille dans l'alternative de laisser ses

biens avec son nom à l'enfant issu de la trahison con-

jugale ou de les dénaturer, de les aliéner, de les con-

sommer. Quelle ressource reste-t-il en ce cas à l'homme

dont les affections de famille sont les affections les plus

hautes et qui ne veut pas se laisser déchoir dans un

bas et ignoble égoïsme?... Or, ces hommes composent

dans nos sociétés modernes une imposante et respec-

table majorité. Ceux qui s'élèvent plus haut sont en

très-petit nombre et ceux qui ne s'élèvent pas jusque-

là sont le rebut de l'espèce.
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Lorsque Ton considère l'importance de la famille

et la gravité de l'atteinte que lui porte l'adultère, par-

ticulièrement celui de la femme, on est confondu de

l'indulgence de l'opinion pour ceux qui le commettent

et de la légèreté avec laquelle elle le traite. Cette in-

dulgence et cette légèreté seraient même inintelligibles,

si on ne les expliquait par une tradition de l'ancienne

société, toute militaire, oh chaque maison était consi-

dérée comme une forteresse dont le chef de famille

avait la garde. Dans cette donnée, l'adultère était pour

l'homme qui le tentait, souvent au péril de sa vie, une

sorte de fait d'armes, un bon tour joué au gardien de

la maison. Toute société militaire d'ailleurs tient en

grand honneur la force du corps et la hardiesse :

l'adultère laissait présumer que celui qui le commet-

tait possédait l'une et l'autre.

A mesure que les sociétés inclinent vers la paix et

la démocratie, T'adultère est considéré d'un autre œil :

on estime plus la force de l'âme que celle du corps et

l'adultère atteste évidemment la faiblesse morale, la

domination des appétences voluptueuses chez celui qui

le commet : on peut le croire capable d'exposer sa vie

pour satisfaire un moment ces appétences; mais on

peut être assuré qu'il ne sait ni se contenir, ni respec-

ter le droit. D'ailleurs, dans la société démocratique,

l'adultère, devenu presque sans péril, prend le plus

souvent la forme de l'abus de confiance ; il marche

accompagné du mensonge, de l'ingratitude, de la tra-

hison : il se présente comme un crime bas et dégradant

que rien ne relève. — Plus les sociétés avanceront vers
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la démocratie, plus l'adultère y sera flétri par l'opi-

nion; plus ses désastreuses conséquences seront sen-

sibles et présentes à tous les esprits.

L'opinion ne sera pas moins sévère pour l'union

illégitime que le mari pourrait contracter, surtout lors-

qu'elle prendrait un caractère durable et qu'il en naî-

trait des enfants. Dans ce dernier cas , l'adultère du

mari a presque les mêmes conséquences que celui de

la femme : toutefois il en diffère en ceci qu'il n'intro-

duit pas la famille illégitime sous le toit conjugal

et ne peut jamais lui donner le droit de la famille

légitime.

C'est aussi par les traditions de l'ancienne société qu'on

peut expliquer l'inégalité avec laquelle l'opinion traite

la femme adultère et son complice, la sévérité qu'elle

déploie quelquefois contre la première et l'indulgence

excessive qu'elle a pour le second. En efiPet, la femme

se rend coupable d'une trahison envers la famille dont

la conservation lui est confiée, tandis que son complice

n'est qu'un agresseur venu du dehors qui a profité de

l'état de guerre déclarée dans lequel on a vécu jusqu'à

présent sous ce rapport. L'opinion établit entre lafemme

et son complice la même différence qu'entre l'ennemi

qui cherche à s'emparer d'un poste et le soldat chargé

de garder ce poste qui le livre à l'ennemi. Depuis quel-

que temps, on a réclamé, en faveur des femmes, l'é-

galité de traitement et l'opinion incertaine tend à la

leur accorder par indulgence, dans les régions spécula-

tives de la société. Dans la pratique, l'égalité tend à

s'établir, non par une indulgence plus grande envers la
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femme, mais par une sévérité plus grande pour son

complice, et cette dernière tendance est évidemment

juste.

Le même changement de mœurs et d'idées tend à

modifier le traitement que l'opinion fait au mari

trompé. Autrefois et jusqu'à présent, quoique à un

degré moindre, l'adultère de sa femme le couvrait de

ridicule, comme un commandant de place qui s'était

laissé surprendre par l'ennemi. Cette opinion remonte

au temps oii les maris exerçaient dans la maison une

autorité coactive absolue que ni les mœurs ni les lois

ne leur accordent aujourd'hui : cette opinion tend à

s'affaiblir avec l'esprit militaire, et il est remarquable

qu'elle n'existe pas aux États-Unis. Dans une société

démocratique, oii la famille vit parle travail, où le mari

et la femme sont deux associés égaux en droits, vivant

dans la même liberté, également responsables de leurs

actes, il n'y a nul motif de conserver l'opinion des so-

ciétés militaires. Le mari trompé est simplement à

plaindre, parce que la blessure dont il est atteint est à

jamais incurable : il n'est pas plus ridicule qu'un

estropié, dont on se rit aussi dans les sociétés mili-

taires.

IV

Mentionnons ici, en passant, la question des droits

de la femme, bien qu'on ait fait, jusqu'à présent, sur ce

sujet, plus d'observations critiques que de propositions

formelles : elle est digne d'attention, parce qu'elle pré-
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occupe encore des intelligences de premier ordre et pré-

sente un problème insoluble à ceux qui cherchent dans

l'individu isolé, non dans la société et l'humanité, les

fondements de la morale.

Pour nous, le problème est plus facile. La femme est

de la même nature que l'homme et, s'il est permis

d'emprunter cette expression aux théologiens, elle lui

est consubstantielle : elle est formée de la même chair,

animée du même esprit : l'âme de l'une et celle de

l'autre sont agitées des mêmes désirs ; elles éprouvent

les mêmes sentiments, comprennent les mêmes vérités,

tombent dans les mêmes erreurs et déploient une égale

volonté. Comme l'homme, la femme est assujettie par

le besoin à la loi du travail et, dans l'ordre intellectuel,

elle est capable des mêmes œuvres que lui. Dans le

mariage, elle est donc l'égale et l'associée du mari : elle

peut l'aider de ses conseils, et souvent même le sup-

pléer dans ses travaux.

Mais, au point de vue physique, la femme est nota-

blement inférieure à l'homme en force musculaire, et

ses fonctions physiologiques imposent des intermittences

à son activité, même intellectuelle. Dans le partage des

travaux de l'association conjugale, il est donc naturel

que ceux qui exigent le plus de force musculaire, le

plus de suite et de continuité dans la pensée, ou qui

imposent des déplacements, soient réservés au mari
;

tandis que la femme s'acquitte de travaux plus séden-

taires, qui imposent moins de fatigue corporelle ou

moins de suite dans l'efTort intellectuel. Un arrangement

qui consacre cette distribution de travaux entre l'homme
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et la femme est fondé, non sur le caprice, mais sur la

nature des choses.

On peut presque en dire autant de deux dispositions

légales relatives au mariage et qui ont été souvent cri-

tiquées : celle qui ordonne à la femme d'obéir au mari

et celle qui attribue à ce dernier l'administration des

biens conjugaux.

Remarquons d'abord que ces deux dispositions ins-

crites dans la loi ont simplement pour but de régler

d'avance les difficultés qui naissent soit des mœurs,

soit des situations exceptionnelles. Suivant les mœurs

et la religion, la femme est moralement l'égale de

l'homme; mais, dans le mariage, l'homme et la femme

sont considérés comme incorporés en quelque sorte

l'un à l'autre et ne formant qu'une individualité. Cette

supposition se réalise lorsque les deux époux sont réel-

lement unis et n'ont qu'une volonté, qui n'est ni celle

du mari, ni celle de la femme, mais celle qu'inspire

Fesprit de famille. Comme il peut arriver et arrive trop

souvent que l'union conjugale soit moins intime et

moins réglée, qu'il s'y manifeste des volontés distinctes,

lorsque, cependant, il ne devrait y avoir qu'un but; il

est de toute nécessité, ou que les deux volontés diver-

gentes soient indépendantes, ce qui détruit le mariage;

ou que Tune domine l'autre; ou qu'elles soient domi-

nées l'une et l'autre par celle d'un tiers. La loi choisit

le second terme de cette alternative, et décide que la

volonté dominante sera celle du mari.

Cette solution est-elle mauvaise? Vaudrait-il mieux

dissoudre le mariage pour une simple divergence de
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volonté? Vaudrait-il mieux remettre à l'autorité judi-

ciaire la charge de rendre, avec bruit, frais et scandale,

une décision spéciale dans chaque mariage pour régler

les rapports de subordination des deux époux, ou d'in-

tervenir dans chaque dissidence? Personne, sans doute,

ne le prétendra. Vaudrait-il mieux imposer aux époux

le soin de prévoir et de régler d'avance leurs mésintel-

ligences futures, au moment de se marier, c'est-à-dire

au moment oii leurs volontés sont le plus unies et le

moins éclairées? C'est une thèse sur laquelle il y a

beaucoup à dire. Quant à nous , il nous semble que le

législateur a bien fait de décider, qu'en cas de partage,

le commandement appartiendrait à celui des deux

époux en faveur duquel existe la présomption de force

et de prudence. Si les mœurs troublent cet ordre; si

l'ancien partage des fonctions entre le mari et la femme
n'est pas toujours observé dans la pratique; si cette in-

observation cause des désordres ; ce n'est pas la faute de

la loi. Il y a des volontés tellement obstinées que ni

l'amour, ni l'opinion, ni les considérations d'ordre gé-

néral et de bien commun ne peuvent les fléchir ou les

soumettre. Mais il est au moins douteux que les tenta-

tives faites en cette matière contre les anciennes mœurs
aient contribué au bon ordre des familles ou de la so-

ciété et procuré un bonheur, même passager, à celles

qui s'y sont livrées.

La disposition qui attribue au mari l'administration

des biens communs et de ceux même de la femme, est

une conséquence de la précédente, et se justifie par les

mêmes considérations. Elle établit un simple partage
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d'attributions pour les cas de doute et dans l'intérêt des

tiers qui traitent avec l'association conjugale : ce par-

tage considéré comme règle générale, à défaut de con-

ventions contraires, est irréprochable. Aux termes de

la loi française, des conventions particulières peuvent

altérer cet arrangement : on peut insérer dans le contrat

de mariage la clause de la séparation de biens; on peut

introduire la séparation de biens pendant le mariage.

Lorsque l'on étudie d'un œil jaloux et discute avec

aigreur les conditions de l'union conjugale, on com-

prend et l'on sent peu la fin de cette union, qui est la

famille. Pourquoi parler sans cesse d'égalité entre deux

êtres unis dans un but commun auquel ils concourent

en accomplissant des fonctions diverses? Il ne peut y

avoir entre eux d'autre égalité que l'égalité morale qui

impose à chacun d'eux le respect de la personnalité de

l'autre. En théorie,^ leurs attributions sont distinctes :

le soin de l'intérieur est attribué à la femme; celui de

l'extérieur, au mari; mais la volonté est une : chacun

doit prendre conseil de l'autre sur ce qui appartient à

ses propres attributions : chacun doit, au besoin, sup-

pléer l'autre : il ne convient pas moins que les attribu-

tions soient et restent distinctes.

Hors mariage, il estjuste que la loi confère à la femme

les mêmes droits qu'à l'homme, quant à la personne

et quant aux biens : il est juste que la femme recueille

dans les successions une part égaleà celle de l'homme,

qui assure autant que possible son indépendance.

On a proposé d'attribuer aux femmes des droits poli-

tiques dans les pays où les hommes en possèdent. Si l'on

18
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considère cette question au point de vue de la famille, on

voit que l'homme et la femme, ne formant qu'un seul être

dans le mariage, il serait illogique d'attribuer un droit

s!3paré à la femme mariée; mais qu'on pourrait, sans

mconvénient, l'attribuer aux femmes célibataires ou

veuves. Au point de vue politique, on peut observer

que les femmes ne représentent aucun intérêt distinct,

parce que, chacune en sa sphère, participe d'intérêts déjà

représentés parles hommeset que, par conséquent, il n'y

a nul motif pressant ou même sérieux pour faire inter-

venir en personne et directement les femmes dans les

élections où elles pèsent d'un grand poids sans y pa-

raître. Peut-être, d'ailleurs, si l'on fait intervenir dans

la rédaction des lois électorales des considérations dont

on s'est peu occupé jusqu'à présent, n'accordera-t-on

le droit de suffrage qu'aux chefs de famille, aux hommes

mariés ou veufs.

On s'est élevé avec plus de raison, mais sans justice,

contre l'inégalité d'éducation et d'instruction qui existe

entre les deux sexes. On peut remarquer d'abord que

cette critique ne s'applique pas aux classes les plus

nombreuses dans lesquelles l'éducation, insuffisante,

il est vrai, est une au sein de la famille pour les deux

sexes, et où l'apprentissage confère l'instruction pro-

fessionnelle, variée selon les fonctions que chacun est

appelé à occuper. Dans les classes aisées et supérieures

*de la société, l'inégalité d'éducation et d'instruction

dépend moins de la loi que de la coutume ou plu-

tôt de la routine , et n*est le résultat ni d'une ré-

solution arrêtée , ni d'un raisonnement quelconque.
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Dans cette classe, l'éducation, moins inégale qu'on

-ne la dit souvent, est mauvaise pour les deux sexes. 11

est impossible de dire quel est le but de celle que reçoi-

vent les hommes; depuis quelque temps, il semble que

€e but soit l'acquisition des richesses sans règle ni loi :

l'éducation des femmes tend à une soumission pleine

d'artifices et à l'agrément. L'inégalité d'instruction est

généralement plus grande que l'inégalité d'éducation.

L'instruction des hommes est avant tout littéraire et

légèrement scientifique : celle des femmes est tournée

surtout vers les arts d'agrément, la musique, le dessin,

la danse ; un peu de broderie, de grammaire, d'arithmé-

tique, un peu d'histoire et de géographie s'y joignent

comme accessoires. Il suffit du reste de jeter un coup

d'œil sur les cours d'études que suivent les hommes,

d'une part, les femmes, de l'autre, pour se convaincre

qu'ils n'ont été conçus en vue d'aucun but social dé-

terminé.

En effet, ces cours d'études ont été établis au hasard

ou, ce qui est la même chose, sur les conseils de pen-

seurs médiocres, qui ont pris pour des principes et des

idées les débris de traditions séculaires et de systèmes

divers dont leur intelligence était encombrée. On ne

peut reconnaître dans ce plan d'études la pensée pré-

conçue de soumettre un sexe à l'autre ; car si cette pen-

sée eût existé, on aurait cherché à rendre les hommes

forts d'âme et de corps, tandis que notre système d'in-

struction tend simplement à faire des grammairiens,

des avocats et des gens de lettres, à l'image de ceux qui

l'ont imadné et arrêté.
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Le plan d'instruction des femmes semble avoir été

conçu et modifié depuis quelque temps sous l'empire

d'une idée plus nette, mais fausse, savoir : « que la

femme, créée pour les plaisirs de l'homme, est au

monde pour l'amuser et s'amuser avec lui, tandis que

l'homme est destiné à travailler pour elle et à lui four-

nir de quoi satisfaire ses besoins. » C'est une idée qui

se trouve un peu au fond des mœurs de presque toutes

les sociétés d'Europe et d'Amérique, mais qui est, on

peut le dire, nouvelle et peu acclimatée en France.

Sur cette opinion commune, il s'est établi en divers

pays des mœurs très-différentes, parce que l'on conce-

vait des idées différentes du plaisir. De là des effets

divers, mais généralement mauvais. Il est probable

que si cette opinion pouvait prévaloir et durer, ce

serait en France très-certainement qu'elle produirait

les pires conséquences, parce que c'est le pays oii la

condition des femmes est le plus élevée, où l'union

des deux sexes est le plus intime dans l'égalité.

Mais cette opinion est radicalement contraire à

toute saine théorie de la famille et de la société. La

femme, comme l'homme, est destinée aux labeurs de

la vie pratique : comme lui, quoique dans des fonc-

tions différentes, elle doit travailler à la conservation

et à l'agrandissement de la famille. Appelée au con-

seil dans toutes les circonstances difficiles, il est utile

qu'elle y apporte les mêmes lumières, les mêmes sen-

timents, les mêmes vues que l'homme : il n'y a donc

nul motif pour ne pas lui donner une connaissance

générale des sciences et des lettres, comme on la
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donne à l'homme, ni pour priver l'un et l'autre de

l'enseignement de leurs devoirs sociaux.

Les mœurs ont établi entre les deux sexes une diffé-

rence bien plus radicale et bien pire que toutes celles

qui résultent des lois, lorsqu'elles ont admis, en pays

catholique, une religion pour les femmes et l'indiffé-

rence religieuse pour les hommes. On a voulu par là

rendre les femmes plus soumises, au risque de faci-

liter l'intervention du prêtre dans la vie de famille, de

créer une espèce de mari spirituel à côté du mari de la

chair, l'un, maître del'âme et de la volonté, l'autre du

corps seulement, et encore à condition qu'on veuille

bien le lui laisser. Quelle union peut-il y avoir dans

de tels mariages? Quel respect peuvent avoir l'un pour

l'autre deux époux dont l'un observe et l'autre dédaigne

les préceptes de la religion ; deux époux radicalement

divisés en cette vie et dont l'un des deux au moins pré-

voit en l'autre une éternelle séparation? On comprend

l'existence d'une union réglée et exemplaire avec telle

ou telle religion et jusqu'à un certain point avec telle

croyance commune que ce soit : on ne peut la conce-

voir avec des croyances opposées et surtout avec l'inter-

vention d'un tiers.

La femme, égale de l'homme au point de vue moral,

ne se distingue de lui que par la différence des fonc-

tions qu'elle remplit : il est bon^^u'elle soit la com-

pagne intime de sa pensée pour être la compagne in-

time de sa vie. Partout oii la destination de la femme

est le plaisir, sa condition est inférieure : on la consi-

dère comme un enfant ou une poupée et, ne pouvant
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être admise au conseil sur quoi que ce soit, elle reste

étrangère à toute la vie sérieuse du mari, sans pouvoir

môme partager ses véritables aftiusements : elle suit les^

mouvements de la bonne et de la mauvaise fortune de

la famille comme un corps inerte, sans prendre part

aux pensées, aux soucis, aux sentiments et aux actes

qui préparent Tune et l'autre. Si, grâce à la faiblesse

du mari, la femme d'agrément prend quelque part aux

affaires sérieuses, elle est exposée à y porter l'esprit de

violence et de passion, le défaut de suite et la frivolité

qui sont les conséquences naturelles de Téducatiou

qu'elle a reçue.

Il n'est pas facile d'ailleurs qu'une femme élevée

pour plaire et jouir se résigne aux privations et aux

sacrifices de toutes sortes qu'imposent souvent les

devoirs sévères d'une vie pratique bien réglée. Cette

femme doit nécessairement tendre au but en vue

duquel elle a été élevée, chercher à plaire aux hom-
mes, à briller. Ses parents, en lui donnant l'éducation

d'agrément, n'avaient songé qu'à la marier, à l'établir,

comme on dit ; mais les goûts et aspirations que cette

éducation lui donne, empêchent le plus souvent qu'elle

ne puisse jamais être vraiment établie, c'est-à-dire fixée

dans ses désirs et dans ses habitudes : sa vie est une

tempête.

Les conséquences de cette éducation portent très-

loin : car si les mariages sont troublés ; si les charges,

les soucis, les désagréments qu'ils imposent au mari

deviennent excessifs et sans compensation, les hommes

s'en effraient, s'en dégoûtent et gardent le célibat. La
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répugnance pour le mariage et la vie de famille a pour

conséquence nécessaire la corruption des mœurs et

les dérèglements de toute sorte : qui ne vit pas pour

une famille vit le plus souvent pour son plaisir actuel

et ne songe qu'à satisfaire d'une façon quelconque ses

appétits et caprices présents, sans étendre plus loin

ses pensées.

Cette manière de comprendre le rôle de la femme

dans la société se lie étroitement aux idées régnantes

sur l'excellence de la vie oisive et tend à surexciter dans

l'un et l'autre sexe les appétits sexuels. Chacun com-

prend les inconvénients de cette surexc;itation et on y

cherche des remèdes sans remonter à la véritable cause.

L'exagération des appétits sexuels, effet des habi-

tudes d'une imagination oisive, ne se guérit, ni ne se

tempère par des préceptes, pouréloquents qu'ils soient :

elle se tempère et se guérit par le travail d'esprit et do

corps qui occupe l'un et l'autre à la vie sérieuse et à

l'utilité commune. Tout ce qui porte au travail tend à

prévenir ou à modérer cette exagération : tout ce qui

porte à l'oisiveté tend à l'éveiller ou à l'aggraver. Et

quoi de plus favorable à cette mauvaise disposition

morale que de penser que la femme, destinée à la vie

oisive, est au monde pour le plaisir et la récréation de

l'homme, non à autre fin?

Les mœurs actuelles, fondées sur cette fausse idée,

en tirent une conséquence légitime, mais très-funeste,

lorsqu'elles encouragent la coquetterie chez les deux

sexes et glorifient l'homme ou la femme qui peuvent

faire de nombreuses conquêtes, comme on dit quelque-
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fois. L'idée de conquête emporte après elle celle de

force et de supériorilé : on a donc mis de l'amour-pro-

pre à faire des conquêtes, à s'engager dans des relations

dont on ne se serait guère soucié, si on ne les avait

appréciées que pour elles-mêmes; on a cherché à ob-

tenir par ce moyen une certaine gloire en prenant

une part aussi grande que possible à ce qui était l'objet

des désirs de tous. Cette cause si puissante de surexci-

tation disparaîtrait bien vite le jour oii il serait re-

connu, comme il est vrai, que cette passion pour les

conquêtes est une preuve de faiblesse intellectuelle et

morale, non de force, et peut être considérée comme
l'ivrognerie. L'ivrognerie, elle aussi, a été longtemps

encouragée par l'opinion et dans ce temps elle était

commune dans toutes les classes : aujourd'hui que

l'opinion l'abandonne, elle s'est affaiblie et a presque

disparu dans les classes éclairées de la société : elle ne

se maintient comme coutume que dans les classes et

dans les localités oh l'opinion est encore indulgente

pour les ivrognes.

Nous avons considéré le mariage comme un contrat

qui engage et lie à une famille future la vie entière des

deux époux, âme, corps et biens : tel est en effet son

caractère idéal et même habituel. Mais il peut arriver

que, par suite de la légèreté avec laquelle il a été sous-

crit, ou des événements, des changements de disposi-

tions qui viennent sans cesse modifier et agiler notre
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vie, ce contrat se trouve d'une exécution impossible.»

C'est ce qui arrive lorsque la vie commune devient,

pour des causes graves et durables, insupportable aux

deux époux ou à l'un d'eux, comme, par exemple,

lorsque l'adultère de la femme a détruit la famille,

lorsque les habitudes des deux époux ou de l'un d'eux

sont telles qu'une séparation est inévitable. Dans ces

cas, quelle que soit la loi, la famille est dissoute et le

mariage cesse de fait : les époux se séparent pour vivre

comme célibataires ou pour contracter de nouvelles

unions qui, selon les dispositions de la loi, se trouvent

régulières ou irrégulières.

Tels sont les faits, sans aucun doute : ces déchire-

ments de famille sont plus ou moins communs, et

causent des désordres plus ou moins grands, selon l'état

des idées et des mœurs; mais ils existent, et, quelque

déplorables qu'ils puissent être, il est dans la nature

humaine qu'ils ne cessent jamais d'exister. Est-il bon

que, dans ces cas exceptionnels, la loi autorise la dis-

solution formelle du mariage, ou vaut-il mieux qu'elle

refuse absolument cette dissolution?

Si l'on considère exclusivement les unions dissoutes

de fait, on trouvera très-avantageux de donner à leur

dissolution une sanction légale, afin que les deux

époux, qui ne peuvent ensemble constituer une fa-

mille, ne soient pas cependant jetés hors de la vie

de famille, dans un état irrégulier où il leur est dif-

ficile de vivre sans causer des désordres graves. Il

vaudrait mieux, sans aucun doute, si l'on ne con-

sidère qu'eux seuls , leur laisser les moyens de ren-
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-trer dans la \ie régulière et de s'attacher à une famille.

La seule difficulté sérieuse que présente ce grave

problème du divorce est celle-ci : — « En autorisant

par la loi la dissolution du mariage, on peut troubler

le bon ordre dans une multitude d'unions bien réglées

aujourd'hui sous la pression de la loi : on peut attenter

à la stabilité des familles en y introduisant de nouvelles

et fatales espérances, au point de ne laisser subsister

que celles qui sont très-saines et solidement constituées.»

— En effet, on peut diviser les unions conjugales en

trois classes : V les unes robustes et réglées qui se

maintiennent intactes, soit avec le mariage indissoluble,

soit avec le divorce; 2° les autres, dissoutes et frappées

de mort, en tout cas, dont les épaves flottent au sein

de la société et la corrompent; 3° les autres, et ce sont

peut-être les plus nombreuses, vivent à peu près régu-

lièrement sous l'empire de la loi qui rend le mariage

indissoluble et se dissoudraient peut-être, si le mariage

pouvait être légalement rompu par le divorce.

La solution à donner au problème dépend évidem-

ment de l'état des mœurs et opinions régnantes sur le

mariage. En effet, si le sentiment de l'unité de la fa-

mille et des devoirs qu'elle impose est vif et général;

si l'estime publique est assurée à ceux qui se confor-

ment à ces devoirs et le blâme à ceux qui les foulent

aux pieds, le divorce ne présente nul inconvénient sé-

rieux, et peut même être considéré comme un moyen

de consolider et de purifier les mœurs. Si, au contraire,

dans le mariage, l'opinion ne considère que le plaisir

et les convenances personnelles des deux époux, sans
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se souvenir des enfants et de la famille; si dans ces

convenances personnelles elle fait figurer en première

ligne les considérations pécuniaires; il est clair que

l'introduction du divorce aurait pour effet de dissoudre

un certain nombre d'unions qui, sous la loi du mariage

indissoluble, restent assez régulières et de donner lieu

à un certain nombre d'abus éclatants qui, sans aucun

doute, offenseraient et scandaliseraient l'opinion.

En ce cas même, le divorce causerait-il un mal bien

réel, ou mettrait-il seulement en lumière des plaies

que l'on couvre d'un voile plus ou moins transparent,

mais qui existent? Vaut-il mieux que les désordres

soient dissimulés que publics, ou au contraire? Là est

la question vitale et de principe, la raison de décider,

et la solution à donner dépend du point de vue auquel

on considère la morale. Si la morale est un simple

précepte d'autorité que chacun puisse à son gré respecter

ou violer, sans autfe conséquence que celles qui résultent

des actes de l'autorité elle-même, il vaut mieux que les

infractions restent cachées pour que l'autorité conserve

son influence et son prestige. Mais si la morale est une

loi découverte par le sens commun et la science, par

laquelle toute pensée, tout acte, toute habitude sont

jugés d'après leurs conséquences nécessaires; si chacun

dès préceptes de cette loi trouve, dans la nature même
des choses, une sanction inévitable que chacun peut

voir, étudier, connaître, apprécier; il n'y a pas d'in-

convénient à ce que les infractions soient publiques,

parce que toute infraction a pour l'infracteur des con-

séquences qui sont, pour l'opinion, un enseignement
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qui confirme dans leur foi ceux qui sont restés fidèles

à la règle et tend à augmenter leur nombre.

L'introduction du divorce dans une société habituée

au mariage indissoluble aurait pendant quelque temps

probablement des effets scandaleux qui frapperaient

l'opinion publique en révélant beaucoup d'infractions

qui étaient auparavant cachées ; mais en même temps le

divorce fournirait à l'opinion le moyen de constater et

de suivre les effets de ces infractions, leurs consé-

quences inévitables, et elle y trouverait, sans aucun

douta, de très-utiles leçons. Toutefois, dans l'état actuel

des choses, il est plus urgent de réformer les idées et

les mœurs que les lois, de fortifier l'esprit de famille et

de travail qui rend le divorce inoffensif, que de jeter

par une loi bonne en elle-même le trouble et le désordre

dans une société sans principes fixes où le déclasse-

ment des idées et l'incertitude des règles laissent trop

de force aux passions et aux appétits.

VI

La famille étant une société indépendante à certains

égards, dont les membres'ont une origine commune,

un nom commun, des richesses communes, doit avoir

une politique, un art de se conduire afin de durer et

grandir.

Cette conception de la famille comme individualité

indépendante et durable n'est pas ancienne dans les

sociétés actuelles, et l'on peut, à bon droit, la faire
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dater de la féodalité. Chez les Grecs et chez les Romains

eux-mêmes, on n'avait guère conçu que l'idée de la

communauté de nom et d'honneur : on se glorifiait de

ses ancêtres et l'on espérait se perpétuer par ses descen-

dants, sans attribuer, d'ailleurs, à ceux-ci une grande

importance. L'idée de la famille perpétuelle et progres-

sive, qui est le principe des sociétés patriarcales, reparut

très-nette au moyen âge dans les sociétés européennes

et n'y est pas encore effacée.

On ne peut se dissimuler que cette idée s'est sensi-

blement affaiblie par la Renaissance et par les progrès

récents de la démocratie. Aujourd'hui tout devient in-

dividuel : on se souvient peu de ses ancêtresetonne songe

guère à sa postérité : on a des affections plus ou moins

sensées et éclairées pour ceux que l'on voit et touche

personnellement, pour le père et les enfants, sans

imaginer beaucoup au delà.

Le moyen âge voyait autrement les choses. Il rendait

la famille entière responsable, même légalement, de

tous les actes de chacun de ses membres; elle resplen-

dissait de leur gloire ou se couvrait de leur infamie,

tant en ligne collatérale qu'en ligne directe. C'était un

excès. On a réagi, depuis un siècle surtout, en sejis

opposé, déclaré que le mérite et la faute étaient per-

sonnels; que, par conséquent, les honneurs, les récom-

penses et les châtiments devaient être tout personnels.

On a mis en pièces l'individualité de la famille pour

satisfaire un sentiment de justice. On pouvait atteindre

le but autrement et rendre les châtiments personnels

en vertu d'un principe meilleur et plus élevé que ceux
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que Ton a proclamés, celui du repentir et de la réhabi-

litation : on pouvait dire que la loi, comme l'opinion,

préjugeait le repentir et l'amendement dans les généra-

tions nouvelles, sans toutefois les séparer complètement

de celles qui les avaient précédées.

Les anciennes idées ont longtemps résisté sur ce point

et elles résistent encore dans le sentiment après avoir

succombé dans la discussion. Elles perdent, il est vrai,

du terrain chaque jour : il n'est philosophe de village

qui ne déclame contre elles et ne les qualifie hautement

de « préjugés nuisibles, indignes du temps présent » .

Voyons un peu cependant si ces idées ne correspondent

pas à des faits très-réels, à quelque chose qui existe,

quoi qu'on ait pu dire, et si elles sont absolument mau-

vaises, ou si seulement elles ont besoin d'être définies

de nouveau et rectifiées.

Peut-on nier l'influence de la race, l'hérédité de cer-

taines aptitudes, de certains penchants, de certaines

qualités physiques et morales? On a, sans doute, exa-

géré de notre temps cette influence en parlant des na-

tions, mais ce n'est pas un motif suffisant pour la

méconnaître dans les familles. Il existe entre les pa-

rents et les enfants une certaine solidarité physiolo-

gique évidente qu'aucune négation ne saurait effacer.

Si l'on niait radicalement l'influence de la race sur

l'individu, on admettrait au moins celle de l'éducation,

des habitudes physiques et morales qui lui sont impri-

mées dès l'enfance. Or, sous la constitution de la fa-

mille, ces habitudes premières résultent de l'enseigne-

ment que l'enfant reçoit de ses parents, tant par
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préceptes que par exemples. Cette éducation, bonne

ou mauvaise, laisse une empreinte qui s'efface rare-

ment et dont un observateur un peu attentif constate

les traces jusque dans l'extrême vieillesse.

A moins donc que, contre toute évidence, on n'attri-

bue au hasard les premières habitudes physiques et mo-

rales de l'individu, il faut reconnaître qu'elles viennent

de la famille et que, par conséquent, il n'y a pas d'injus-

tice à préjuger dans une certaine mesure des enfants par

les pères et des pères par les enfants. Il suffit de ne pas

pousser à l'extrême ce préjugé et de tenir compte des

influences sociales étrangères à la famille, lesquelles

sont, en définitive, prépondérantes chez presque tous

les hommes. Ces influences nous modifient beaucoup;

mais la source première de notre individualité, de notre

caractère, est la famille, sans contredit. C'est une vérité

que tous reconnaissent implicitement et par sentiment

ou coutume, mais dont les anciennes familles presque

seules tirent des conséquences pratiques et en somme

une véritable politique privée.

Cette politique tend à la conservation et à l'agran-

dissement des familles : elle a pu se tromper quelque-

fois sur les moyens, et s'égarer, mais sans disparaître ;

et il faudrait avoir bien peu observé l'histoire ou même
les faits contemporains pour nier son existence.

Cette politique tend à son but par deux voies : T par

la conservation et l'accroissement des individus nés du

même sang et portant le môme nom ;
2° par la conser-

vation et l'élévation du rang dans la hiérarchie sociale.

Les familles anciennes n'ont guère perdu de vue la
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première voie; mais elles l'ont souvent abandonnée

pour la seconde : c'est justement ce qui a causé la des-

truction ou la ruine d'un grand nombre d'entre elles.

Les idées, les coutumes, les sentiments engendrés

par cette politique appellent l'étude et la réflexion.

Ainsi les anciennes familles attachent à la naissance

une grande considération : elles pensent que celui dont

les aïeux sont connus, qui les connaît lui-même et

s'en souvient; quia été élevé dans l'habitude de se con-

sidérer, non comme isolé, mais comme membre d'un

corps politique, a des idées sociales plus étendues, un

autre sentiment des devoirs et des convenances, une

autre manière de sentir et de comprendre la vie que

l'homme élevé au hasard ou auquel on n'a enseigné

que des devoirs purement individuels.

Évidemment cette opinion est autre chose qu'un

vain préjugé : elle est fondée en raison et repose sur

une juste observation des faits. L'homme qui se sent

lié à ses aïeux et à sa postérité par des devoirs étroits,

sent et agit autrement que celui qui n*a pour but que

lui-même. Ce dernier aime ou n'aime pas ses parents

ou ses enfants selon son capricce ou selon le traitement

personnel qu'il en reçoit \ le premier a, pour ses parents

et ses enfants, des sentiments tout autres: il respecte et

vénère ses ascendants, non-seulement pour eux, mais

parce que telle est la loi de la famille qui lui assure à lui-

même un respect futur : il aime ses enfants, non comme

des jouets et à cause des caressesqu'il leur donne ou qu'il

en reçoit, mais pour la famille dans laquelle ils doivent

le continuer. Les affections de l'un, tout individuelles,
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ressemblent assez à celles des animaux, et c'est pour-

quoi, au dernier siècle, on les appelait des « affections

naturelles » ; celles de l'autre sont surtout sociales et

artificielles, partant plus solides, moins capricieuses,

plus durables, plus humaines; elles ouvrent' devant lui

un champ d'activité plus apparent et plus étendu.

Que la politique des anciennes familles se soit altérée

et corrompue au point qu'on en ait généralement perdu

l'intelligence et que la pratique se soit de plus en plus

éloignée de la théorie ; ce sont des faits que nul ne

saurait nier. Il est certain, par exemple, que ces fa-

milles ont fini par attacher une importance trop exclu-

sive à la fortune et au rang, au point de sacrifier à la

possession de l'une et de l'autre jusqu'à l'existence

charnelle de la famille. De là les substitutions, les

majorais, le droit d'aînesse, les cadets et les filles con-

damnées au célibat, les mariages d'argent et surtout la

recherche des fonctions publiques et des emplois de

cour. Ce qui prouve la corruption de cette politique,

c'est le petit nombre des anciennes familles nobles qui

sont parvenues à se conserver et la rapidité avec laquelle

elles se sont éteintes d'elles-mêmes, sans choc extérieur,

particulièrement depuis deux siècles. Et cependant,

malgré cette corruption, elles ont généralement duré

bien plus longtemps et autrement que les familles des

parvenus. — Il y a dans ces considérations matière

pour un travail historique neuf et d'un grand intérêt,

mais que nous ne pouvons aborder. Recherchons

plutôt quelle doit être, dans les sociétés démocratiques

modernes, la politique des familles.

19
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Vil

Il est utile pour les individus et pour la société que

les familles aient une politique, qu'elles travaillent

d'une manière réfléchie à se conserver, à durer, à s'é-

lendre : il est utile aussi que celte politique, loin de

rester le patrimoine exclusif de quelques nobles, pénè-

tre dans toutes les classes de la société pour y élever et

soutenir les caractères *. Il est utile, par conséquent,

qu'elle s'éclaire, se rectifie et se vulgarise au point

d'être accessible à tous.

L'identité réfléchie de l'individu se conserve par le

souvenir; celle des sociétés, par l'histoire ; celle des fa-

milles, par leurs annales privées, écrites ou gardées par

la tradition du foyer domestique. La perte du souvenir

des aïeux est une preuve manifestequ'on se détache d'eux

pour vivre en soi, au jour le jour, sans souci de con-

server leur mémoire ou de transmettre la sienne à la

postérité. La continuité de ces souvenirs constitue

l'existence, et l'éclipsé de ces souvenirs la mort des

familles. A ne considérer que la chair, toutes les

familles sont également anciennes et remontent à une

origine commune ; mais l'identité ne vient pas de la

chair ; elle se forme et dure par le souvenir.

Le souvenir seul ne survivrait guère, s'il n'avait

pour conséquence nécessaire de montrer l'influence

' (( Pour exécuter de grandes choses, il faut vivre comme si on

ne devait jam lis mourir. » Vauvenargues.
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que les actions bonnes ou mauvaises des aïeux ont eue

sur le sort de leurs descendant, ce qui est un grand et

salutaire enseignement pratique. En effet, il étend nos

pensées bien au delà de notre vie, dans un avenir indé-

terminé; il nous met en présence de la postérité, de

manière à nous rendre immortels en quelque sorte et à

rendre immortelle aussi notre responsabilité.

La conservation des souvenirs de famille est donc le

premier signe de noblesse, parce qu'elle est le premier

signe de l'existence d'une politique propre.

Cette politique, dont le but doit être la conservation

et Tagrandissemeut, a deux objets, les personnes et les

choses : ses conseils peuvent être étudiés sous cinq

chefs principaux, savoir. : T le mariage ; T le nombre

des enfants ;
3* l'éducation des enfants ;

4° le choix

d'une profession ;
5° l'administration des biens.

r Lorsque l'homme est formé et s'est procuré un

certain capital d'expérience propre, il sent l'ambition

de gouverner une famille sous sa responsabilité, ou

plutôt de continuer et de perpétuer celle à laquelle il

appartient; c'est dans cette résolution décisive qu'il doit

surtout prendre conseil de la politique de famille.

Il règne depuis quelque temps d'étranges idées sur

les mariages : les uns les veulent voir contracter par

amour; les autres considèrent avant tout les avantages

pécuniaires. Ainsi l'acte le plus important de la vie de

l'homme et de la femme est abandonné à deux pen-

chants que les anciens mythologues avaient avec raison

personnifié en Eros et Plutus, deux divinités aveugles.

L'amour attache presque toujours au hasard : il naît de
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l'âge, du temps, de roccasion, de l'oisiveté, beaucoup

plus que des qualités de la personne qui en est l'objet

et, une fois allumé, il domine ou plutôt éteint toute

espèce de jugement. La passion des richesses n'est ni

moins impérieuse, ni plus éclairée.

L'étude des conditions d'un bon mariage exige une

réflexion froide et l'appréciation de faits nombreux,

complexes, d'une observation difficile, d'autant plus

qu'ils s'étendent sur un long espace de temps. 11 s'agit,

ne l'oublions pas, non de l'agrément momentané des

époux, mais d'assurer la conservation et l'accroissement

de la famille. 11 faut donc chercher avant tout la santé

la plus entière du corps et de l'esprit. Et comme la

santé, la beauté, la sagesse,- le jugement n'existent

dans les divers individus que dans une mesure très-

imparfaite, il convient de les rechercher avec des qua-

lités complémentaires, de manière à rectifier et corriger

par l'un des deux époux les défauts qui peuvent se

trouver dans l'autre : il faut s'efforcer d'améliorer la

race, physiquement et moralement.

La politique de famille ne permettrait point aux indi-

vidus atteints de causes de dégénérescence incurables

de se marier pour mettre au monde des enfants infirmes,

voués avant de naître à une vie de souffrance et à une

mort prématurée. Elle ne permettrait que rarement et

par exception les mariages précoces ou tardifs. Elle

n'approuverait jamais les calculs qui font retarder le

mariage d'un homme, afin de lui permettre d'aspirer

à une fortune plus grande et de l'atteindre; car si ces

calculs favorisent l'accumulation temporaire d'une
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certaine somme de richesses, ils sont la cause d'une

multitude d'unions mal assorties, malheureuses pour

les conjoints et funestes à la prospérité des familles.

L'union des époux est facile lorsqu'elle commence à

un âge 011 l'âme et le corps ont toute leur souplesse;

où les habitudes peuvent sans trop de peine se modifier

au milieu des épreuves de la vie ; cette union est diffi-

cile lorsque des âges très-difPérents donnent des goûts

distincts, souvent opposés ; lorsque les habitudes sont

fixées et que l'âme et le corps ont acquis par les années

une rigidité qui ne comporte qu'avec peine leur chan-

gement.

Dans le choix d'une épouse ou d'un époux, on doit

considérer beaucoup la condition et l'éducation. Il

importe, pour que le mariage soit bon, que les deux

époux soient autant que possible de la même condition

sociale, élevés dans les mêmes habitudes : il importe

qu'ils aient, sur la société en général, des idées analo-

gues et surtout qu'ils reconnaissent leur but commun
d'activité, qui est la famille, avec sa politique et ses

devoirs. Il y a, quoi que l'on puisse dire, une immense

et radicale différence entre les personnes qui recon-

naissent et sentent les obligations et la prévoyance

qu'impose la politique de la famille et celles qui re-

connaissent seulement quelques préceptes généraux

d'une morale tout individuelle. Cette différence est à

proprement parler ce qui constitue la noblesse, parti-

culièrement chez les femmes. C'est cette différence dans

la manière de voir, déjuger et de sentir tout ce qui se

rapporte à la vie de chaque jour, qui a rendu si
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orageuses, si fécondes en désordres et en souffrances la

plupart des unions entre nobles et roturiers, entre

bourgeois et plébéiens : de là viennent la plupart des

incompatibilités d'humeur et de caractère et ces chocs

qui, répétés à chaque instant durant une vie entière,

finissent par rendre l'union intolérable.

On considère vulgairement comme un bon mariage

celui d'une personne d'humble condition qui s'allie à

une personne riche et d'une condition élevée. On se

trompe presque toujours et grossièrement : un tel

mariage est, dans le grand nombre des cas, malheu-

reux et il impose aux conjoints de longues, d'irrémé-

diables souffrances. Il est bien difficile qu'à la longue

celui qui s'est mésallié ne conçoive quelque mépris

pour une personne dont l'éducation et les sentiments

sont visiblement inférieurs
;
qui comprend à rebours

le plus souvent l'ordre intérieur de la maison et les rela^

tions sociales au dehors et qui persiste dans une ma-

nière de voir et de sentir qu'elle a sucée avec le lait et

qui fait partie d'elle-même. De là, une lutte continue

dans laquelle il faut de toute nécessité que l'un des

deux époux fléchisse et soit sacrifié ou qu'ils cessent de

vivre ensemble etque l'union témérairement contractée

se dissolve.

Ces désordres doivent être fréquents dans les ma-

riages d'amour contractés sous l'influence aveugle de

désirs passionnés : ils doivent être fréquents aussi dans

les mariages d'argent, qui unissent au hasard les per-

sonnes et les caractères, sans tenir compte, ni de la

condition, ni de l'éducation.
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Les romanciers qui , de tout temps , ont soutenu

l'excellence des mariages d'amour, n'admettent pas

que l'éducation et les habitudes premières prévalent

à la longue sur la passion la plus ardente. C'est ce-

pendant un fait constant, que peut constater partout

et chaque jour l'observateur le plus vulgaire. Les

romanciers ne prennent pas garde non plus que la

passion, orageuse et mobile de sa nature, peut chan-

ger d'objet, de telle sorte que, si elle domine habituel-

lement le caractère, elle peut détruire ou empoisonner

l'union dont elle est la cause.

Le sentiment de la politique de famille et des devoirs

qui en découlent fait considérer le mariage sous un

tout autre aspect et le consolide singulièrement. Sous

Tempire de ce sentiment, les époux se trouvent unis,

non- seulement par une inclination naturelle plus ou

moins prononcée, ou par la convenance, mais par un

lien moral fort' et durable. Leur affection mutuelle et

celle qu'ils éprouvent pour leurs enfants se trouvent

éclairées, tempérées, étendues par ce sentiment : elles

prennent sous son influence un caractère religieux et

social : elles portent, non plus seulement sur l'amas

de chair, d'os et de sang qui constitue le corps de

l'époux ou de l'enfant, aimable ou odieux, agréable

ou désagréable; elle porte sur l'enfant ou l'époux

membre de la famille oh il a des fonctions et un rôle

en vue desquels on le traite ou on l'élève, on l'aime

et on l'aide ou on cherche à le ramener quand il

s'égare. Comme membre de la famille, l'époux et

l'enfant font en quelque sorte partie de la personnalité
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de J autre époux : ils entrent dans ses pensées et préoc-

cupations de cliaque jour, dans tous ses projets

d'avenir, et qui ne sait que les projets d'avenir sont

en quelque sorte le lieu et le siège de toutes les grandes

affections humaines? Ce genre d'affection, que Ton

dit peu naturelle parce qu'elle ne naît pas spontané-

ment et partout; parce qu'elle est un résultat de

l'éducation et du développement de la pensée, est

infiniment plus élevée, plus éclairée, plus solide que

l'amour d'instinct et de la chair : elle impose des de-

voirs et dirige les actes vers un but également utile

aux individus et à la société, ce que l'amour d'instinct

ne peut faire. Celui-ci d'ailleurs est mobile et chan-

geant de sa nature, tandis que l'affection sociale, moins

ardente et moins démonstrative peut-être, est beaucoup

plus durable.

On peut éprouver l'amour d'instinct hors mariage

et pour des enfants nés hors mariage : on ne trouve

que dans le mariage l'affection de famille, celle qui

se lie aux projets de chaque jour, à l'ambition, aux

pensées d'avenir et qui devient le but principal de la

vie du père et de la mère de famille.

En résumé, santé, bonne éducation, bonnes mœurs,

esprit de famille chez les deux époux, égalité de con-

dition, sans exclure l'ambition de s'élever plus haut,

fortune, alliances et relations sociales, telles sont les

conditions principales d'un bon mariage, en dehors

des convenances purement personnelles. Les alliances

et relations sociales trop considérées peut-être par les

familles nobles et à l'intelligence desquelles les familles
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plébéiennes ont rarement su s'élever, ont, sans con-

tredit, une grande importance. Les relations sociales,

en effet, sont une partie considérable de notre vie,

tant au point de \ue de l'agrément qu'au point de vue

de l'utilité : l'alliance et la société de personnes sûres

,

prudentes, honnêtes et bien placées dans le monde,

est un excellent appui pour une famille et peut suffire

à déterminer sa prospérité : le défaut d'alliances ou de

bonnes relations de famille oppose au contraire un

grand obstacle qui ne peut être franchi qu'au prix de

beaucoup de temps, de soin et de travail. Les bonnes

relations sociales appuient et soutiennent l'union con-

jugale, tandis que l'isolement, recherché par l'amour

d'instinct, lui est presque toujours funeste.

Vlll

2° 11 ne dépend pas toujours de la volonté des chefs

de famille que le nombre de leurs enfants soit consi-

dérable ; mais il dépend d'eux que ce nombre soit res-

treint et on le voit souvent limité par la politique.

Quelque délicate et difficile que soit la discussion

de ce point, nous ne pouvons nous dispenser de l'a-

border.

Une famille qui limite avec soin le nombre de ses

enfants est fort exposée à périr, d'une part, à cause

des dangers nombreux qui menacent incessamment la-

vie humaine, d'autre part, parce que cette restriction

tend à introduire le désordre dans la vie conjugale.
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Ce sont deux causes de destruction puissantes qu'il

suffit de signaler, parce que leurs ravages sont appa-

rents et visibles à tous les yeux : il suffit de regarder

autour de soi pour les apercevoir.

La politique de famille s'égare souvent en cherchant

l'accroissement par l'élévation sociale : il lui semble

qu'en portant un individu très-haut dans la hiérarchie

elle obtient un grand succès : et comme la fortune

est une force, un moyen d'élévation, on cherche à

accumuler le plus de richesses qu'on peut sur la tête

d'un seul ou d'un petit nombre. Ceux qui suivent cette

politique ne prennent pas garde que si les grandes

richesses sont une force, elles constituent aussi une

tentation et un danger, en même temps qu'elles appel-

lent les flatteurs et les parasites. Combien de fils de

famille ont succombé, ont perdu leur santé, leur con-

sidération, leur existence même par la possession de

ces richesses péniblement amassées pour l'agrandisse-

ment de la famille ! 11 est vrai que l'appétence de la

vie oisive qui domine nos sociétés depuis un temps

immémorial a beaucoup contribué à ces égarements.

Les richesses sont excellentes par elles-mêmes et il

est utile sans contredit que l'homme les recherche et

les obtienne ; mais il n'est ni toujours, ni même sou-

vent bon pour lui de naître riche ou de le devenir

tout à coup. La possession d'une grande fortune

confère à celui qui en est investi un pouvoir dont il

est facile d'abuser et qu'on ne peut exercer d'une

façon convenable qu'autant qu'on en connaît la desti-

nation et l'usage. La plupart des hommes le savent



ÉTUDE VI. 299

si peu qu'ils considèrent les richesses, moins comme

un moyen de soutenir l'existence d'une famille nom-

breuse, que comme un instrument de jouissance pour

celui qui la possède.

Quelque désir que l'on puisse éprouver d'acquérir

ou de conserver pour sa famille une position élevée

dans la société ou une grande fortune, il y a de l'im-

prudence à tendre à ce but par la réduction du nombre

des enfants et l'accumulation de richesses considéra-

bles destinées à fomenter le luxe et l'oisiveté. C'est

par là et par une détestable hygiène qu'ont péri et que

périssent incessamment les familles dans les classes

les plus élevées de la société.

Mieux vaut sans contredit pour la conservation de

la famille que les enfants soient nombreux, surtout si

on les élève pour l'activité ,et le travail; s'ils sont

unis entre eux et si chacun est aussi déterminé à aider

au besoin ses frères qu'à se suffire à soi-même, sans

compter sur eux. Alors la famille s'élève presque in-

failliblement, parce que quelques-uns au moins de ses

membres, et tous le plus souvent, acquièrent des ri-

chesses et une position sociale recommandable à d'au-

tres égards.

La politique des anciennes familles nobles fut domi-

née dans les derniers siècles par les habitudes de cour;

habitudes de faste et de dépense excessive en même
temps que nécessaire dont on comptait toujours s'in-

demniser par les faveurs du roi, c'est-à-dire aux dépens

du trésor public ou des contribuables. Un dérèglement

en engendrait un autre : on voulait être riche, on se
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mettait dans la nécessité de l'être et on estimait honteux

de s'appliquer aux professions qui ont la richesse pour

récompense légitime et directe. 11 fallait pour se sou-

tenir faire un aîné, mendier toute sa \ie les faveurs du

prince, recourir aux mésalliances dorées, aux capta-

tions de testament, ou au jeu, aux concussions, aux

rapines de toute sorte.

Mais dans un temps où toutes les fonctions sociales

sont accessibles à tous et également honorables en

elles-mêmes, il serait étrange que l'on conservât les

préjugés et les habitudes de la noblesse de cour: ce

serait la plus singulière et la plus fatale des aberra-

tions. Dans l'état actuel de la science et de l'opinion,

on doit être beaucoup moins impatient de s'élever dans

la hiérarchie sociale et surtout d'atteindre les plus hauts

degrés : on doit comprendre qu'au delà d'une moyenne

médiocre, toute élévation est inutile au bonheur et

procure à peine d'insignifiantes satisfactions d'amour-

propre, tandis qu'elle met presque toujours en péril

l'existence de la famille. C'est ce qu'une portion consi-

dérable de la petite noblesse avait bien compris, môme
sous l'ancien régime : à plus forte raison nos sociétés

plébéiennes doivent le comprendre aujourd'hui.

Garder le célibat ou restreindre le nombre de ses

enfants pour s'assurer plus de jouissances personnelles,

c'est manquer à tous les devoirs de famille pour s'isoler

en quelque sorte dans la société et dans le monde :

c'est se déclarer inaccessible au sentiment des devoirs

sociaux et faire preuve de goûts grossiers et bas. Le

célibat ne peut être honoré que lorsqu'il est accepté
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comme un sacrifice, afin de donner à celui qui le garde

le moyen de rendre à la société des services néces-

saires et peu compatibles avec les devoirs du ma-

riage. Mais ces cas de célibat ne peuvent être qu'une

exception.

Il est toutefois une classe de la société dans laquelle

le célibat et la limitation du nombre des enfants peu-

vent être excusables : c'est la classe qui vit avec peine,

au prix d'un travail manuel rude et continu, d'un

salaire qui ne lui permet pas d'entretenir en elle et

dans ses enfants la plénitude de la vie. Mieux vaut

n'avoir pas d'enfants que d'en élever pour l'ignorance

et la faim, pour la mendicité et l'hôpital, pour l'ivro-

gnerie et la prostitution. Mais, en ce cas même, on ne

doit pas, comme on l'a fait trop souvent, conseiller

directement l'abstinence du mariage et dans le ma-

riage : car si les salaires sont trop bas dans certaines

localités et dans certaines professions, il n'en est pas

de même partout et on peut recourir à l'émigration,

qui est et sera longtemps possible et utile à l'hu-

manité.

IX

3" L'éducation de l'enfant détermine bien souvent

le caractère de l'homme et lui laisse toujours une

empreinte ineffaçable. Cette éducation forme donc un

point important dans la politique des familles. Puisque

celles-ci sont toutes destinées h vivre indépendantes

par le travail, elles doivent élever les enfants pour la
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vie active, pour le travail, pour la responsabilité per-

sonnelle et l'indépendance.

La première éducation est donnée au sein de la

famille, par la mère principalement. Cette éducation

doit tendre à exercer et développer le corps , l'intelli-

gence, surtout le jugement et la volonté ; car ce sont

le jugement et la volonté qui constituent l'individua-

lité, le caractère, ce qu'on appelle quelquefois le cœur

de l'homme. Comme l'éducation consiste moins en

préceptes qu'en habitudes, toutes celles de l'enfant,

prévues par la morale et par l'hygiène, doivent être

dès le principe dirigées contre l'oisiveté : il importe

de le tenir constamment occupé, tantôt aux exercices

du corps, tantôt à ceux de l'intelligence, de manière

à ne laisser jamais sommeiller les facultés principales

et dominantes.

Le jugement et la volonté profitent moins des pré-

ceptes détachés que du raisonnement et des exemples.

Montrer les conséquences d'un acte bon ou mauvais

est un excellent enseignement; car on ne saurait trop

ni trop tôt imprimer dans le cœur de l'homme le sen-

timent des relations de cause à effet, qui est le senti-

ment scientifique : on ne saurait lui faire trop tôt

comprendre que les instincts de sa personnalité, loin

d'être infaillibles, seraient pour lui une cause d'erreurs

infinies dont il peut se préserver en profitant du rai-

sonnement et de l'expérience d'autrui.

Quoi que l'on fasse, l'enseignement de la famille

résulte beaucoup moins des préceptes que de l'exem-

ple, de la conversation journalière dans laquelle le
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père et la mère expriment, souvent sans y penser,

leurs opinions et leurs sentiments sur les choses de

chaque jour. Ce sont ces opinions et ces sentiments

qui s'impriment dans l'âme des enfants avec toute

l'autorité qu'emporte après elle une conviction entière

et spontanée. L'enfant cherche plus volontiers à imiter

qu'à apprendre. C'est par des conversations qu'il n'é-

tait pas destiné' à entendre ou par des exemples dont

il ne devrait pas être témoin que les meilleurs pré-

ceptes sont souvent effacés du cœur et ne restent dans

Tesprit que comme une formule vaine et hypocrite.

Pour bien élever les enfants, il faut bien sentir et

bien vivre; car il est presque impossible, lors même
qu'on le tenterait, de leur dissimuler de mauvais sen-

timents et une mauvaise vie.

Dès que l'enfant commence à raisonner et à devenir

homme, la politique de famille lui enseigne qu'il doit

respecter ses parents et leur obéir, non-seulement par

précepte, mais par raison
;
que ses parents sont en

quelque sorte la partie la plus éclairée de lui-même
;

que leurs actes ont pour but sa conservation et son

agrandissement, non pour lui-même, mais parce qu'il

est membre de la famille : elle lui enseigne encore que,

lors même qu'il aurait acquis plus de science qu'ils

n'en possèdent dans telle ou telle branche profession-

nelle, il leur est inférieur dans la science de la vie qui

s'acquiert seulement par l'expérience propre. Le conseil

ou l'autorité de ses parents pourront prévaloir peut-être

contre ceux des passions de la jeunesse ou du moins

les balancer, de manière à lui faire éviter au début de
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Ja vie des fautes nombreuses et irréparables. En tout

temps, du reste, l'homme bien élevé considère ses

parents et sa famille comme une partie de lui-même.

La première éducation consiste donc à montrer à

l'enfant quelle est sa place dans la famille, quels sont

ses devoirs
,

quelles sont les fonctions de chacun

des membres qui la composent. C'est la source de

tout enseignement solide et elle a été singulièrement

troublée dans nos sociétés modernes par la lutte des

principes de l'ancien régime et de ceux de la révo-

lution.

Sous l'ancien régime la famille était soumise à une

hiérarchie sévère qui tenait l'enfant à une certaine

distance de ses parents : chaque maison était l'objet

d'un gouvernement, comme on l'appelait alors, dont les

devoirs et la responsabilité étaient sensibles à chaque

moment de l'existence. On enseignait à l'enfant un

respect mêlé de crainte, plutôt que l'affection pour ses

parents, et il était maintenu dans ce respect par les

habitudes de chaque jour, par la politesse grave que

l'on exigeait de lui et avec laquelle on le traitait.

Au siècle dernier, on se persuada que cette disci-

pline intérieure de la famille, étant artificielle, ne

pouvait être que mauvaise. On imagina de lier les

parents aux enfants par des témoignages habituels

et spontanés d'affection mutuelle, en établissant entre

eux des rapports plus intimes qu'auparavant et une

espèce de pied d'égalité : on fit disparaître la famille

pour ne laisser en présence que des individus. Cette ré-

volution profonde, effaçait une très-sérieuse distinction
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de classes et, favorisée d'ailleurs par la paresse qui nous

fait' haïr toute discipline et toute contrainte, elle fut

accueillie avec enthousiasme : on se livra avec abandon

au plaisir d'embrasser, de caresser, de flatter ses

enfants pour obtenir leur affection. Mais hélas ! qui ne

reconnaît aujourd'hui la médiocrité des résultats de ce

système, ou plutôt de cette absence de système, dans

l'effacement, la mollesse, le peu de consistance des

caractères ; dans le relâchement profond des lienb

de famille ; dans cet individualisme excessif dont

tout le monde souffre et qui est une des plaies de notre

temps.

Il nous semble évident que l'ancien système d'édu-

cation de famille était préférable, parce qu'il était plus

social
;
parce qu'il trempait plus fortement les corps et

les âmes; parce qu'il était fondé en définitive sur une

observation exacte de la nature humaine, tandis que le

second ne s'appuie que sur des désirs et des illusions.

En effet, si Ton observe l'enfant sans prévention, à

l'âge 011 il reçoit l'éducation première, on reconnaît

bien vite que, sauf quelques exceptions fort rares, il

n'est pas susceptible d'affection sérieuse. C'est que l'af-

fection , même des enfants aux pères, n'est pas un sen-

timent naturel dans le sens du dix-huitième siècle,

c'est-à-dire primitif et spontané. Le sentiment primitif

et spontané, c'est l'amour et le développement du moi,

l'égoïsme le plus complet et le plus absolu. L'enfant,

à peine né, cherche à dominer, à étendre le plus

qu'il peut l'empire de sa volonté et de ses caprices,

sans tenir nul compte de la volonté d'autrui, qu'il

20
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ne dislingue guère des obstacles -et forces de la

nature matérielle. L'affection ne paraît qu a la suite

des contradictions et des luttes, lorsque l'intelli-

gence et la volonté se sont exercées et développées,

lorsque l'enfant est devenu homme, vers l'âge de vingt-

cinq à trente ans. Jusque-là il vit avec les habitudes

qu'il prend ou qu'on lui donne et n'éprouve guère, en

fait d'affection, que les premières atteintes de l'instinct

sexuel : ses sentiments sont renfermés à peu près dans

les mêmes limites que ceux des sauvages les plus

arriérés auxquels l'amitié, la reconnaissance et l'amour

sont absolument inconnus. Tout enfant, en réalité, est

un petit sauvage qu'il s'agit d'amener à la civilisation

et à ses habitudes par les sentiments à sa portée, qui

sont l'espérance et la crainte. Rien n'était plus propre

à le former que le gouvernement sévère des anciennes

familles.

Mais la forme des arrangements sociaux ayant changé,

l'éducation, lors même qu'elle serait donnée par l'an-

cienne métliode, devra être dirigée vers un autre but

que celle de nos aïeux. Autrefois l'éducation de famille

tendait à faire un gentilhomme, un bourgeois, un

ouvrier, un paysan, à imprimer dans l'âme du jeune

homme l'idée d'une hiérarchie sociale permanente, où

nul ne pouvait changer de place sans désordre. Aujour-

d'hui la société est fondée sur le principe de l'égahté

civile ou en d'autres termes sur le libre concours de

tous les individus et de toutes les familles à toutes les

fonctions sociales. L'éducation doit, par conséquent,

graver dans l'âme des enfants l'idée et le respect des
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conditions loyales du concours, de celles dans les-

quelles il peut produire pour la société et pour l'indi-

vidu, les meilleurs résultats : de ces conditions naît la

définition des devoirs de l'individu , non-seulement dans

la position particulière à laquelle il est destiné, mais

encore dans les fonctions diverses auxquelles son goût

ou les événements peuvent l'appeler : au lieu de former

un gentilhomme, un bourgeois, un paysan, elle doit

former un citoyen et surtout un homme, par une forte

discipline delà volonté et du jugement.

Cette éducation, destinée à préparer les hommes à

tous les changements de condition, exige l'enseigne-

ment de la doctrine du progrès, et cette doctrine, mal

définie et mal enseignée, aétéjusqu'àcejourune cause

de désordre plutôt qu'un principe de hiérarchie dans

les familles. On a compris trop souvent que si cette

doctrine était vraie, les enfants devaient savoir plus que

leurs pères et n'avaient nul besoin des conseils de

ceux-ci. Cette opinion repose sur deux erreurs, l'une,

que le progrès a lieu fatalement, sans effort, ni travail

de la volonté individuelle ; l'autre, que ce progrès a

lieu en tout sens et pour toutes choses, comme si les

enfants naissaient avec une organisation supérieure à

celle de leurs pères. Nous avons déjà réfuté la première

erreur. Quant à la seconde, il est nécessaire de rappeler

une distinction importante entre les choses de la vie

individuelle et la science proprement dite. En effet,

rien, jusqu'à présent, ne nous atteste d'une manière

certaine l'existence d'un progrès positif dans l'orga-

nisme humain : tout nous porte à croire, au contraire.
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que cet organisme reste le même ;
que de notre temps

l'individu est sujet aux mêmes désirs, aux mêmes be-

soins, aux mêmes passions que dans les siècles anté-

rieurs; que ses facultés croissent et décroissent, de

l'enfance à la vieillesse, selon les mêmes lois. Dès lors

et pour cela seul, il est clair que pour tout ce qui

touche à la vie individuelle et à sa direction, les

hommes qui ont vécu, ont une expérience plus grande

que ceux qui se trouvent encore aux premières étapes

de la vie. Ceux-ci ne se sont pas encore aperçus des

changements que la nature opérait à leur insu dans

leurs goûts, dans leurs désirs, dans leurs passions : ils

ne peuvent même qu'avec peine se figurer qu'ils

apprennent et ne pensent pas changer : comme tous

les ignorants, ils sont portés à croire que leurs connais-

sances sont complètes et qu'ils possèdent la vérité, ce

qui les rend tranchants et absolus. L'expérience de

ceux qui ont vécu s'étend plus loin, sur les effets et la

durée des goûts et passions qui tiennent à l'âge. Aussi,

bien que les enfants et jeunes gens soient susceptibles

d'apprendre et de savoir plus que leurs pères, ils nais-

sent ignorants et, quelles que soient leurs études, ils

ont toujours besoin que des personnes qui ont vécu,

leur enseignent à vivre et les mettent au courant des

habitudes des hommes et des usages de la société.

La doctrine du progrès comprise autrement, loin

d'être un principe d'amélioration, serait un principe

d'erreur et de désordre ; elle inspirerait la présomp-

tion aux jeunes gens et la timidité aux hommes mûrs :

elle ferait prédominer les passions du premier âge.
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causes puissantes d'erreurs et de faiblesses, sur les en-

seignements d'une expérience plus étendue. Au lieu
,

de pousser à l'action, elle conduirait à une oisiveté

fièrement stupide, à une croyance insensée dans une

destinée aveugle, au mépris irréfléchi de toute tradi-

tion, à la discussion indolente et complaisante de toute

innovation : elle engendrerait en un mot cette pa-

resse d'esprit désignée sous le nom de scepticisme et

étoufferait tout principe d'action un peu élevé ; elle

tendrait à relâcher les liens de famille comme les liens

sociaux et à précipiter la civilisation dans une \'oie ré-

trograde. On ne saurait l'exclure avec trop de soin de

l'éducation des familles.

Après l'éducation dans la famille vient celle que

l'enfant reçoit avec l'instruction dans les écoles, celle

qui résulte de la fréquentation et de la société des ca-

marades. Cette éducation exerce sur l'enfant et le jeune

homme une seconde influence; elle l'initie à un ordre

nouveau de relations avec des étrangers qui sont ses

supérieurs et ses égaux.

On a beaucoup écrit pour et contre l'éducation col-

lective. 11 me semble que ceux qui la défendent ont

raison, car elle seule peut initier à peu de frais l'en-

fant h l'apprentissage le plus rude de la vie, à la con-

naissance des hommes. L'enseignement collectif n'ef-

face pas l'éducation de la famille, surtout lorsque

celle-ci a été bonne et forte ; mais elle la polit en quel-

que sorte en attaquant ce qu'elle peut avoir de trop

individuel, ce que les Grecs nommaient « idiotisme »

et que nous appelons « originalité » , lorsque nous pre-
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nons ce mot en mauvaise acception. Certes il serait

très-regrettable que l'originalité de l'individu ou de la

famille fût détruite ou même trop affaiblie; mais il

est bon qu'elle prenne en quelque sorle la teinte géné-

rale de la. société oh l'enfant doit vivre; qu'il s'habitue

au commerce de ses semblables; à connaître la limite

légitime de son égoïsme en se choquant à l'égoïsme

d'autrui; à sentir une opinion collective qu'il contri-

bue à former, à laquelle il peut à son gré obéir ou ré-

sister; qu'il acquière dans l'éducation collective, ce

que l'éducation individuelle la plus éclairée et la plus

soutenue ne saurait jamais lui donner.

C'est à l'éducation collective de l'atelier, de la ferme,

de la rue ou de la place publique, que les enfants du

peuple doivent la plus grande partie de leurs bonnes

qualités. Si cette éducation affaiblit et gâte quelquefois

celle de la famille, elle la corrige et la complète le

plus souvent, parce qu'elle tend à l'égalité et que, la

bonne éducation première donnant la force, celui qui

la reçoit tend à prévaloir par son influence et son

exemple sur les camarades qui l'entourent. D'ailleurs

celte éducation est en quelque sorte la mise en commun

de celle des familles, la résultante des éducations pri-

vées et, lorsque celles-ci sont bonnes, elle ne peut

manquer de l'être aussi. Il est vrai que les mauvais

corrompent quelquefois les bons, mais il est encore

plus vrai que les bons améliorent et contiennent les

mauvais. Si le mal avait par lui-même plus de force

que le bien, il y a longtemps qu'il aurait prévalu et

que l'humanité serait en pleine décadence : elle est en
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\oie de progrès et d'amélioration ; donc le bien est tou-

jours en définitive plus fort que le mal.

Après l'éducation de la famille et celle de l'école,

\ient celle du monde, qui domine les deux premières

et trop souvent les contredit. On commence par nous

enseigner dans la famille, dans l'école et dans la chaire

des préceptes moraux abstraits, absolus, rigoureux,

que peu comprennent, que personne n'observe exacte-

ment et avec lesquels les habitudes générales du monde

capitulent à chaque instant. Cette séparation si pro-

fonde qui existe entre la morale théorique et la morale

pratique est très-dangereuse : il est bon sans doute

que l'enseignement moral ait un idéal supérieur à la

réalité ; mais il y a bien des inconvénients à ce qu'il

s'en éloigne trop; à ce qu'il présente la vertu sous un

aspect fantastique et tellement impraticable que, tout

en condamnant le monde, on le suit dans toutes ses

habitudes. Il n'est pas bon que l'homme, réduit à l'al-

ternative d'être même à ses propres yeux un saint ou

un vaurien, s'habitue parla violence de cette situation

au mensonge et à l'hypocrisie.

La contradiction déplorable qui existe entre l'édu-

cation du monde et celle qui la précède tient encore à

ce que la morale théorique, limitée à des préceptes

trop généraux et trop individuels, ne nous dit rien de

nos devoirs actifs comme membres du corps politique.

Elle tient enfin et surtout à ce que, la morale théori-

que étant opposée à l'utilité par une intelligence

étroite de l'une et de l'autre, le but de l'activité de

riiomme est si mal défini qu'on peut dire qu'il n'est
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pas même indiqué. De là est venu que, la plupart des

individus se trouvant obligés par nécessité d'employer

leur activité à l'acquisition des richesses, on a consi-

déré dans la pratique cette acquisition comme le but de

la vie, dont les richesses sont devenues la fin suprême,

tandis que les préceptes de la morale théorique étaient

réservés pour nous mettre en règle au moment de passer

à la vie future. De là deux directions opposées, l'une

pour la vie, l'autre pour la mort ; celle-ci destinée à la

parade et à l'ostentation , l'autre à l'usage journalier;

d'unepartlamoralequintessenciéejusqu'à devenir inin-

telligible ; d'autre part, l'utilité si étroitement comprise

qu'elle rend les hommes aveugles au point de leur faire

méconnaître les conditions" fondamentales de la vie.

Cette contradiction disparaîtra ou deviendra moin-

dre le jour 011 la morale théorique, vérifiée et rectifiée

par l'observation pratique, deviendra inséparable de

l'idée d'utilité largement comprise, au point de vue

humain; le jour oii cette morale ne craindra d'abor-

der nul problème pratique et s'appliquera à définir en

détail les fonctions et obligations de chacun; le jour

où la portée de chaque précepte étant indiquée par les

conséquences de sa violation ou de sa non-observation,

on pourra mesurer sur cette observation l'estime que

l'on fait de chacun ; le jour enfin oii l'enseignement

moral aura pénétré dans toutes les classes de la société

de telle sorte que celui qui passe aujourd'hui pour un

malhonnête homme habile et enviable soit considéré

comme un sot présomptueux. — Alors, si la théorie

semble un peu s'abaisser, la pratique s'élèvera.
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4° Le choix d'une profession est la fin et le cou-

ronnement de l'éducation première : il détermine la

première instruction que l'enfant doit recevoir et

celle-ci se mêle à l'éducation de la manière la plus

intime. Aujourd'hui encore, sous l'influence des an-

ciennes idées de hiérarchie fixe, on regarde la profes-

sion comme une sorte de caractère indélébile imprimé

à l'individu : la profession le classe dans la société.

Aussi ne la choisit-on pas : chacun recherche la plus

haut placée, dans son opinion, de celles auxquelles il

espère pouvoir atteindre. Tous tendent surtout et de

toutes leurs forces vers les professions lettrées qui,

comme l'on dit, conduisent à tout.

Lorsque l'on considère que d'après l'arrangement

social, tous sont admis à concourir à toutes les fonc-

tions, on voit les choses à un autre point de vue. Les

familles, dont la politique doit tendre à la conservation

et à l'agrandissement, sentent que toutes les fonctions

sont en elles-mêmes également honorables : on re-

cherche celles qui conservent et on fuit celles qui dé-

truisent et consomment.

Alors on reconnaît sans peine que les professions

où les familles durent et grandissent sont celles de

l'agriculteur, de l'artisan, du commerçant; que les

professions dans lesquelles les familles durent peu

sont celles qui se rattachent au gouvernement, aux
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lettres, aux beaux-arts, toutes celles dans lesquelles le

système nerveux travaille à l'exclusion du système

musculaire. La mauvaise condition hygiénique dans

laquelle vivent ceux qui exercent ces professions cause

la dégénérescence du système musculaire, la surexci-

tation du système nerveux, le développement maladif

de certaines facultés, comme l'imagination, par exem-

ple, qui décuple la puissance de tous les appétits

charnels, exagère la vanité et l'ambition de dominer

les hommes. De là, des excès presque inévitables, qui,

s'ils ne \ont pas jusqu'à détruire l'individu qui s'y li-

vre, affaiblissent et détruisent les générations suivan-

tes; de là, mille habitudes matérielles ou morales,

toutes contraires à la conservation des familles.

Il y a un état pire encore que celui des individus

engagés dans ces professions : c'est celui du rentier oi-

sif, sans occupation, sans fonctions actives, sans de-

voirs définis.

Aux degrés inférieurs de l'échelle sociale, on trouve

certaines professions dangereuses dans les manufac-

tures : ce sont en général celles qui exigent un mé-

diocre développement de force musculaire, qui n'exer-

cent que certains muscles à l'exclusion des autres, qui

maintiennent le corps dans une position à peu près

constante, ou qui le mettent en contact avec des sub-

stances malsaines. Mais l'attention des penseurs et des

médecins est assez fixée sur les inconvénients de ces

professions pour qu'il soit inutile d'en parler ici.

Ce qu'il importe de rappeler sans cesse et de tenir

toujours présent à la pensée des familles, c'est que de-
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puis un temps immémorial il existe un courant qui

porte les hommes des campagnes vers les villes, des

professions manuelles, considérées comme servîtes, aux

professions dites libérales, et que les villes, comme les

professions libérales, absorbent sans retour les familles

qu'elles reçoivent : non- seulement ces familles n'aug-

mentent pas, mais elles parviennent à peine à se con-

server durant quelques générations. C'est un phéno-

mène que tout le monde voit et qui appelle sérieuse-

ment la méditation des familles qui songent moins aux

jouissances passagères d'un individu, à l'éclat qu'il

peut jeter, au renom qu'il peut acquérir, qu'à se con-

server et à durer elles-mêmes.

Si ces considérations étaient présentes à tous les es-

prits, on verrait promptement disparaître l'engoue-

ment de l'opinion pour les villes et les professions

libérales : on verrait disparaître aussi ce qu'il y a d'ar-

tificiel et de convenu dans l'attrait que les unes et les

autres présentent aux individus. Le jour oii la politique

des familles tendra distinctement à augmenter et à

durer, l'exercice musculaire pénétrera dans les habitu-

des de ceux qui se vouent aux professions libérales,

comme l'exercice de l'intelligence dans les habitudes

de ceux qui se vouent au travail musculaire.

Dans le choix d'une profession, on considère avec

raison l'espoir de rémunération pécuniaire qu'elle per-

met de s.concevoir. On considérera plus distinctement

celte rémunération lorsque s'effaceront les idées qui

attachent, sans motif sérieux, la considération à l'exer-

cice de telle profession, la déconsidération à l'exercice
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(Je telle autre. Alors on sera moins porté qu'aujour-

d'hui vers les fonctions qui présentent quelques chan-

ces de succès éclatants et des chances plus nombreuses

d'insuccès complet : on tiendra compte, non-seulement

de la somme de la rémunération pécuniaire, mais de

ses chances de durée et des influences que sa forme peut

avoir sur les habitudes et partant sur la vie des familles.

Enfin chacun sera plus satisfait dans les condi-

tions modestes à mesure qu'il comprendra mieux la

petite distance qui sépare les plus élevées des plus

humbles; à mesure qu'il sentira mieux tout le pou-

voir social qu'il exerce dans les dernières et la mé-

diocrité de l'influence réelle que lui confèrent les pre-

mières. Ce rapprochement des conditions dans l'opinion

deviendra plus sensible à mesure que, l'instruction et

l'enseignement moral pénétrant davantage dans les

masses, la valeur de l'individu y augmentera, et en

même temps que sa valeur, son influence et sa res-

ponsabilité morale. Là est la véritable démocratie,

celle de l'avenir.

XI

S*" L'administration des richesses est dans la politique

des familles un article important. Non-seulement la

fortune qu'une famille possède coptribue en grande

partie à déterminer son rang dans la société, mais elle

constitue une des conditions de son existence et de sa

conservation. Une famille sans capital et sans domicile

fixe peut difficilement conserver la liberté de jugement
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et d'action nécessaire pour assurer la durée et même

la conservation du souvenir de son identité. A-t-elle

des richesses ? L'usage qu'elle en fait peut détermi-

ner sa conservation et son agrandissement ou sa déca-

dence et sa ruine.

Il importe avant tout de rejeter l'opinion vulgaire et

de ne pas considérer les richesses comme un simple

moyen de jouissance dont l'individu peut impunément

user et abuser à sa fantaisie. Le patrimoine d'une fa-

mille est en réalité un dépôt que la société lui confie

pour sa conservation et son accroissement, non pour

le plaisir des individus qui composent la famille. Ce

dépôt, dont l'importance fixe en quelque sorte le rang

que la famille occupe dans la hiérarchie industrielle,

doit être conservé et augmenté, s'il se peut, par l'éco-

nomie et le travail. Mais il est bon que la famille aug-

mente en même temps que les richesses, de manière à

ce que celles-ci n'excèdent jamais ce que la famille est

en état de bien administrer : il importe surtout que la

famille place son espoir de fortune dans l'activité, l'in-

telligence, la sobriété et l'esprit d'ordre de ses mem-
bres, plutôt que dans l'importance de ses possessions

;

dans la puissance productive plutôt que dans la somme

des produits.

Ces idées qui sont incontestables en théorie, sont en-

core bien éloignées de la politique usuelle et pratique.

La plupart des individus ne voient dans la richesse

qu'un moyen de jouissance pour eux et pour les per-

sonnes auxquelles ils s'intéressent immédiatement; les

familles qui ont une politique peuvent s'élever d'autant
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plus que leur nom repose sur la tête d'un individu plus

riche et qui mène un plus grand train. De là, des er-

reurs déjà signalées, qui compromettent l'existence

de la famille de deux manières : i° en réduisant le

nombre de ses membres ; T en exposant ceux qu'elle

conserve à toutes les tentations delà richesse.

Une famille dirigée par une bonne politique pourra

chercher à acquérir beaucoup, mais elle sera toujours

modérée dans ses dépenses. Elle ne s'écarterajamais de

la mesure et recherchera volontiers la médiocrité, dans

laquelle se trouvent les meilleures conditions de con-

servation et de durée. Elle ne vivra pas pour les ri-

chesses ; mais elle ne perdra jamais de vue que la pos-

session d'une certaine fortune assure singulièrement la

jouissance d'un des principaux biens de ce monde,

rindépendance^

On peut remarquer dans les mœurs actuelles deux

excès assez communs : les uns prennent en quelque

sorte les richesses pour le but principal de leur activité

et de leur vie; toutes leurs pensées, toutes leurs aspi-

rations tendent aies acquérir : les autres affectent pour

les richesses un dédain profond, par lequel ils cher-

chent à se rendre recommandabîes et à conquérir un

renom de supériorité. Ni l'une ni l'autre de ces ma-

nières de sentir n'est bonne. Les richesses sont utiles

et nécessaires : mais nos désirs ne doivent pas tendre

à cette seule fin: ils doivent s'élever plus haut et s'é-

. Ln bien

Sans qui les autres ne sont rien.

La Fontaine.
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tendre sur un champ plus vaste. Mais, tout en s'élevant

plus haut, ils ne doivent pas perdre de vue les ri-

chesses nécessaires à notre existence, à notre per-

fectionnement physique et moral et dont l'acquisition

occupe la plus grande partie de l'activité des houiuies.

Dédaigner les richesses et les gaspiller, c'est faire

preuve de peu déjugeaient, puisque les richesses sont

respectables et dignes d'attention, soit à cause du tra-

vail que coûte leur création, soit à cause des besoins

qu'elles peuvent servir à satisfaire.

Les détails de l'administration des richesses d'une

famille rentrent dans un art important, l'économie

domestique dont nous n'avons pas à nous occuper ici.

XII

La politique des familles impose des devoirs étroits

aux individus, en mêaie temps qu'elle ouvre devant

eux un vaste champ d'action. Le monde ne sait pas

encore jusqu'où pourrait s'étendre et monter une fa-

mille qui, vivant et élevant ses enfants dans l'observa-

tion de tous les préceptes de la morale, tâcherait d'en

élever le plus grand nouibre possible, enportant leurs

facultés et leur activité au maximum de puissance, as-

pirant à acquérir sans cesse des richesses, non pour

chercher des jouissances plus variées, mais pour main-

tenir un plus grand nombre d'hommes dans cet état

de santé morale et physique où ils peuvent être le plus

utiles à eux-mêmes et à leurs semblables. Peut-être
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\erra-t-on un jour cette politique se développer et

porter ses fruits : alors on trouvera bien étranges les

opinions qui régnent parmi nous : on s'étonnera de

la médiocrité des idées, des sentiments, des aspira-

tions de la génération présente et on demeurera con-

fondu lorsque l'on considérera l'état de barbarie dans

lequel nous aurons vécu.
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DE LA MORALE INDIVIDUELLE OU GÉNÉRALE

« Qui cogitât mala facere, stultus vocabitur. »

Prov., ch. XXIV, V. 8.

I

Les lois, soit qu'elles aient pour but la conservation

des sociétés et des familles ou celle des individus, ne

peuvent être en définitive connues et observées que

par des individus. Selon que les opinions et les vo-

lontés individuelles sont dirigées de telle ou telle façon,

on fait le bien ou on fait le mal. C'est donc sur ces

opinions et ces volontés que doivent porter tous les

efforts qui tendent à l'amélioration commune.

L'individu, étroitement lié à la famille, à la société

politique auxquelles il appartient, et à l'humanité,

constitue cependant une personne distincte dont l'ac-

tivité se dirige par une volonté propre et libre. Il peut

conformer ses pensées et ses actes aux intérêts de l'hu-

manité, à ceux de la patrie et de la famille, ou s'en

écarter : il peut chercher une règle de conduite, une

morale dans des considérations purement individuelles,

comme on le fait habituellement.

31
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Ainsi on discute encore, même dans les écoles, sur

la fin de la morale. Les uns disent que c'est le plaisir,

les autres l'utilité, les autres, le bonheur, les autres,

le bien et le bon absolus, tels que les définissent, soit

une loi écrite, soit la conscience. De là une multitude

de théories différentes et opposées en apparence, mais

en réalité plus rapprochées les unes des autres que ne

l'ont cru leurs auteurs, ayant d'ailleurs un défaut

commun, qui est le vague et l'obscurité.

Nous avons déjà eu occasion de nous exprimer sur

la dernière de ces théories. Celles qui prennent pour

règle de décider, ou fin de la morale, le plaisir, l'utilité

ou le bonheur, cherchent le point fixe dans un état

de l'àme, c'est-à-dire au milieu même de la mobilité

et du changement. Le plaisir, l'utilité, le bonheur sont

une chose ou une autre chose, selon les appréciations

de chaque individu et de chaque moment. Aussi, pour

appuyer leur morale sur une base quelque peu solide,

les philosophes, après en avoir énoncé la fin, ont cher-

ché à embrasser dans leurs considérations, non-seule-

ment un instant, mais la suite du temps et quelques-uns

ont considéré, non-seulement l'individu, mais l'huma-

nité. Ils se sont ainsi élevés vers la vérité, mais non

sans jeter une grande obscurité sur leurs premières

formules.

Aristippe et Épicure, par exemple, comme tous ceux

qui, à leur suite, ont pris le plaisir pour fin de la mo-

rale, ne se sont pas bornés à considérer la jouissance

d'un instant, celle qui résulte de la satisfaction d'une

appétence, comme la fin suprême de notre activité :
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ils ont cherché les conditions auxquelles l'individu

aurait, dans la totalité de son existence, le plus de

plaisir et le moins de douleur possible : recherche dif-

ficile, obscure, dans laquelle on rencontre à chaque

pas l'arbitraire et le doute, mais qui, en somme, se

dirige, bien que par une route tortueuse et bordée de

précipices, vers la vérité.

Ceux qui ont pris pour fin l'utilité ou le bonheur ont

adopté pour mots de ralliement des termes plus compré-

hensibles,ma is encore bien obscurs et qui présentent,

au fond, les mêmes inconvénients que le premier.

En cherchant l'utilité ou le bonheur, l'homme cher-

che encore le plaisir. Qu'est-ce en effet que le bon-

heur ? Un état oii le corps et l'âme de l'individu

jouissent ou tout au moins soient exempts de souf-

frances. Mais cet état existe-t-il? Peut-il exister d'une

manière permanente? — « Oui, » s'écrie une noble et

sublime école, celle des Stoïciens; « seulement, ajoute-

t-elle, on a tort de tenir compte de l'état du corps,

qui importe peu : il suffit de s'occuper de l'état de

l'âme. Dès que notre volonté et nos désirs sont dirigés

selon la nature de l'homme, c'est-à-dire selon la

volonté et le dessein manifeste du Créateur, tous les

événements qui ne dépendent pas de notre volonté, et

notamment ceux qui peuvent affecter le corps, lui sont

indifférents. » — Cette mâle doctrine s'approche du

but ; mais elle altère le sens des mots ou nie l'évidence,

lorsqu'elle affirme que les souffrances et les jouis-

sances du corps n'atteignent fet ne modifient pas

Fâme ; lorsqu'elle soutient que quand le corps souf-
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fre, l'âme ne souffre pas et que l'âme elle-même peut

être assez détachée des choses de ce monde pour ne

pas souffrir des événements qui y arrivent. Hélas! quel-

que sage et ferme qu'il puisse être, l'homme souffre

des souffrances du corps ; il souffre des souffrances et

de la perte de ses proches, de ses amis, de sa patrie

et même d'une multitude de blessures secondaires,

justement parce qu'il n'est pas isolé 6t parce qu'une

partie considérable de sa vie est en dehors de lui. 11

est vrai que le sentiment du devoir rempli fournit une

consolation qui compense les souffrances et élève la

volonté au-dessus des accidents : le sage conserve,

comme disent les Stoïciens, le calme de son jugement,

de sa volonté souveraine (^yefxovtxbv), de son principe

causant (aiTiwSeç) ; mais il souffre, comme le soldat

blessé et mourant qui garde son poste et expire avec

la satisfaction de ne l'avoir pas abandonné. — Il ne

peut cesser de souffrir qu'en cessant de vivre.

L'utilité n'est pas plus définie que le bonheur et

chacun l'apprécie à sa manière. Comme d'ailleurs

celte notion n'est claire et uniformément acceptée

par les divers individus que lorsqu'elle s'applique à

la satisfaction du besoin matériel et à l'acquisition

des richesses, elle emporte après elle une idée étroite

incompatible avec la désignation du but suprême de

notre activité volontaire. Lorsqu'on veut étendre cette

notion par des applications, on est réduit, comme

lorsqu'il s'agit de plaisir et de bonheur, à altérer le

sens ordinaire des mots.

Si l'on entend par bonheur un état normal de
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Texistence résultant de la conformité avec le but, à

laquelle on donne le nom d'utilité, on résout la ques-

tion par la question. Chercher la morale par le bon-

heur c'est se mettre dès l'abord hors du chemin direct

et s'exposer à une multitude d'erreurs de direction.

L'homme obtient, non le bonheur absolu, qui n'est

qu'une conception idéale sans réalité, mais tout le

bonheur dont il est capable ici-bas, par surcroît, en

cherchant autre chose, en marchant vers un autre but

plus fixe et un peu mieux déterminé. Ni le plaisir, ni

l'utilité, ni le bonheur ne sauraient être pris pour but

et pour règle; mais il est certain que le but delà

morale doit être tel qu'elle donne à l'homme le plaisir,

l'utilité et le bonheur dans la mesure de ses facultés.

On a dit plus tard que la morale pouvait se résumer

dans l'application de la devise: « Liberté, égahté,

fraternité. » — Soit : on peut l'accepter ainsi, saui

explications. Nous conviendrons volontiers que le

meilleur état social serait celui dans lequel les hom-

mes, se considérant comme des frères, arriveraient à

l'égalité par l'élévation des plus bas placés, non par

l'abaissement des autres, au moyen des efforts de leur

volonté et de leur activité libre. Mais ni la liberté, ni

l'égalité, ni la fraternité, simples idées de relation, ne

sauraient être le but et la fin de la morale : ce ne

peuvent être tout au plus que des moyens d'atteindre

le but, des principes secondaires et subordonnés.

Le but, nous le savons, est ailleurs : il importe de

chercher comment on peut déduire de sa connaissance

des règles pour la direction de l'activité individuelle.
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La morale est la règle par laquelle les individus

doivent, pour bien vivre, diriger leur activité. En d'au-

tres termes la morale se compose de l'ensemble des

préceptes par l'observation desquels les individus et

l'bumanité se conservent et grandissent : c'est, à parler

proprement, l'hygiène de l'homme en société.

Pour bien comprendre la morale dans son ensem-

ble, il est nécessaire de s'élever à l'idée de l'ordre gé-

néral ou de Dieu et de prendre pour raison de décider

le but d'activité imposé à l'humanité tout entière, la

loi de vie dans toute son étendue, l'intérêt humain. En

effet, si l'on se bornait à considérer l'intérêt particu-

lier de l'individu, on tomberait tout d'abord dans une

grande incertitude sur l'appréciation de cet intérêt :

on trouverait ensuite certains cas dans lesquels l'intérêt

de l'individu, qui est d'étendre sa vie dans l'espace et

dans le temps, lui conseille des actes contraires à

l'intérêt social. L'individu, par exemple, n'a jamais

intérêt à sacrifier sa vie.

Si, en s'élevant à un degré plus haut, on se bornait

à considérer l'intérêt social, on trouverait que le désir

de conserver et d'étendre la vie d'une société déter-

minée peut être contraire à l'ordre général. Une

société par exemple, qui se fonderait sur la guerre et

le pillage, serait manifestement en contravention à cet

ordre ; tandis qu'il faudrait peut-être discuter longue-
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ment pour établir qu'elle agit contre son intérêt dans

un certain état du monde. Une société ne saurait

jamais avoir, pas plus que l'individu, intérêt à sacri-

fier son existence.

Mais lorsqu'on s'élève aux considérations d'ordre

universel et divin, la morale s'illumine et les petites

difficultés des casuistes disparaissent aussitôt. Dans

l'ordre divin, nous ne trouvons d'autre intérêt respec-

table que l'intérêt humain, parce que notre intelli-

gence ne peut s'élever plus haut, ni comprendre l'in-

térêt supérieur que nous révélerait sans doute la

connaissance des lois qui régissent le monde.

Dieu est la source de tous les devoirs : il y a long-

temps qu'on l'affirme, et c'est par la considération de

l'intérêt humain qu'on peut le démontrer.

Aimer Dieu, c'est le premier précepte de la morale.

Aimer Dieu, c'est chercher sa loi, s'efforcer de la con-

naître et de s'y conformer : c'est accepter cette loi

volontairement et avec
.
plaisir, pour la garder dans

toute son étendue, autant que la faiblesse de notre intel-

ligence nous permet de la concevoir et la faiblesse de

notre volonté de l'observer exactement.

Notre vue intellectuelle est bornée et ne porte guère

loin : en outre elle se fatigue bientôt de considérer

les choses dans leur ensemble et ne s'applique habi-

tuellement qu'à des objets particuliers. Notre activité

d'ailleurs ne peut s'exercer que sur des objets de ce

genre entre lesquels nous vivons, sur lesquels nous

agissons et au milieu desquels nos désirs de toute sorte

nous meuvent sans relâche. Dans cette agitation que
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rien ne suspend, il est nécessaire de porter souvent

nos regards vers Dieu et d'examiner si notre conduite

est conforme à sa loi. Là est la prière qui nous for-

tifie : le culte est dans l'action, signe et témoignage de

la foi.

Rechercher les règles morales qui nous semblent

les meilleures est notre premier devoir : le second est

de conformer notre conduite à celles que nous avons

adoptées. Le grand nombre des hommes se tient plus

ou moins aux règles qu'il reçoit d'autrui et cela est

suffisant dans la pratique; mais il est indispensable que

quelques-uns au moins et tous ceux qui s'y sentent

entraînés par vocation vérifient incessamment les règles

que la tradition nous a transmises, en cherchent les

motifs pour se diriger dans l'interprétation des cas

obscurs ou nouveaux; car autrement l'intelligence de

ces règles se perdrait très-rapidement. Il importe en

outre que les meilleures règles soient connues de tous,

pour que tous y conforment leur conduite ou, tout au

moins, leurs jugements ; il importe enfin que tous

prennent part, au moins comme juges, aux contro-

verses qui peuvent s'élever à ce sujet.

Nos désirs nous attachent incessamment au monde

extérieur et à nos semblables et suscitent en nous des

sentiments de plaisir et de douleur, d'espérance ou de

crainte. Quelques-uns ont prétendu effacer ces désirs

et ces sentiments pour que l'homme ne s'occupât que

de Dieu. C'était méconnaître notre destination qui,

quelque part que l'on fasse à la vie future, est évi-

demment de vivre en celle-ci dans les conditions qui
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résultent de notre organisation. Effacer les affections

qui nous attachent au monde extérieur et à nos sem-

blables, c'est effacer la vie elle-même et condam-

ner l'action : si cette doctrine pouvait jamais être ré-

pandue et généralisée, ce serait la plus fatale de

toutes.

Notre vie terrestre est destinée à l'action sur le

monde extérieur et sur nos semblables; mais ce n*est

ni dans le monde extérieur, ni dans nos semblables

que nous devons placer nos dernières et nos plus in-

times affections. Un jour ou l'autre le monde extérieur

avec tout ce qu'il renferme et nos semblables, tout

nous échappe et se dérobe à nos désirs, non-seulement

par la mort, par la vieillesse, par les maladies, mais

par les' milliers d'accidents auxquels notre vie est ex-

posée. Quelle est la fortune solide, l'amitié inaltéra-

ble, quel est l'aniour à l'épreuve du temps? — Nous

ne devons nous attacher de toutes nos forces à rien de

périssable, si nous voulons conserver le plus possible

toute la puissance de vie et d'action dont nous sommes

capables ; si nous voulons garder le calme de l'intelli-

gence et l'énergie de la volonté. Nous devons avoir

pour les choses les plus chères de la vie un sentiment

analogue à celui du joueur d'échecs ou de billard, qui

fixe ses forces et son attention sur le jeu et tâche de

bien jouer; mais sans ignorer que son occupation est

un jeu et sans s'affecter outre mesure du résultat delà

partie. C'est en cela que consistaient la tranquillité

stoïque et la résignation chrétienne. Cet état de l'âme,

loin d'être opposé à l'action, nous porte à agir en tout
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temps et quels que soient les obstacles; à agir sans

cesse, selon notre nature et les devoirs que nous im-

pose la loi de Dieu.

III

Nos obligations et nos devoirs résultant directement

del'ordreuniverseletde la place qui nous a été assignée

dans la création, n'ont en aucune façon le caractère

contractuel que l'opinion vulgaire leur attribue trop

souvent. Que les autres observent ou n'observent pas

la loi, chacun de nous n'en est pas moins tenu de

l'observer. Nos devoirs, une fois compris, sont impé-

rieux, obligatoires, d'obligation absolue, sans exception

ni réserve d'aucune sorte. Il n'est pas d'autorité hu-

maine qui puisse nous en dispenser, ni de violence qui

puisse nous empêcher de les remplir, ni de situation

qui puisse nous y soustraire. C'est vers leur accomplis-

sement que doivent tendre toutes les forces de notre

volonté au mépris des peines et des souffrances que cet

accomplissement peut nous imposer.

Si nos devoirs étaient le résultat d'un contrat dans le

sens vulgaire, il faudrait rayer de la morale tous les

préceptes relatifs à la conservation et au perfectionne-

ment de l'individu, tous ceux qui se rapportent à ce

qu'on appelle quelquefois « devoirs de l'individu en-

vers soi-même. » La morale, par exemple, nous pres-

crit l'activité et nous défend la paresse. Si nous consi-

dérions les choses au point de vue purement individuel

et contractuel, la paresse serait indifTérente : on ne la
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regarde pas comme telle quand on considère l'indi-

vidu comme une partie de la société dans laquelle il

se trouve et de l'humanité. A ce point de vue, on voit

clairement que la paresse nuit à l'ordre général et

attente à l'intérêt collectif : toute l'activité qu'annule

la paresse est perdue, est dérobée à iTiumanité.

Le dommage causé par la paresse ne se borne pas

à cette perte directe de vie. La destinée et la fin néces-

saire de l'homme étant le travail, celui qui s'y soustrait

se place en quelque sorte hors des conditions normales

d'existence : son imagination, ne s'attachant à aucune

occupation utile, ne peut rêver que des jouissances :

elle surexcite les appétences naturelles au delà de toute

mesure et de toute raison. C'est pourquoi celui qui ne

fait rien d'utile est presque toujours tenté de mal faire

et ne dispose d'aucune force contre les tentations :

c'est pourquoi Ton dit avec raison que l'oisiveté est la

mère de tous les vices. L'oisiveté cependant n'attente

à aucun droit contractuel et si les hommes n'avaient

d'autres devoirs que ceux qui naissent immédiatement

de leurs engagements réciproques, la paresse ne serait

pas flétrie parla morale comme le vice par excellence.

Mais comme les habitudes de chacun de nous appar-

tiennent à la société et exercent sur sa destinée une

influence bonne ou mauvaise, nous sommes également

responsables de nos habitudes et de notre puissance

de travail. Ainsi, à bien considérer les choses, nul de

nos actes n'est indifférent et nous devons compte de

tout moment perdu, de toute parole oiseuse, de toute

action inutile.
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L'individu ne peut, par conséquent, sans enfreindre

les lois delà morale, compromettre ses forces physi-

ques par des excès de quelque genre que ce soit, ni, à

plus forte raison, attenter à sa vie : il ne lui est pas

même permis de négliger sa santé, de telle sorte que

l'hygiène tout entière rentre dans la morale dont elle

a toujours formé une grande part.

Dieu nous a donné, pour la conservation des indi-

vidus et de l'humanité,' des appétences impérieuses,

assez fortes pour vaincre les fantaisies morbides qui

peuvent porter l'homme au dégoût de l'existence :

telles sont la faim, la soif, le besoin de reproduction.

La satisfaction de ces appétences cause un plaisir et

leur non-satisfaction une peine, dans l'homme comme

dans les animaux. Mais le plaisir que cause cette satis-

faction s'imprime fortement dans l'imagination de

l'homme au point de la faire aspirer après le besoin

lui-même lors même que celui-ci est satisfait : de là

des désirs artificiels sans mesure, que les bêtes ne con-

naissent point et dont l'assouvissement peut causer

soit l'affaiblissement et la mort de l'individu, soit la

dégénération de sa race. La morale contient et règle ces

désirs qui naissent de nos facultés progressives et doi-

vent, par conséquent, être soumis à la raison.

Ceux qui, de notre temps, ont prétendu glorifier

toutes les appétences, ou, comme ils disaient, réhabi-

liter la chair, étaient de pauvres moralistes, ils ne

s'apercevaient pas que la chair est toujours assez forte,

quelque frein que la raison veuille lui imposer. La

réaction la plus violente qui ait eu lieu et qui ait pu
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être imaginée contre les appétences charnelles n'a

pas compromis un seul instant l'existence, ni même

l'accroissement de l'espèce humaine. Les doctrines

ascétiques qui prévalurent quelque temps après l'éta-

blissement du Christianisme n'ont ni abrégé la \ie

des individus, ni empêché de naître le nombre d'indi-

vidus que l'état de l'industrie permettait de supporter.

Non-seulement il est utile de soumettre à la raison les

appétences charnelles, mais elle peut les traiter ru-

dement sans crainte de les effacer ou même de les

trop comprimer. Sa mission d'ailleurs n'est pas de

les détruire, mais de les diriger et de les modérer,

de manière à en tirer parti pour l'augmentation de

la vie.

De même la raison tire parti de la paresse et la fait

concourir à la même fin. L'instinct paresseux, si fatal

lorsque l'homme s'y abandonne, nous porte à écono-

miser le travail dans toutes les branches de notre

activité, à faire le moindre efTort possible pour obtenir

une satisfaction donnée et, par conséquent, à augmen-

ter incessamment notre puissance sur les choses. Si

nos besoins nous portent à l'action, c'est le désir de

repos qui la règle, qui la modère et qui est en quelque

sorte l'inspirateur de tous les perfectionnements de

l'industrie, comme de la simplification des méthodes

scientifiques.

Du règlement des appétences et de la paresse par

la raison naissent une multitude de passions mixtes,

contenues, tempérées, quoique puissantes, dont les

nuances sont infinies et qui distinguent essentielle-
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ment Thomme de la bête. Ce sont les passions so-

ciales ou humaines qui s'éloignent d'autant plus des

appétits brutaux que les hommes sont plus avancés en

civilisation.

IV

Aimer Dieu, est le premier précepte de la morale :

aimer le prochain comme nous-mêmes pour l'amour

de Dieu, est le second et le dernier. De ce second

précepte, comme du premier, on peut conclure direc-

tement que nous devons nous aimer nous-mêmes, que

l'instinct qui nous porte à conserver et à agrandir

notre vie n'est pas mauvais en lui-même et a seulement

besoin d'être éclairé. Le soin de notre existence est

le premier et le plus spécialement imposé à chacun de

nous. La loi ajoute que nous devons aimer le prochain

comme nous-mêmes, c'est-à-dire prendre soin de son

existence comme de la nôtre propre, chercher à la con-

server et à l'étendre : elle ajoute encore que cet amour

du prochain ne doit pas être fondé sur les qualités que

nous trouvons en lui ou sur les services qu'il nous rend,

mais seulement sur l'amour de Dieu, c'est-à-dire sur

le sentiment de l'ordre général et sur l'obligation d'ob-

server les lois qui résultent de cet ordre. Dès lors, nous

devons aimer le prochain, quels que soient ses défauts

ou ses mauvais procédés envers nous, et nous devons

l'aimer dans les limites et conditions que la loi morale

nous impose à nous-mêmes pour nous-ïhêmes.
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Aimer le prochain comme nous-mêmes et non pour

lui-même ni pour nous, mais en vue de Dieu : tel est

le précepte. Il prend souvent une forme plus popu-

laire lorsqu'on dit : « Faire pour le prochain ce que

nous voudrions que le prochain fit pour nous. » Mais,

ainsi formulé, au point de vue individuel, ce précepte

exige quelques explications. Bien souvent nous dési-

rons rester dans l'oisiveté, ou même nous la prenons

pour le but et la fin de nos actes : bien souvent, en

matière de services et de richesses, notre imagination

surexcite nos désirs et les emporte au delà des limites

déterminées par la raison et la morale. Devons-nous

concevoir pour le prochain des désirs égaux et sem-

blables? Non évidemment, puisque nous ne devrions

pas les concevoir pour nous-mêmes. Si, par exemple,

le prochain, pouvant se suffire par son travail, vient

réclamer nos services, est-il utile au bien général et

conforme à la loi de les lui prêter? Nullement : car

en les lui prêtant, nous fomenterions sa paresse; nous

lui nuirions en lui procurant les moyens de vivre hors

des conditions normales et nous priverions la société

d'un travail qui, sans notre fait, aurait eu lieu : nous

ferions, en aidant ainsi le prochain, un acte dont la

conséquence serait une diminution de l'activité, de

la vie collective. — Nous devons, au contraire, aider

le prochain chaque fois que notre aide doit avoir pour

conséquence de prévenir une diminution ou d'obtenir

un accroissement de la vie collective.

Nous ne devons pas prendre pour règle de nos obli-

gations envers le prochain nos désirs particuliers ou
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les siens, mais la loi générale. Nous ne devons pas

fomenter ses erreurs et ses vices, parce qu'il n'est pas

juste d'exiger de lui qu'il fomente nos vices et nos

erreurs : et cela n'est pas juste, parce que les erreurs

et les vices du prochain, comme les nôtres propres, ont

pour conséquence nécessaire une diminution de vie.

Dans ces limites et sous ces restrictions, il est très-

utile que les hommes se considèrent comme frères et

se traitent les uns les autres comme ils voudraient

eux-mêmes être traités, que chacun travaille le plus

possible à développer la vie, en lui-même et dans ses

semblables ; mais toujours en vue d'un but plus élevé

que lui-même ou que tel ou tel de ses semblables. C'est

ainsi qu'en certains cas nous devons au prochain le

sacrifice même de notre vie, non parce que nous vou-

drions qu'en pareil cas il sacrifiât pour nous la sienne,

mais parce que le sacrifice cause un accroissement de

la vie sociale. Dans la guerre, par exemple, il est

certain qu'une armée, toutes choses d'ailleurs égales,

perd d'autant moins d'hommes que chacun combat

plus vaillamment et s'expose davantage à la mort. De

même en mer et dans une multitude de circonstances.

Celui qui se fait tuer pour défendre le passage d'un

pont pendant une retraite, celui qui se fait tuer pour

dénoncer la présence d'une embuscade ennemie
,

sauvent plus de vies que s'ils avaient songé seulement

à sauver la leur. Le couvreur qui se laissait tomber

du haut d'un toit pour laisser vivre son compagnon,

père de famille, était un interprète sublime du plus

haut précepte de la loi morale.
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Cette loi qui exige le sacrifice d'un individu pour

la conservation de la vie sociale est le fondement de

toute la justice criminelle. La loi qui condamne à

mort l'assassin, semble, au premier abord, attenter à la

vie; tandis qu'en réalité elle tend à conserver la vie,

soit en prévenant les nouveaux attentats que l'assassin

pourrait commettre, soit en effrayant par son supplice

ceux qui l'imiteraient, si l'assassinat restait impuni. De

même l'emprisonnement du voleur semble une dimi-

nution de la vie: il en est, au contraire, un accrois-

sement, parce qu'il prévient les vols que le même in-

dividu auraitpu commettre et effraie par l'exemple ceux

qui seraient tentés de l'imiter. Dans ces deux cas, il

n'y a nul doute, car il est clair que le meurtre et le

vol tendent à la diminution de la vie : le premier, di-

rectement ; le second, en affaiblissant la production des

richesses, ce qui réduit à la fois la sécurité, le bien-être

et le nombre des hommes. Mais il est un grand nom-

bre de cas oh les faits, moins faciles à apprécier et à

qualifier, rendent l'application de la loi morale difficile

et incertaine : il en est un grand nombre oii il vaut

mieux remettre le soin de la répression à l'opinion

qu'au pouvoir coactif, parce que l'intervention de ce

pouvoir aurait plus d'inconvénients que la violation

elle-même.

C'est en se plaçant au point de vue de la conserva-

tion de la vie que Dante a attribué à la charité divine *

* Fecemi la divina potestate,

La somma sapienza e '1 primo amore.

Inferno, c. m, v. 5 ol 6.

«99
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rétablissement de l'enfer qu'il concevait seulement

comme un lieu d'exécution de la justice criminelle de

Dieu. C'est en se plaçant au même point de vue que

l'auteur des lois de Manou vante l'utilité de la coaction

violente du châtiment*.

La loi qui nous prescrit d'aimer le prochain comme

nous-mêmes serait mal interprétée si nous voulions

servir chez le prochain les vices dont nous sommes

affligés. Ce ne serait pas une erreur moins dangereuse

de vouloir assujettir, le prochain même par la force,

aux règles de conduite que nous considérons comme

les meilleures et qu'il nous aurait convenu d'adopter.

On dit, par exemple : « Je professe la vraie religion,

celle hors de laquelle il n'y a point de salut: si je ne

la fais accepter au prochain, il est damné : donc je dois

le sauver, même malgré lui et par force. » On sait

jusqu'à quel point ont été poussées les conséquences

de ce raisonnement, fondé sur des opinions particu-

lières et sur des considérations étrangères à ce monde.

Sous prétexte de charité, on a attenté à la vie delà ma-

nière la plus directe et par les moyens les plus repro-

chables. En réalité, c'est l'esprit de domination et

d'orgueil, caché sous le masque de la charité, qui pro-

fesse cette doctrine. La charité impose la reconnais-

sance et le respect de la personnalité du prochain : elle

* « Le châtiment, protecteur de tous les êtres... gouverne le

genre humain : le châtiment le prote'gej le châtiment veille pendant

que tout dort. — Si le roi ne châtiait pas sans i elâche ceux qui mé-
ritent d'être châtiés, les plus forts rôtiraient les plus faibles comme
des poissons sur une broche... Le châtiment est l'énergie la plus

puissante. » — Lois de Manou, 1. VII, stances 14 etsuiv.
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sait qu'on ne peut l'améliorer que par la persuasion,

qui améliore sa volonté, jamais par la force.

Il est légitime que chacun désire conserver son ac-

tivité libre, veuille qu'elle ne soit mue que par nos

désirs propres et soit guidée par sa propre raison. Si

nous sommes égaux et frères, il n'est pas juste que notre

activité empiète sur celle d'autrui et la comprime,

comme il n'est pas juste que celle d'autrui comprime

la nôtre et prétende la régler. Pour que notre vie s'é-

tende, pour que notre personnalité se développe, nous

devons avoir la faculté de nous tromper et de nous ins-

truire par nos fautes dans tout ce qui n'attente pas

directement à l'activité et à la vie d'alitrui. Il importe

beaucoup sans doute que les hommes fassent le bien,

mais sciemment, non comme des machines: il importe

davantage encore qu'ils le connaissent et le veuillent.

Si donc on a raison d'appeler des conseils, il n'y a nul

motif pour prendre d'avance l'engagement de s'y sou-

mettre.

Nous devons au prochain nos conseils et notre en-

seignement, mais sans prétendre d'ailleurs l'assujettir

à nos pensées. De là l'obligation de ne pas mentir, de

ne pas induire le prochain en erreur, de l'aider de

notre expérience, mais sans coercition d'aucune sorte.

Si notre prochain est faillible, nous le sommes aussi :

une société tout entière peut se tromper et pendant des

siècles. C est un motif pour ne jamais nous lasser d'é-

tudier et ne jamais exercer sur autrui une action

coactive, hors les cas où elle est évidemment nécessaire

à la conservation de la vie collective.
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L'amour du prochain ou la charité exige aussi que

chacun de nous respecte les arrangements sociaux

établis dans le groupe d'hommes où il vit, même lors-

qu'ils blesseraient à plusieurs égards ses sentiments

personnels. Ces arrangements sont l'œuvre de la vo-

lonté collective de la société : nous devons toujours

présumer que cette volonté est plus éclairée que la

nôtre et, lors même que nous éprouvons une con-

viction différente, nous devons reconnaître que la so-

ciété dispose de la force. Mouvoir une entreprise

contre ces arrangements, c'est jeter dans la société

tout entière un trouble profond, diviser les citoyens

et les familles et 'même les armer les uns contre les

autres; c'est provoquer une diminution de vie actuelle

que nul ne peut méconnaître.

Toutefois il ne faut pas que ce respect des arran-

gements sociaux existants dégénère en superstition. Si

ces arrangements, par exemple, constituent une viola-

tion permanente ou habituelle de la loi morale, la

charité même ordonne la résistance. Cette résistance

reste passive lorsque les pouvoirs constitués exigent

d'un individu une mauvaise action : elle devient active

lorsque l'action habituelle du pouvoir coactif tend à

diminuer la vie dans la société. On comprend- que la

résistance active, légitime seulement lorsque le mal .

est évident et n'admet point d'autre remède, est d'au-

tant plus nécessaire que les réformes sont moins pra-

ticables. Elle est à peu près la seule ressource qui

reste contre la tyrannie d'un gouvernement militaire :

elle est, au contraire, toujours condamnable sous un
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régime de libre discussion, parce que ce régime,

quelque mauvais qu'il puisse être d'ailleurs, est tou-

jours susceptible de changements et de réformes pa-

cifiques.

Ce problème de la résistance, toujours obscur et

difficile à résoudre en théorie, présente dans la pra-

tique des difficultés encore plus grandes. Cependant

une charité éclairée et exempte d'orgueil indique

presque toujours une solution facile. Avant d'entrer

dans la résistance active, il confient de mesurer, au-

tant qu'on le peut, la portée et la conséquence des

actes que l'on médite et, en premier lieu d'examiner

si le succès de l'entreprise projetée corrigerait le ré-

gime politique dont on se plaint. Si l'on fait cet exa-

men avec bonne foi et quelques lumières, on recon-

naîtra presque toujours que les actes de résistance

auxquels peuvent se livrer quelques individus isolés,

même nombreux, ne peuvent rien contre un régime,

né d'un certain état de l'opinion et des esprits, fondé

en définitive sur la volonté générale : on reconnaîtra

qu'une conspiration même heureuse, contre les per-

sonnes, modifierait peu l'état des choses, comme l'at-

teste l'histoire entière et, plus spécialement, celle de

l'empire romain.

On peut concevoir des espérances meilleures lors-

qu'on prend part à un mouvement spontané et soudain,

inspiré et soutenu par l'opinion générale, par une in-

surrection de la conscience publique : alors, en effet,

une révolution peut être suivie de réformes utiles. Mais,

en ce casmême, il y a lieu de se garder de maintes illu-
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sioDS : on peut facilement considérer comme générale

l'opinion de quelques personnes avec lesquelles on en-

tretient des relations habituelles et se tromper grossiè-

rement sur les chances de succès. Or, ces chances for-

ment sans contredit un des éléments d'appréciation les

plusimportanfs lorsque l'on étudie la moralité de l'en-

treprise. Une insurrection partielle, dont le succès est

invraisemblable, est condamnable évidemment, parce

qu'elle entraîne à sa suite une multitude de maux sans

utilité : les chances de succès, au contraire, offrent des

compensations, de telle sorte que c'est la perspective

plus ou moins douteuse du succès qui jette de l'incer-

titude, même sur la moralité de la résolution.

Nous n'entrerons pas autrement dans l'examen dé-

taillé des préceptes de la morale. Ils sont heureusement

pour la plupart assez connus et assez clairs pour n'avoir

besoin d'aucune interprétation. Les uns se rapportent

à l'individu; les autres, à ses rapports avec ses sembla-

bles considérés, soit isolément, comme individus, soit

collectivement, comme société ; les autres enfin, à Dieu.

Tous ces préceptes, quel que soit leur objet, ont une

fin commune, qui est l'intérêt collectif, c'est-à-dire

l'accroissement et la conservation de la vie dans l'hu-

manité. Les actions qui tendent a celte fin sont honnê-

tes et louables ; celles qui s'en éloignent sont mauvaises

et blâmables.
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Une fois cette règle posée et acceptée, les devoirs de

l'individu sont clairs et fort simples : ils résultent di-

rectement de sa position dans le monde, dans la société,

dans la famille. Quelle que soit d'ailleurs cette position,

les devoirs sont impérieux et se rattachent, non à une

convention ou à un arrangement arbitraire, mais à

l'ordre général de l'univers, à Dieu.

L'individu dispose de sa volonté et ne dispose que

d'elle : il est donc responsable de tous les actes de sa

volonté et d'eux seulement. S'il les dirige bien, avec

soin, prudence, fermeté, il a rempli son devoir ; si, par

négligence, par légèreté ou par faiblesse morale, il les

dirige contre la fin commune, il manque à son devoir.

Les choses qui ne dépendent pas de notre volonté ne

sont certes pas indifférentes. C'est avec raison que nous

nous attachons à nos semblables et à l'opinion qu'ils

ont de nous, à notre famille, à notre patrie, aux ri-

chesses même et aux objets extérieurs de toute sorte.

Mais nous ne devons nous attacher à rien au point de

prendre pour but suprême de nos actes autre chose que

l'intérêt collectif : nous ne devons jouir de rien au

point de ne savoir nous en détacher, s'il est nécessaire
;

ni souffrir de rien au point de ne pouvoir le supporter,

si l'accomplissement de notre devoir Texige.

La difficulté consiste à conserver le calme de notre

jugement, à maintenir notre attention Hxe sur le but et

à y marcher directement, avec mesure et prudence,

sans nous laisser détourner par les passions, émotions

et tentations de chaque jour. Cette difficulté ne peut

être vaincue que par l'habitude, et l'habitude ne peut
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naître que d'une suite d'actes souvent répétés. Il faut

s'exercer pour devenir bon musicien, bon sculpteur,

bon peintre, bon laboureur, bon forgeron : il faut

s'exercer pour devenir et rester honnête homme. On

ne naît pas plus honnête homme qu'on ne naît mu-

sicien ou forgeron : on devient un jour l'un et l'autre

par l'étude et par l'exercice, non autrement.

On apprend un métier par routine et par instinct en

quelque sorte : on l'apprend aussi par principes et par

raisonnement : il en est de même de la morale. La

routine suffit au grand nombre et à la pratique cou-

rante de la vie. L'honnête homme par routine a dans

son honnêteté une marche ferme et assurée, tant qu'il

ne sort pas des limites de ses habitudes ; mais lorsque

les circonstances et les événements lui présentent des

situations nouvelles, des problèmes auxquels il n'est

pas accoutumé, il peut hésiter et s'égarer, comme aussi

prendre d'inspiration la bonne route. L'honnête

homme par principes et par pratique aura une pré-

voyance plus étendue et sera moins sujet à s'égarer dans

les cas nouveaux, dans les situations difficiles. Mais

celui dont la science se borne à disserter sur la morale

et la vertu, sans les pratiquer, improvise presque tou-

jours des théories pour tous les besoins de ses passions

et de ses intérêts. En morale comme dans l'exercice

d'une profession, la pratique sans théorie est infini-

ment préférable à la connaissance théorique isolée de

la pratique; mais on n'atteint les degrés supérieurs que

par Tunion de la pratique et de la théorie.

Tous ne sont pas destinés à être laboureurs, forgerons,
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artistes, etc., tous doivent être honnêtes : la pratique de

l'iionnête est, si l'on peut ainsi dire, le métier com-

mun de tous les hommes, celui dans lequel les autres

métiers sont compris et en vue duquel ils travaillent.

Aux yeux d'une morale éclairée, il y a des actions d'un

caractère douteux ; il n'y en a point d'indifférentes :

toutes sont bonnes ou mauvaises, et si nous ne savons

pas toujours distinguer le bien du mal, c'est à cause

de l'imperfection de nos connaissances.

Nos actes naissent des résolutions libres de notre vo-

lonté : ce sont des effets, mais des effets qui réagissent

sur la cause et, à leur tour, deviennent causes. Que

ces actes soient extérieurs et aient un objet étranger à

leur auteur; qu'ils soient réfléchis et n'aient d'autre

objet que cet auteur lui-même, ils exercent toujours

sur lui une influence et, en quelque sorte, une pres-

sion directe plus ou moins forte : ils impriment peu à

peu à la volonté un penchant qui, si les mêmes actes

sont souvent répétés, devient une habitude à laquelle on

cède sans effort et même avec plaisir. Aussi Épictète

a-t-il dit avec raison : « Choisis la vie la meilleure :

la C4)utume te la rendra agréable. » Si la pratique de

l'honnête coûte un effort qui constitue la vertu, là cou-

tume rend bientôt cet effort inutile.

Ce sont les habitudes, on le sait, qui, venant en

quelque sorte s'identifier aux facultés de notre âme,

impriment à la longue un caractère aux individus et

les rendent bons ou mauvais, médiocres ou pires. Notre

volonté reste libre sans doute ; elle peut toujours com-
battre et changer les habitudes contractées; mais à me-
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sure que les habitudes s'invétèrent, elles deviennent

plus fortes, et tel effort, qui aurait amplement suffi à

les empêcher de naître et de grandir suffit à peine plus

lard à les contenir et à les régler. Il importe donc au

plus haut degré de n'imprimer à l'enfant que de

bonnes habitudes, et particulièrement celle de veiller

sur lui-même, afin de se corriger et s'améliorer lors-

que sa volonté cesse d'être dirigée par celle d'autrui.

On croit vulgairement qu'une action isolée, extraor-

dinaire, exceptionnelle, comme un grand crime,

n'imprime pas caractère à l'individu qui en est l'au-

teur et qu'il est possible, par exemple, d'atteindre

par un crime un but désiré et de vivre ensuite en

honnête homme. Cette opinion contient une grave

erreur que l'observation nous atteste. En effet, com-

ment se découvrent la plupart des crimes cachés? Par

les habitudes qu'ils ont imprimées, par le désordre

qu'ils jettent dans la vie de ceux qui les ont commis,

par la série horrible de conséquences qu'ils entraînent

après eux.

Quelquefois l'homme devient criminel après avoir

longtemps gardé de bonnes habitudes. Mais il es^ rare

et peut-être sans exemple qu'un accident pareil arrive

sans que la pensée ait devancé l'action et se soit habi-

tuée au crime. Celui-ci une fois commis, l'âme s(^

trouve lancée dans une région nouvelle, tempétueuse,

obscure, où elle souffre de se trouver en dehors de

l'ordre et du bien. Cette souffrance constitue le re-

mords : elle dure tant que l'individu n'est pas entiè-

rement corrompu et devient plus sensible à mesure
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qu'il se corrige. 11 n'a qu'un moyen de la faire cesser,

c'est de s'enfoncer davantage dans la mauvaise voie,

de prendre des habitudes criminelles : alors celte souf-

france intérieure est remplacée par les souffrances

extérieures qui résultent du désordre de toute la vie, et

celles-là sont en nombre infini.

En morale, comme dans l'ordre matériel, toute ac-

tion exerce sa part d'influence sur les habitudes de son

auteur. Un musicien qui commet souvent certaines

fautes d'exécution s'habitue à mal exécuter et ne devient

jamais un artiste éminent *
: de même l'écrivain qui

s'habitue à écrire médiocrement ; de même, Touvrier
;

de même l'homme moral. S'il ne veille sans relâche

sur ses actes et ne tend sans cesse à un idéal de per-

fection plus élevé, il languit dans la médiocrité, comme
l'artiste indolent, ou il tombe même au-dessous de la

médiocrité et devient insupportable. Par là, nul ne

peut échapper à la responsabilité de ses actes, bons

ou mauvais : quels qu'ils puissent être, ils pèsent d'un

poids invincible sur toute l'existence de l'individu, au

point qu'à la fin ils constituent un ensemble d'habi-

tudes qui forment les attributs de telle ou telle per-

sonnalité. Ces actes ont pour conséquence nécessaire

le contentement, lorsqu'ils sont bons, la souffrance

morale et physique, lorsqu'ils sont mauvais. Ce con-

tentement ou cette souffrance sont ce qu'on appelle

(( la sanction » de nos actes.

* Arriew, Conversations d'Épictète, 1. II, ch. ix.
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VI

Il y a deux sortes de sanctions : la première est

intérieure et réfléchie : elle résulte de l'empreinte que

chacun de nos actes laisse sur notre volonté et nos ha-

bitudes : les autres sanctions sont extérieures, et on

peut en compter trois, savoir : r sanction résultant

des lois du monde' matériel ; T sanction résultant de

l'opinion de nos semblables; 3° sanction résultant des

dispositions et jugements de l'autorité coactive.

Les moralistes se sont occupés principalement des

actes qui tombent sous la troisième et accessoirement

de ceux qui tombent sous la deuxième : rarement ils

ont parlé autrement que pour mémoire des actes qui

tombent sous le coup de la première. Quant à la sanc-

tion intérieure, il est évident qu'elle s'applique à tous

nos actes, sans exception ; mais comme peu d'hommes

la sentent distinctement, on n'en parle guère que pour

mémoire; l'on appelle volontiers l'attention sur les

trois autres et plus spécialement sur les deux dernières.

Cette manière de considérer les choses a des con-

séquences fâcheuses et celle-ci, entre autres, de nous

faire considérer comme indifférents la plupart des

actes humains. La plupart de ces actes en effet, dans

les sociétés modernes, n'ont d'autre sanction que l'in-

térieure et celle qui résulte des lois du monde matériel :

tels sont ceux qui se rapportent au soin que nous pre-

nons de notre personne, de notre famille, de notre
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fortune, tous ceux sur lesquels l'opinion publique et

l'autorité coactive n'ont aucun contrôle direct. Cepen-

dant ces actes sont si peu indifférents qu'ils occupent

la plus grande partie de la vie de presque tous les

hommes et sont dignes au plus haut degré d'attirer

l'attention de l'opinion.

Ainsi le soin que nous prenons de notre personne,

de notre santé, de notre famille et de notre fortune,

remploi que nous donnons à nos pensées, à nos actes,

à notre temps intéressent directement la société tout

entière et tombent sous la juridiction de l'opinion de

nos semblables. Sans doute, cette opinion doit exercer

cette juridiction avec prudence etmesure, sans froisser

surtout l'indépendance et la liberté de chacun ; mais

il est utile qu'elle se fasse sentir et que ses jugenients

deviennent plus clairs qu'ils ne le sont aujourd'hui. Il

importe qu'elle ne méconnaisse pas, comme on le voit

trop souvent, les effets de la paresse, du luxe, de l'os-

tentation, delà prodigalité, de la luxure, etc.
; qu'elle

n'admire pas dans la possession des richesses la puis-

sance qui en résulte plutôt que les effets du travail;

qu'elle recherche, par conséquent, comment ces riches-

ses ont été acquises et aussi, lorsque le cas se présente,

comment elles ont été perdues.

Les sanctions que nous venons d'indiquer paraî-

tront sans doute fort insuffisantes à un grand nombre

de personnes habituées à donner à la morale un autre

point d'appui. Un enseignement moral fondé unique-

mentsur l'observation et le raisonnement est accessible

à toutes les intelligences ; mais tous les hommes n'ont
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pas le temps et le goût de l'étudier et de le vérifier

dans son ensemble : peu de personnes seulement sont

sensibles à la sanction intérieure qui résulte de la

foi, d'une conviction pleine, entière, sans réserve :

chez ces personnes d'ailleurs , comme chez les au-

tres hommes, la violence des appétits est telle qu'elle

peut provoquer, même de la part des croyants, de

fréquentes violations de la loi, au mépris de la raison.

Autant vaut dire que les infractions à la loi, quelles

que soient d'ailleurs son origine et sa forme, sont iné-

vitables et ne peuvent être absolument prévenues par

l'enseignement. L'homme est ignorant de sa nature et

tellement faible que, lors même qu'il connaît le mieux

la vérité, il n'a pas toujours la force de s'y tenir. Si

l'homme était autre, il ne serait pas libre et il l'est,

quelques efforts que l'on veuille et puisse tenter pour

l'enchahier à l'observation d'une règle fixe. La sanction

surnaturelle et divine invoquée par les religions et dont

on vante bien haut l'efficacité a été aussi impuissante

à empêcher toutes les infractions que la sanction ra-

tionnelle et que la sanction de pouvoir civil.

La morale rationnelle emporte avec elle la sanction

la plus forte qui puisse être imposée à la volonté hu-

maine, celle qui naît d'une conviction réfléchie et a

son siège dans les profondeurs les plus intimes de la

conscience. Un peu de réflexion suffit pour montrer

la supériorité de cette sanction sur celle, tout exté-

rieure en réalité, que porte avec elle la morale d'au-

torité. La sanction de la morale rationnelle résulte de

cette conviclion que tout acte bon ou mauvais que
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nous commettons, soit au dehors, soit en nous-mêmes,

emporte des conséquences nécessaires et inévitables;

en d'autres termes que si nous sommes maîtres de nos

actes, nous ne le sommes nullement de leurs consé-

quences. La conviction qu'un acte immoral entraîne

des suites mauvaises, qu'il est un signe de faiblesse et

de sottise, est une sanction puissante que la morale

d'autorité ne possède pas.

Si la morale est considérée comme une collection

de préceptes et de commandements imposés par autorité

et dont on ignore les motifs, on est disposé à la regar-*

der comme une force extérieure et jusqu'à un certain

point tyrannique, à laquelle on peut se soustraire dans

une certaine mesure sans trop manquer à ses devoirs :

la liberté de l'individu tend invinciblement à s'affran-

chir d'une autorité qu'il ne comprend pas. Les hommes
ont pour la morale d'autorité des sentiments analo-

gues à ceux des enfants pour leurs professeurs et maî-

tres d'études dans les collèges d'internes. Au fond les

collégiens respectent, honorent et le plus souvent

aiment leurs professeurs et maîtres d'études : cepen-

dant, s'ils peuvent leur jouer quelque mauvais tour et

surtout narguer le règlement avec impunité, ils n'y

manquent guère et croient avoir fait une gentillesse

ou tout au plus une espièglerie. 11 en est de même des

hommes quant à la morale : que d'infractions, et des

plus graves, sont considérées comme de simples espiè-

gleries! Que d'efforts incessants pour briser la règle

ou pour l'éluder et la faire fléchir !

Ces efforts croissent à mesure que la connaissance
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de la loi morale et de ses motifs devient plus obscure.

Lorsqu'un certain nombre d'iiommes se soustraient ou-

vertement à quelques lois, avec ou sans discussion,

chacun est naturellement porté à les imiter dans les

moments où la passion le domine. Chacun d'ailleurs,

disposé à croire que l'observation de la morale est

utile à la société, pense qu'elle est onéreuse et même
nuisible aux individus : dès lors il croit pouvoir s'y

soustraire . non-seulement sans domma^^^e intérieur,

mais avec profit, pourvu qu'il échappe à la sanction

extérieure. Ainsi on trouve utile dans une certaine

mesure de s'approprier le bien d'autrui, agréable de

médire du prochain ou de le tromper, ou de le faire

servir à des fins personnelles peu louables. De là un

affaissement du sentiment moral qui serait beaucoup

moins considérable si les hommes comprenaient mieux

les motifs de la loi et les conséquences nécessaires de

leurs actes, soit sur autrui, soit sur eux-mêmes.

C'est aussi l'ignorance des motifs et de la nature des

préceptes moraux qui a enfanté les sophismes des ca-

suistes, l'art d'éluder toute règle, d'excuser toute in-

fraction, tout crime même, selon le caprice de quel-

ques intérêts particuliers. Les écrits des casuistes sont

le monument le plus remarquable que la subtilité de

l'esprit, jointe à la médiocrité du cœur et du jugement,

ait pu élever contre la morale d'autorité pure, qui

considère toutes choses au point de vue purement in-

dividuel. Et que de casuistes qui n'en portent ni le

nom, ni l'habit dans toutes les classes de la société!

Que de casuistes qui n'écrivent pas leurs maximes,
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mais qui les exposent trop clairement par leurs paroles

et par leurs actes !

Avec la morale rationnelle, l'interprétation est plus

facile et plus sûre qu'avec celle d'autorité. On peut sans

aucun doute faire des sophismes en discutant sur les

conséquences des actes tout aussi bien qu'en discutant

sur l'interprétation des textes; mais l'erreur ne peut

jamais aller aussi loin : l'existence d'un fait d'obser-

vation qui se répète chaque jour n'est jamais aussi fa-

cile à révoquer en doute que la légitimité d'un texte

ou de son interprétation. Dans les discussions qui por-

tent sur Tenchaînement des faits, sur leurs relations

de cause à effet, l'erreur elle-mêaie est souvent utile,

en ce sens qu'elle provoque l'étude par la controverse

et stimule les esprits à la connaissance de la vérité :

dans les discussions qui portent sur un texte, l'erreur

peut souvent emporter la conviction et, en tout cas,

elle provoque le doute. Quand on étudie les faits, on

voit clairement que le champ dans lequel l'intelligence

s'exerce n'a pas de limites, tandis que l'étude d'un

texte, quelque fécond qu'il puisse être en interpréta-

tions, est évidemment limitée.

Il serait injuste d'attribuer la corruption des mœurs

seulement à ce que la morale a pris pour point de dé-

part Dieu et l'individu et les rapports des individus

entre eux, sans s'occuper autrement de la société et

de l'humanité. Quels que soient les principes de l'en-

seignement moral, et quelque méthode qu'il adopte,

les hommes auront toujours de leurs devoirs une con-

naissance bornée et obscurcie en mille circonstances

2S
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par les passions : les hommes seront toujours portés,

par leur nature même, à exagérer l'importance de la

sensation actuelle et à négliger les considérations loin-

taines, à dédaigner l'avenir pour le présent, à oublier

la patrie pour l'individu et l'humanité pour la patrie.

Mais la forme de l'enseignement moral a, sans aucun

doute, contribué à affaiblir son empire, et on peut à juste

titre espérer qu'il se fortifiera le jour où, la morale

devenant rationnelle, sera exposée complètement et

clairement, avec tous ses motifs ; lorsque tous sauront

distinctement et sentiront que l'infraction est un acte

de faiblesse, non de force, un témoignage de sottise,

non d'habileté; lorsqu'on méprisera comme pauvre

d'esprit celui que l'on hait ou craint peut-être aujour-

d'hui comme malhonnête homme; lorsque, en un mot,

toute faute sera exactement assimilée par l'opinion à

l'ivrognerie, à laquelle on cède par faiblesse, mais que

l'on réprouve, parce qu'on sait à n'en pas douter

qu'elle abrutit et tue.

C'est ce qui arrivera nécessairement le jour où la

morale rationnelle étant clairement exposée et recon-

nue, obtiendra, outre la sanction intérieure pour tous

les hommes éclairés, une sanction extérieure, il est

vrai, mais puissante, la plus puissante et la plus irrésis-

tible qui existe entre les hommes, celle de l'opinion

publique. Sous l'empire de la morale d'autorité, cette

sanction est faible, même dans les siècles de foi, parce

que l'infraction est considérée à peu près comme le

vol à Sparte, comme un acte blâmable, s'il est scanda-

leux, excusable et sans conséquence dans le cas con-
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traire. Mais la morale rationnelle s'empare de l'opi-

nion tout entière : or, l'opinion publique, moins

sujette que la foi individuelle aux éclipses que causent

les appétits, est constante et inflexible. On peut s'en

apercevoir sur les points où la confirmation des pré-

ceptes moraux par la raison est claire et complète,

comme, par exemple, quand il s'agit de meurtre et de

vol : sur ces points, l'opinion est impérieuse et impla-

cable; elle n'admet ni transactions, ni subterfuges;

elle condamne et flétrit, quelquefois même à la légère,

sur un soupçon, de manière à inspirer l'horreur du

crime autant qu'il est humainement possible. Le jour

où tous les préceptes de la morale seraient aussi soli-

dement motivés que ceux relatifs au meurtre et au vol,

l'opinion serait inexorable pour toutes les infractions

comme elle l'est aujourd'hui pour celles-ci, et ne ver-

rait entre elles d'autre difTérence que celle du degré de

culpabihté. Alors il s'introduirait une sanction qui

n'existe pas ou qui est du moins très-faible actuelle-

ment.

Ceux qui douteraient de la puissance de l'opinion

publique auraient bien peu réfléchi sur l'influence

qu'exercent ses prescriptions et ses défenses. L'opi-

nion n'est-elle pas obéie, même quand elle commande

les sacrifices les plus douloureux et les plus absurdes?

N'est-ce pas elle qui faisait désirer le bûcher aux veuves

de rinde? N'est-ce pas elle qui faisait tomber sous les

roues du char de Jagrenat des victimes volontaires?

N'est-ce pas elle qui a porté les prêtres et dévots de

maintes religions à s'infliger des blessures, des mutila-
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tions, des tourments de toute sorte? N'est-ce pas elle

qui a précipité nos aïeux dans les duels les plus san-

glants pour des causes presque toujours futiles? L'Iro-

quois tombé aux mains de ses ennemis pouvait se

soustraire par la mort aux tortures épouvantables dont

il était menacé : pendant le supplice même, un supplice

de plusieurs jours, il pouvait se délivrer par une plainte,

et cette plainte, contenue par le point d'honneur, ses en-

nemis ne pouvaient la lui arracher. Si l'opinion publi-

que a un tel pouvoir, même lorsqu'elle commande à la

fois contre les inclinations naturelles, la raison et la reli-

gion
,
quel pouvoir n'au ra-t-elle pas lorsque sescomman-

dements seront fondés sur la raison et appuyés par elle?

11 est vrai que la sanction de l'opinion publique

semble surtout extérieure et que l'estime ou le mépris,

la sympathie ou l'aversion de nos semblables sont des

récompenses et des peines qui participent, dans une

certaine mesure, des peines et des récompenses maté-

rielles. L'hypocrisie a la faculté d'éluder cette sanction

ou d'y échapper; mais son pouvoir n'est guère étendu.

Il faut beaucoup d'art, de réflexion, un travail sou-

tenu dont bien peu d'hommes sont capables, et plus

pénible que celui qu'exige la vertu, pour simuler ou

dissimuler bien peu de chose. On cache facilement un

acte isolé : on ne cache pas de même une série d'actes et

moins encore une habitude. Or, ce sont surtout les habi-

tudesquiimportentetlesactesquiconstituentune infrac-

tions ont graves et dangereux surtout parce qu'ils enga-

gent celui qui les commet dans des habitudes mauvaises.

Enfin il ne faut pas oublier que, si l'influence de
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Topinion est extérieure, elle pénètre pourtant bien

avant en nous-mêmes et contribue singulièrement à la

formation de notre foi. Toutes nos croyances, quelles

qu'elles soient, et particulièrement nos croyances reli-

gieuses, reposent sur le témoignage des hommes, d'une

part, et sur l'approbation des hommes, de l'autre. Qui

doute de ce quie croient tous ceux qui l'entourent? Qui

ne soumet à une opinion publique générale et forte ses

opinions et sa conscience? Ou plutôt qu'est la con-

science, sinon une habitude de juger les choses d'une

certaine façon, habitude imposée par l'enseignement,

c'est-à-dire par l'opinion de nos semblables, tradition

de nos pères et foi de nos contemporains ?

Lorsque les idées de conscience sont claires et n'ad-

mettent point de doute, les appétits perdent une grande

partie de leur empire et la raison ne leur cède pas sans

résistance. Lorsque tous et chacun ont le sentiment

de la loi et de la portée de sa violation, de ses consé-

quences nécessaires, les infractions deviennent plus

rares; elles sont contenues ou réprimées avec une tout

autre énergie que lorsqu'on les considère simplement

comme des violations d'une consigne arbitraire*.

* On peut trouver étrange que, dans une exposition des principes

fondamentaux de la morale, nous n'ayons parlé ni d'équité, ni de

justice, ni de droit, ni de liberté, ni d'égalité, ni de fraternité. Voici

en peu de mots les motifs de notre silence sur ce point.

La justice et le droit résultent des lois et règles établies, soit par

l'opinion, soit par le pouvoir politique, et ces règles, nous le savons,

sont changeantes. Elles n'existent pas d'ailleurs pour elles-mêmes,

mais en vue d'une fin, la vie, vers laquelle il convenait de préférence

d'élever nos regards.

Il en est de même de l'équité, de la liberté et de la fraternité. L'é-
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VU

La politesse est une suite et en quelque sorte un

appendice de la morale, et Ton a observé très-justement

que l'homme d'une moralité parfaite serait poli

naturellement, sans nul enseignement spécial. Entre

la morale et la politesse il y a cette différence que la

première règle les pensées et les actions importantes,

tandis que la seconde ne s'occupe que des formes.

Mais comment les formes ne seraient-elles pas déter-

minées par les pensées et les habitudes, si les formes

n'étaient l'objet d'un enseignement distinct?

Toute la politesse générale consiste en définitive à

donner constamment au prochain des témoignages de

bienveillance, à sacrifier dans une certaine mesure nos

propres commodités à celles d'autrui. C'est ce que

ferait naturellement et de bonne foi un homme animé

quité n'est autre chose que la règle fondée sur les considërations

d'égalité entre les hommes. Être équitable, c'est attribuer aux divers

individus des droits et des devoirs égaux. Donner à l'initiative et

à Taclivité de chacun un champ égal, c'est le moyen.de développer la

plus grande somme de vie possible. Là est le but.

De même il importe au plus haut degré que chacun soit libre ;

qu'aucune activité ne soit indûment comprimée, afin de développer

la plus grande somme de vie. De même il importe que les hommes
s'aiment et s'aident le plus possible les uns les autres, parce que

c'est la condition dans laquelle ils développent la plus grande somme
de vie. Mais ni la justice, ni le droit, ni l'équité, ni la liberté, ni la

fraternité ou charité ne sont le but et la fin : ce sont les relations et

conditions par lesquelles on y arrive, des moyens ou principes se-

condaires.
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d'une charité parfaite. Il éviterait de même les mots,

les tons, les manières désagréables et s'efforcerait de

plaire, d'inspirer aux autres la bienveillance qu'il

ressentirait lui-même. 11 est utile du reste que, lors

même qu'on n'éprouve pas cette parfaite charité, les

relations quotidiennes que les hommes ont entre eux

en conservent une image, une empreinte, même affai-

blie, un soutenir, pour leur rappeler sans cesse ce

qu'ils devraient être les uns pour les autres.

Outre la politesse générale, qui est un semblant de

mise en pratique de la morale, il y a une politesse

spéciale fondée sur l'ordre social établi, qui assigne

à chacun une place et un rang, qui donne ou refuse les

distinctions sociales. Cette seconde partie de la poli-

tesse, qui était considérable dans les anciennes sociétés

classées, tend à disparaître dans les sociétés modernes,

sous l'influence d'un penchant démocratique plus vio-

lent qu'éclairé. Les jeunes gens haïssent cette politesse,

parce qu'elle leur impose une étude et une sujétion
;

les parvenus l'abhorrent, parce qu'elle leur est in-

connue, parce qu'il est difficile de la bien observer

lorsqu'on s'est mis un peu tard à l'étudier, et parce

qu'elle établit entre eux et ceux qui sont nés des

anciennes familles une distinction ineffaçable.

Cependant cette partie de la politesse est fort utile :

en l'apprenant dès l'enfance, les hommes s'habituent

d'avance à l'ordre social dans lequel ils doivent vivre

et le respectent par coutume avant de le respecter par

raison.

La connaissance de cette partie de la politesse et
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l'habitude de la pratiquer se sont conservées jusqu'à

nos jours dans les anciennes familles et les distinguent

des nouvelles. C'est une espèce de signe maçonnique

auquel se reconnaissent entre elles les personnes bien

élevées : c'est le sceau que la mère leur a imprimé

dès l'enfance et que rien ne saurait remplacer, ni

suppléer. Ces familles possèdent aussi plus complète-

ment et pratiquent beaucoup mieux que les nouvelles

la politesse générale. — Entre l'homme bien élevé et

l'homme qui a commencé tard l'étude de la politesse,

il y a toujours cette différence que le dernier ne l'ap-

prend presque jamais à fond, la pratique avec gêne et

roideur en public et l'oublie dans les détails intimes de

la vie, tandis que l'homme bien élevé la pratique avec

aisance, constamment, en tout temps, en tout lieu et

devant toutes personnes, sans jamais l'exagérer. Le par-

venu croit que, en pratiquant la politesse, il fait une

concession aux faiblesses et aux préjugés du monde :

l'homme bien élevé sait le prix de la politesse ; il n'i-

gnore pas que mépriser le savoir-vivre pour se livrer

aux penchants de l'instinct, c'est s'exposer presque

sûrement à vivre mal et malheureux.

La politesse s'apprend et se pratique par coutume,

mais toutes ses pratiques sont fondées sur des idées et

des raisonnements qu'il y a lieu d'examiner et de for-

muler à nouveau, à l'usage des sociétés modernes. Ce

sera quelque jour la matière de travaux vastes, pi-

quants, aussi intéressants qu'utiles, qui exigent un

esprit juste et réfléchi, la connaissance du monde, une

grande maturité de jugement, en un mot du savoir
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\ivre. Mais ce travail ne pourra être entrepris avec

succès que plus tard, quand l'évolution que font

actuellement les sociétés modernes sera plus avancée.

Lorsque ces sociétés seront définitivement consti-

tuées sur leur nouvelle base, elles auront sans doute leur

étiquette propre, fondée sur les distinctions éternelles

de l'âge, du mérite et du rang : elles sortiront de la

confusion oii on est tombé pour avoir détruit les

anciennes formes sociales, qui étaient complètes, avant

de les avoir remplacées : elles comprendront que les

distinctions consacrées par l'étiquette sont un stimu-

lant énergique dont on peut tirer un grand parti pour

augmenter l'action et la vie, parce que ces distinctions

satisfont un désir fondamental, qui ne périt jamais

dans l'âme de l'homme.

La politesse de l'avenir se distinguera de celle du

passé, en ce sens surtout que celle-ci fondait ses dis-

tinctions sur une hiérarchie immobile, tandis que

l'avenir les fondera sur les résultats du concours auquel

tous sont appelés.

La politesse est la loi, la règle unique des conver-

sations entre les personnes de tout rang, de tout âge,

de tout sexe et de toute éducation, aux heures de repos,

lorsqu'elles communiquentles unes avec les autres pour

jouir ensemble du plaisir de la société. Chacun, selon

sa situation et son goût, se forme un cercle de relations,

de manière à profiter le plus qu'il peut de la commu-

nication avec ses semblables, et le ton, ainsi que la

matière des conversations sont aussi variés que les

cercles de la société sont nombreux. Mais quelque
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variées que soient les conversations, elles sont suscep-

tibles de règle générale, puisqu'elles ont pour fin

commune de plaire et de servir.

Toute conversation de ce genre ne peut intéresser

et durer qu'à la condition de rouler sur une matière

qui soit d'intérêt commun pour ceux qui conversent.

Les premières matières d'intérêt commun entre per-

sonnes qui ne se connaissent pas sont, comme on dit,

la pluie et le beau temps, l'état présent du climat et de

la santé générale; puis viennent les nouvelles du jour

qui sont publiques : ensuite tout ce qui touche aux

intérêts communs et à l'éducation générale des hom-

mes, politique, philosophie, religion, arts et littéra-

ture : enfin entre personnes qui se connaissent beau-

coup et qui ont des relations intimes, on parle

d'intérêts privés. Tel est Tordre logique que suivent

les matières de conversation selon que ceux qui y

prennent part se connaissent ou se sont pratiqués davan-

tage. Entre gens de la même profession, la conversa-

tion peut naturellement devenir professionnelle.

La règle générale est de chercher dans la conver-

sation à plaire au prochain et, s'il se peut, à lui être

utile. Pour lui plaire, on cherche ou on laisse venir la

matière de conversation qui est le plus de son goût :

on ne tente pas de lui imposer violemment une opi-

nion ou une instruction qui pourraient le blesser,

sans avoir pour lui aucune basse complaisance : il

suffit d'exprimer sa pensée avec mesure et modération,

sans insister, si l'on trouve de la résistance, en se

souvenant toujours que l'objet principal de la conver-
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sation est de récréer. Faire parler son interlocuteur

de ce qu'il sait bien et le faire briller par conséquent,

est presque toujours un moyen sûr de lui plaire et de

retirer quelque fruit de sa conversation.

Il ne convient d'exposer soi-même avec force ses

opinions et ce que Ton sait qu'autant qu'on voit chez

les interlocuteurs de l'intérêt pour les opinions ou

les faits que Ton expose. Dès qu'on sent que leur atten-

tion languit, on doit s'arrêter. Il ne convient pas, du

reste, on le comprend sans peine, de parler de toutes

choses avec toutes personnes.

On ne doit parler de son métier qu'aux gens du

même métier ou à ceux qui s'y intéressent, et de ses

intérêts qu'à ceux qui y prennent part, lesquels sont

toujours en très-petit nombre.

Les gens insupportables dans une conversation géné-

rale, sont ceux qui parlent toujours d'eux-mêmes, tou-

jours des mêmes choses, ou de choses qui n'intéressent

qu'un petit nombre des assistants, ou qui en parlent

trop longtemps, ou qui prétendent imposer leurs

opinions.

La médisance est un sujet trop ordinaire de conver-

sation et elle intéresse la plupart des assistants, parce

qu'elle flatte la vanité humaine qui aime à triompher

des faiblesses du prochain. Cependant elle est un signe

infaillible de défaut de savoir-vivre, de stérilité d'esprit

et de pauvreté de cœur : elle tend à empoisonner le

plaisir que chacun de nous peut retirer de la société de

ses semblables.

Les personnes qui n'ont ni savoir-vivre, ni usage du
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monde, tombent dans la médisance par un penchant

naturel. Elles y trouvent un sujet de conversation facile,

qui intéresse la curiosité et permet de faire briller leur

esprit à peu de frais. Quoi de plus facile, en effet,

que d'improviser des épigrammes contre le prochain ?

Les médisants ne prennent pas garde que, si chacun

les imite, la société devient impossible, parce que les

fausses démonstrations d'amitié et de considéra-

tion par lesquelles ils pensent éblouir leurs victimes

ne suffisent jamais à cacher pour toujours ce qui a été

dit; que la calomnie est presque inséparable de la

médisance
;
qu'un cercle composé de personnes qui

pensent toutes mal les unes des autres et qui savent

que les autres pensent mal d'elles ne peut manquer

d'être insupportable. Mieux vaut mille fois rester

seul que de fréquenter une telle société pour assister

aux explications, aux ruptures, aux emportements

dont elle est chaque jour le théâtre, et d'en rapporter

chez soi la haine et le mépris de ses semblables. —
C'est donc à bon droit que la médisance est proscrite

de toutes les sociétés un peu distinguées comme pro-

vinciale et de mauvais goût, digne seulement de gens

sans savoir-vivre, qui parlent sans réfléchir à la portée

de leurs paroles.

La médisance atteste la stérilité d'esprit de ceux qui

s'y livrent : elle prouve, en effet, qu'ils n'ont pas dans

leur imagination et leur mémoire assez de ressources

pour faire naître une conversation attrayante et d'in-

térêt général
;
pour avoir, comme on dit, de l'esprit,

sans que la malice de leurs auditeurs en fasse les frais.
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Une personne instruite et d'une imagination un peu

vive trouve toujours, pour peu qu'elle soit soutenue par

ses interlocuteurs, de quoi entretenir une société,

quelquefois même en donnant et en acquérant quelque

chose.

La médisance atteste la pauvreté de cœur, parce

qu'elle s'attaque aux absents et s'étale dans l'espérance

qu'ils seront toujours absents, c'est-à-dire que per-

sonne ne leur rapportera ce qui a été dit d'eux : elle

entraîne après elle l'usage des fausses démonstrations,

du mensonge, qui est le vice bas et honteux par excel-

lence. Elle pense faire le mal en sûreté, à couvert et

n'est, en définitive, qu'un premier degré de la trahison.

Il ne faut pas confondre avec la médisance, qui se

cache et cherche avec avidité les scandales, la dignité

franche qui ne peut supporter la société de ceux qui

commettent certains manquements et qui exprime

hautement son opinion. Cette franchise trop rare, loin

de nuire à la société, la rend plus sûre et plus agréable,

parce qu'elle est aussi indulgente pour les petits défauts

que sévère pour les fautes graves.

On sent d'ailleurs que celui qui, au risque de quel-

ques désagréments personnels, ne craint pas d'exprimer

toute sa pensée, n'est pas incliné au mensonge et que,

s'il ose refuser certaines sociétés, il a de l'estime pour

celle qu'il accepte.

Les conteurs d'histoires, les diseurs de bons mots,

les plaisants de profession, sont les baladins de la so-

ciété et l'amusent quelquefois ; mais ils y restent néces-

sairement isolés et comme étrangers, parce que chacun
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les fuit et les craint. S'ils sont inoffensifs, on les accepte

volontiers, mais sans considération, et c'est un triste

signe pour un cercle qu'ils y soient nécessaires.

La conversation des oisifs, de ceux qui s'appellent

modestement « le monde » , est difficile à supporter et

a peu d'attrait, parce qu'elle a pour thème à peu près

obligé les divertissements publics, tels que spectacles,

bals, entrées, revues et les nouvelles de la vanité ou de

la mode. Cette conversation se borne à un babil telle-

ment superficiel que toute l'imagination concevable ne

peut réussir à le rendre intéressant.

Les choses d'intérêt général humain ou social sont le

thème naturel d'une conversation à laquelle tous puis-

sent prendre part avec agrément et utilité, mais ces

conversations ne sont agréables et instructives qu'avec

des interlocuteurs un peu habitués à penser et à voir les

choses de la vie par le côté sérieux. 11 est remarquable

que la plupart des personnes laborieuses, quelle que

soit d'ailleurs leur condition, sont dans ce cas, toutes

les fois qu'elles ne sont pas aveuglées par la vanité et

pleines d'elles-mêmes. Car si le moi est toujours haïs-

sable, il l'est infiniment plus dans la conversation que

partout ailleurs. La conversation exige des rapports de

bienveillance et un grand respect pour la personne de

ceux auxquels on parle : elle n'est agréable qu'autant

que celui qui parle songe presque toujours aux autres et

rarement à lui.

Les cercles de conversation sont variés à l'infini et

presque sans nombre. Chaque homme est appelé, par

les événements de la vie, à en pratiquer plusieurs, de
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tons et de manières différentes, avec des mélanges divers

de bien et de mal. Il peut passer partout impunément

s'il conserve toujours la droiture dans les relations, la

liberté, l'aisance, l'indépendance dans les manières
;

s'il sait ne pas être trop curieux des choses qui ne le

concernent pas, être indulgent pour le prochain, ne pas

donner de conseils sans qu'on les lui demande sérieu-

sement, ne pas soutenir ses opinions jusqu'à la contra-

diction, ne pas montrer tout ce qu'il sait et avouer fran-

chement ce qu'il ignore, écouter beaucoup et ne parler

que pour l'agrément de ceux qui l'écoutent.

Quant au choix d'une société, il convient d'assister

toujours à la meilleure, à celle de laquelle on peut

apprendre. Chercher des sociétés inférieures pour y

occuper le premier rang, c'est céder à la vanité : les

chercher pour s'affranchir de certaines manières, c'est

céder à la paresse. C'est avec raison que l'on juge un

individu par la société qu'il fréquente et par celle qu'il

recherche.
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DE LA HIÉRARCHIE RATIONNELLE DES SOCIÉTÉS MODERNES

(( La nature n'a rien fait d'égal. Sa loi souveraine

est la subordination et la dépendance. »

YiUVBNAROCBS.

Les opinions qui régnent dans un groupe d'hommes

quelconque sur les arrangements politiques proprement

dits ont certainement unegrandeimportance; mais elles

n'entrent que pour une part assez peu considérable

dansla formation de l'opinion collective. Les opinions re-

latives à la constitution de la famille occupent une place

plus considérable dans l'intimité de la vie; mais elle ne

la remplissent pas tout entière, et celles relatives à la

morale générale seraient elles-mêmes incomplètes, si

Ton n'apportait une attention soutenue dans les appré-

ciations des personnes et des choses que l'on fait cha-

que jour. Les opinions qui touchent à ces appréciations

sont très-nombreuses et portent sur des objets très-va-

riés. Nous n'examinerons ici que celles qui se rappor-

tent à trois points, savoir : r à la hiérarchie sociale;

2** au mérite considéré relativement à l'aptitude aux

fonctions du gouvernement ;
3° au mérite en lui-même

et relativement aux droits qu'il donne à la considéra-
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tion publique. Ces opinions diverses se rapportent en

définitive à un seul objet, qui est la hiérarchie ration-

nelle ou idéale de la société.

1

11 y a deux hiérarchies, correspondant chacune à

l'un des deux pouvoirs qui régissent toute société : la

hiérarchie matérielle en quelq ue sorte constituée par

l'arrangement des fonctions et la hiérarchie d'opinion

déterminée par le degré de considération accordé à

chacun. Ces deux hiérarchies tendent sans cesse à se

rapprocher, comme les deux pouvoirs, et, comme eux,

jamais ne se confondent : lorsqu'elles s'éloignent l'une

de l'autre, on peut dire que de grands changements

deviennent imminents; lors, au contraire, qu'elles se

rapprochent, on peut affirmer que la société se trouve

dans un état plus normal et est appelée à jouir d'un

calme plus durable.

Étudions d'abord l'opinion quant à la hiérarchie ma-

térielle, à celle qui résulte de l'arrangement des fonc-

tions.

Considérées au point de vue général et abstrait,

toutes les fonctions utiles à la société sont égales : il n'y

a nulle différence entre elles pour l'homme moral au-

quel toutes sont accessibles et dans chacune desquelles

il peut remplir tous ses devoirs. Mais il ne peut en être

de même dans l'ordre matériel : il y a des fonctions

dominantes ou dirigeantes et des fonctions subordon-

24
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nées par la nature même des choses, une hiérarchie, un

ordre que l'on ne peut méconnaître même dans

l'extrême idéal de la démocratie, sous l'empire de la

liberté la plus étendue, de l'égalité la plus complète, de

la fraternité la plus ardente que nous puissions con-

cevoir.

Les fonctions dominantes sont celles qui impriment

le mouvement aux autres, qui commandent et dirigent

l'activité des fonctions subordonnées. Ainsi la fonction

de celui qui enseigne est et sera toujours supérieure

(dans les limites de l'enseignement, bien entendu), à

la fonction de celui qui est enseigné ; celle de l'officier

est et sera toujours supérieure à celle du soldat, celle

de l'entrepreneur d'industrie est supérieure à celle de

l'ouvrier qu'il emploie, etc. Aucune révolution ne peut

détruire cette hiérarchie naturelle et nécessaire, con-

temporaine de la société et destinée à durer autant

qu'elle.

Mais il y a des hiérarchies arbitraires que les révolu-

tions peuvent changer, parce qu'elles dépendent sim-

plement d'un certain état social et d'une certaine

opinion. Telle était la hiérarchie des castes orientales;

telle la hiérarchie féodale ; telle encore la hiérarchie

gréco-latine qui a laissé dans l'opinion des peuples

modernes des racines encore vivantes.

Dans la société gréco-romaine, il y avait des hommes

libres et des esclaves exerçant des fonctions distinctes,

dont les unes étaient réputées libérales et les autres

servîtes. Comme il existe un rapport de subordina-

tion nécessaire et permanent entre l'esclave et le
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maître, on avait étendu l'idée de cette subordination à

la fonction elle-même. Ainsi les fonctions de l'homme

libre étaient celles du sacerdoce, du gouvernement, de

lajustice et de la guerre, auxquelles on joignait la cul-

ture des lettres et des arts. De toutes les fonctions in-

dustrielles, l'agriculture seule fut, à certaines époques,

réputée libérale : les métiers manuels furent réservés

aux esclaves et, par un renversement de tout l'ordre

rationnel des choses, les esclaves furent souvent char-

gés de l'enseignement, dans les temps de désordre et

de décadence. Des affranchis, classe intermédiaire

entre l'homme né libre et l'esclave, occupaient les

fonctions supérieures de l'industrie, faisaient le com-

merce, exerçaient la médecine et quelques autres fonc-

tions.

11 ne serait pas difficile de trouver dans l'opinion des

hommes de notre temps des traces de cette division en

trois classes de la société antique. On professe encore

publiquement la théorie mère sur laquelle cette hiérar-

chie était fondée, savoir : « que le loisir est nécessaire

pour acquérir l'instruction et devenir capable d'exercer

les fonctions publiques; que ces fonctions, qui se rap-

portent à l'âme et au gouvernement des hommes, sont

plus élevées que les fonctions industrielles et médicales

qui s'appliquent uniquement au corps
;
qu'il est juste,

par conséquent, que ceux qui exercent les fonctions

supérieures ou nobles soient affranchis de travail ma-

nuel et se gardent purs de l'exercice des autres fonc-

tions; qu'il est juste enfin que les fonctions nobles

soient exercées par une classe d'oisifs éclairés, libres
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des soucis matériels de l'existence, sans que jamais

ceux qui exercent les fonctions serviles ou demi-

serviles puissent s'y élever. »

Cette opinion, si ancienne et si profondément enra-

cinée dans nos mœurs, ne soutient pas un instant

l'examen. Il est bon que l'homme soit affranchi des

soucis matériels de l'existence lorsqu'il s'en est affranchi

par lui-même, qu'il les connaît, et profite de ses loi-

sirs pour s'appliquer aux travaux de la pensée ; mais

jusqu'à présent, c'est par exception seulement que les

hommes ont occupé de cette manière la liberté qu'ils

avaient conquise ou dans laquelle ils étaient nés. Ils

ont généralement préféré l'oisiveté qui, dans quelque

condition qu'elle se rencontre, est une cause de corrup-

tion et de désordre.

L'oisiveté est surtout fatale à la culture de Tâme,

dont les facultés s'exercent par l'action au moins autant

que par la réflexion et ont besoin de s'appliquer à quel-

que objet. L'expérience nous enseigne que, loin de

s'attacher exclusivement à discipliner son âme et à se

rendre meilleur, l'oisif est celui qui cède et s'aban-

donne le plus facilement aux appétits exagérés par l'i-

ma^fination. Une classe d'oisifs serait la classe la moins

propre à l'exercice du pouvoir politique; car l'oisif, et

surtout l'oisif de naissance, que l'on considère aujour-

d'hui comme propre atout, n'est, en réalité, propre à

rien.

Il n'est pas vrai d'ailleurs, comme on le croit vul-

gairement, que les fonctions politiques soient domi-

nantes par nature et priment les autres nécessairement.
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On ne peut nier qu'elles n'exercent un contrôle sur

toutes les autres, mais le contrôle est réciproque dans

un système électif. L'électeur est même supérieur à

l'élu, puisque le premier donne le mandat et que le

second le reçoit, de telle sorte que l'autorité suprême

n'est personnifiée en aucun citoyen, parce qu'elle

réside en tous.

Le fonctionnaire public fidèle à son devoir n'exerce

une autorité dominante que dansles limites de sa fonc-

tion, comme le propriétaire : dans ces limites mêmes, la

domination du fonctionnaire public est déléguée, tem-

poraire, sujette au contrôle de personnes déterminées :

ses actes sont toujours discutables. Au contraire, la

fonction exercée sous l'empire de la liberté, soit dans

l'industrie, soit dans les services appropriables, appar-

tient en propre à celui qui l'exerce et peut être trans-

mise à ses enfants,, sans qu'il soit nécessaire de solliciter

ou de demander l'agrément de qui que ce soit : le

fonctionnaire libre peut quitter sa profession quand il

veut, comme il peut la conserver toute sa vie ; il peut

modifier ses attributions, les étendre ou les restreindre,

à volonté. Si les fonctions de tout ordre sont égales

moralement, comme elles doivent l'être dans un état

social régulier, les fonctions libres restent supérieures,

parce qu'elles assurent mieux l'indépendance de celui

qui les remplit et aussi parce qu'elles exercent à un

plus haut degré l'ensemble de ses facultés.

Les fonctions libres sont encore supérieures sous un

autre rapport : si elles sont exemptes du contrôle de

telle ou telle personne déterminée, c'est parce qu'elles
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sont incessamment contrôlées par le public. Dans ces

fonctions, la responsabilité est certaine, inévitable:

quelle que soit la position que chacun occupe dans

cette portion de la hiérarchie, on peut être assuré que

nul n'en est plus digne que lui : s'il n'occupe pas une

position plus haute, il ne peut s'en prendre qu'à lui-

même : s'il fait pour s'élever des efforts méritoires, il

peut compter que nul caprice d'autrui ne lui ravira sa

récompense. Dans les fonctions déléguées, au con-

traire, le fonctionnaire indigne et incapable peut con-

server sa position, tandis que le fonctionnaire digne

et capable peut être privé de la sienne : l'avancement

dépend, non du mérite et du travail directement, mais

surtout du jugement d'autrui. Dans les fonctions libres,

l'avancement est un signe à peu près certain de tra-

vail et d'intelligence : dans les fonctions déléguées,

l'avancement peut avoir lieu et a lieu bien souvent sans

intelligence et sans travail.

En réalité donc, s'il y avait supériorité morale des

fonctions d'un ordre sur celles de l'autre, cette supé-

riorité devrait être attribuée aux fonctions libres et

non aux fonctions déléguées.

Il est remarquable que les fonctions que nous appe-

lons libres parce qu'en effet le travail et la récompense

auxquels elles donnent lieu sont déterminés par la

volonté libre, sans coaction d'aucune sorte, sont juste-

ment les anciennes fonctions serviles. Les fonctions

déléguées sont à peu près celles que l'on considérait

autrefois comme libérales exclusivement. Cette simple

observation montre bien la profondeur de la révolu-
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tion opérée depuis quelques siècles dans la société et

la différence radicale qui existe entre les arrangements

sociaux de l'antiquité et ceux des temps modernes.

11

Il importe assez peu, du reste, de chercher laquelle

des deux branches de fonctions sociales peut être à bon

droit regardée comme supérieure à l'autre, puisque, si

on les considère de haut, elles sont égales et que le

mérite de chaque individu doit être apprécié, non d'a-

près la fonction qu'il remplit, mais d'après la manière

dont il s'acquitte des devoirs qu'elle lui impose. Il im-

porte davantage de rechercher où se trouvent les meil-

leures conditions d'aptitude aux fonctions déléguées;

car si tous peuvent y concourir et y être appelés, si

tous participent à l'élection, il est d'intérêt collectif

que l'opinion générale soit aussi éclairée que possible,

afin qu'elle fasse de bons choix.

Les fonctions de gouvernement sont d'administrer

et déjuger. Pour bien juger, il faut posséder une con-

naissance profonde des lois suivant lesquelles sont

établis les arrangements sociaux et des obligations qui

en résultent : pour bien administrer, il faut avoir

une idée nette du but auquel on tend et des moyens

de l'atteindre, de la résolution, jointe à une grande

expérience de la vie et des hommes. Ainsi, pour bien

remplir les fonctions de gouvernement, il faut pos-

séder un jugement sain, un esprit élevé, fin ^t patient,
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capable de comprendre et de bien embrasser des rap-

ports très-complexes et la science du mécanisme so-

cial : il faut posséder en outre de l'activité, de la vigi-

lance, de la décision dans le caractère et par-dessus

tout être animé d'un sentiment vif et dominant du

devoir, que toutinandat impose au mandataire, de servir

d'autres intérêts que les siens. Essayons de chercher

quelles sont les conditions dans lesquelles il est le plus

facile de rencontrer et de réunir ces qualités, quelles

sont les conditions dans lesquelles elles peuvent le

mieux s'acquérir et se conserver.

Deux grands systèmes de recrutement des fonction-

naires délégués se présentent tout d'abord à l'esprit

et, en premier lieu, celui delà caste hindoue, égyp-

tienne et platonicienne. Élever un certain nombre de

jeunes gens pour les fonctions publiques dans des

familles de fonctionnaires publics, c'est, à ce qu'il

semble au premier abord, le meilleur moyen d'avoir

d'excellents fonctionnaires. Ou, si le système des

castes présente l'inconvénient de produire des enfants

semblables à leurs pères, on peut appeler tous les

jeunes gens à concourir et les préparer à l'exercice des

fonctions publiques par un enseignement en forme

dont les résultats soient constatés par une suite d'é-

preuves et d'examens. C'est le système chinois qui a

fait de grands progrès en France et dans divers États de

l'Europe.

Les deux systèmes présentent un même défaut, qui

est très-grave : ils supposent le fonctionnaire contrôlé

par la force des choses, soumis à une responsabilité



ÉTUDE VlII. 377

naturelle et inévitable qui n'existe pas pour lui. 11

existe, au contraire, une opposition radicale et per-

manente entre les devoirs du fonctionnaire et ses in-

térêts, soit comme individu, soit comme chef de fa-

mille : à tous les instants de sa vie, le fonctionnaire

peut sacrifier l'intérêt public à son intérêt privé. Il

est fort à craindre que celui-ci, fondé sur les appétits

et les sentiments les plus intimes de la personnalité

humaine, ne l'emporte à la longue sur le devoir qui

s'appuie sur des sentiments plus élevés, mais moins

spontanés, moins immédiats, moins actifs.

Cette prédominance de l'intérêt privé, probable

lorsque l'on considère l'individu isolé, devient certaine

lorsque Ton considère un corps nombreux de fonc-

tionnaires héréditaires ou nommés à vie, ayant, par

conséquent, des intérêts privés communs opposés à des

devoirs commues, vivant entre eux et se dispensant les

uns aux autres cette considération qui est si indispen-

sable à l'individu dans le cercle restreint oii s'écoule sa

vie. Alors, en effet, aux tentations des appétits privés,

vient se joindre un esprit de corps qui érige en devoir

l'intérêt commun des fonctionnaires et le fait prévaloir

sur le devoir de la fonction, sur le devoir social.

Les castes et le mandarinat produisent inévitable-

ment chez les fonctionnaires une tradition puissante et

tenace, mais immobile; une tradition routinière, aveu-

gle, opposée à tout changement et par cela même au

mouvementsocial. L'appétit prédominant chez rhomme
placé hors de la responsabilité naturelle est la paresse :

la paresse engendre l'irréflexion, la routine', la lenteur,



378 ÉTUDES SUR lA SCIENCE SOCIALE.

l'apathie, qui caractérisent à un si haut degré tous les

corps de fonctionnaires à vie. En peu de temps, sous

ces deux systèmes, les fonctions de gouvernement se

trouvent remplies machinalement, sans activité, sans

vigilance, sans esprit public, au profit de quelques

intérêts particuliers.

Un autre inconvénient des deux systèmes dont nous

venons de parler, c'est qu'ils désintéressent de la chose

publique la masse de la population et abaissent néces-

sairement chez elle ou empêchent de se développer le

sentiment social.

Un système dans lequel les principales et la plupart

des fonctions de gouvernement sont électives et tem-

poraires ; où nulle fonction publique n'est viagère ; où

l'hérédité, toute facultative, est réservée uniquement

aux fonctions industrielles et à celles qui rendent des

services appropriables , est infiniment préférable aux

castes et au mandarinat , mais plus difficile à établir et

à maintenir. Il est préférable, parce qu'il prévient la

routine et ne la laisse pas pénétrer trop avant dans

les habitudes des fonctionnaires; parce qu'il les em-

pêche de contracter un esprit de corps isolé, con-

traire à l'intérêt collectif et à l'opinion publique
;

il est préférable enfin parce qu'il place les fonc-

tionnaires publics sous le contrôle de l'opinion et

leur offre la considération de leurs concitoyens des

fonctions libres comme récompense du devoir ac-

compli.

Voyons maintenant quelles considérations générales

peuvent, sous l'empire de ce système, diriger dans leurs
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choix ceux qui sont appelés à déléguer les fonctions de

gouvernement.

Avant tout, ils doivent avoir une idée nette du but

de leur élection, qui est de choisir un homme propre

à remplir une fonction déterminée. La moralité, le

sentiment du devoir, sont nécessaires dans toutes; la

capacité, ou tout au moins l'aptitude spéciale, dans

chacune d'elles. Voilà des vérités tellement simples

qu'elles sont triviales : elles ont cependant été mé-

connues en France et ailleurs par des milliers d'élec-

teurs qui considéraient la nomination aux fonctions

publiques comme une distinction qu'ils avaient la

faculté de conférer .à toute espèce de mérite ou de

sympathie, sans conséquence.

Pour bien choisir un homme propre à remplir une

fonction déterminée, il faut avoir une notion générale

exacte de la fonction et savoir quelque peu apprécier

les hommes. Les fonctions déléguées ont pour fin le

règlement général de la société et l'administration de

ses intérêts coUeclifs : elfes demandent donc des

hommes qui aient une connaissance générale de la

société et capables de bien administrer. On peut être

guidé dans les choix qu'on fait par des considérations

personnelles : on se laisse guider aussi, le plus sou-

vent, par des considérations générales plus ou moins

réfléchies, fondées sur la profession qu'exercent

ceux entre lesquels on est appelé à choisir. Dès

que les fonctionnaires publics peuvent être pris in-

différemment dans toutes les professions, cherchons

si, entre celles-ci, il en est qui préparent plus ou
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moins ceux qui les exercent aux fonctions de gouver-

nement.

m

Il est constant que tout homme contracte dans

l'exercice d'une profession des habitudes spéciales, un

esprit et un point d'honneur particuliers. Comme les

métiers manuels déforment souvent le corps, en ce

sens qu'ils développent certains muscles plus que les

autres, les professions en général déforment l'esprit

à la longue en exerçant certaines facultés plus que

les autres et lui font perdre souvent cet équilibre qui

constitue la beauté morale et intellectuelle, comme

l'harmonie des formes constitue la beauté physique.

Sans doute cette influence des professions sur ceux

qui les exercent n'est ni sans mesure, ni sans excep-

tion, ni sans remède : avec de l'art et du travail,

l'homme peut lutter contre elle au point de la rendre

presque imperceptible : niciis jusqu'à présent un petit

nombre d'individus seulement se sont montrés capa-

bles de cet effort : le grand nombre a cédé et reçu

l'empreinte. — Jetons un coup d'oeil rapide sur la

nature de l'influence qu'exerce chaque profession par

les habitudes qu'elle donne et commençons par celles

que l'antiquité réservait exclusivement aux hommes

libres.

Le sacerdoce a été la première fonction dominante,

et au sacerdoce on peut joindre l'enseignement scien-

tifique qui y a longtemps été attaché. Le prêtre et le
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savant , bien qu'ils procèdent aujourd'hui par des

méthodes différentes, passent leur vie à considérer les

choses de ce monde au point de vue abstrait et gé-

néral. Soit qu'ils aient formé et vérifié eux-mêmes

les opinions qu'ils professent, soit qu'ils les aient

reçues d'autrui, ils n'admettent guère sur ce point

ni discussion, ni doute, ni transaction. Le savant de

profession d'ailleurs, occupé le plus souvent d'une

branche particulière de la science dont l'objet est autre

que la société, s'éloigne par ses travaux mêmes de la

connaissance des hommes et des arrangements sociaux,

et reste éloigné surtout de la pratique politique. Le

prêtre et le savant, habitués à jouir d'une certaine

supériorité sur les autres hommes, sont naturellement

enclins à l'orgueil et aux susceptibilités, aux faiblesses

que Torgueil enfante. Le prêtre y est d'autant plus

exposé que les fonctions qu'il exerce sont dirigeantes

et dominantes; qu'il est un intermédiaire entre les

hommes et Dieu, intermédiaire tellement puissant et

respecté qu'un grand nombre de personnes, renonçant

à toute espèce de travail et de réflexion, ne veulent

connaître Dieu et sa loi que par la parole du prêtre. On

remarque aussi fréquemment chez celui-ci un esprit

de corps tenace et implacable, la discipline inexorable

d'une société secrète qui marche à un but particulier

différent du but social et qui cherche la domi-

nation pour elle-même. Le prêtre, comme le savant,

a des habitudes de subtilité métaphysique par les-

quelles il se trouve exposé au scepticisme moral. Le

prêtre est soumis en outre à une influence corruptrice
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par le contact de toutes les corruptions dont il est le

confident et par le pouvoir aussi absolu qu'irrespon-

sable qu'il exerce sur les âmes. Cet ensemble d'habitudes

d'esprit et de cœur rend le prêtre et le savant peu propres

à exercer les fonctions de gouvernement les plus éle-

vées, celles de législateur, par exemple : mais le prêtre

connaît à fond les faiblesses de la nature humaine et

il apprend sans cesse dans sa profession comment on

persuade et domine les hommes : il se trouve par là

mieux préparé qu'un autre aux négociations, lorsqu'il

a d'ailleurs la connaissance et l'usage du monde.

Le militaire ne connaît pas plus que le prêtre la

responsabilité ; il passe sa vie à obéir ou à commander,

sans jamais discuter, ni raisonner, ni transiger : il n'a,

par conséquent, nulle pratique de la liberté et de

l'indépendance personnelle dont il ne peut guère

connaître que le nom. S'il sait quelque chose des

intérêts généraux de la société civile, c'est par hasard

et par exception : rien, dans l'exercice de sa profes-

sion, ne l'appelle à les connaître et aies servir. Animé

d'un esprit de corps actif, il trouve les intérêts de sa

profession opposés à l'intérêt général de la société :

car il gagne à faire la guerre; il gagne à assurer ses

avantages et à étendre ses privilèges dans la paix, ce

qui ne peut avoir lieu qu'aux dépens de la société

civile. Le militaire d'ailleurs est bien moins que le

prêtre exercé aux travaux de l'intelligence ; son esprit

ne travaille que par intervalles, pendant peu de temps

et dans un champ fort étroit. Habitué à la discipline

matérielle, disposé à l'emploi de la coaction en toutes
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choses et à tout propos, le militaire considère la pensée

comme une ennemie et une rebelle : lorsqu'il dit à

son subordonné : «Tu raisonnes! » il l'accuse d'un

manquement et le menace. Le militaire est donc sous

tous les rapports peu préparé par ses occupations à

bien remplir les fonctions de gouvernement dans la

société civile. Les mêmes observations peuvent avec

justice s'appliquer à tous les hommes qui travaillent

sous l'empire d'une hiérarchie d'autorité, comme les

fonctionnaires de l'ordre administratif qui ont des

habitudes d'esprit toutes militaires et sont en général

bornés, impérieux, irascibles et inaccessibles au rai-

sonnement.

Les juges ont à peu près le même esprit que les

prêtres : même irresponsabilité, même habitude de

décider souverainement sans jamais être contredits,

d'être les interprètes et la personnification, en quelque

sorte, de la loi civile, comme les prêtres sont les inter-

prètes et se font la personnification de la loi religieuse :

même esprit de corps, même orgueil : même habitude

de voir l'humanité par ses plus mauvais côtés, de vivre

dans une atmosphère d'infractions, de fraudes, de

délits^ de crimes, sans être appelés à exercer leur intel-

ligence sur autre chose que sur les circonstances d'un

fait donné et sur l'application à ce fait d'un texte

donné : même inexpérience du côté pratique et sain

de la vie civile.

Toutes les professions subalternes qui concourent

à l'administration de la justice considèrent le juge

comme leur supérieur, le flattent et le prennent pour
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modèle. Toutes ces professions, fondées sur l'exercice

d'un mandat, et trop souvent sur l'abus habituel de ce

mandat, ont des intérêts privés opposés à l'intérêt pu-

blic et sont accoutumées à sacrifier celui-ci. Comment

ceux qui les exercent seraient-ils préparés au grand

mandat de gouverner ou de faire des lois?

Entre ces professions, celle d'avocat se distingue

par l'ascendant qu'elle tend à prendre dans toute dé-

mocratie, ascendant presque inévitable, bien qu'il soit

contraire à la raison et au bon sens. Dans l'exercice de

sa profession, l'avocat est appelé à étudier vite et su-

perficiellement des affaires de toute sorte, à les con-

sidérer par un seul côté, le côté contentieux. L'avocat

s'habitue, par conséquent, à ne rien étudier à fond et

sérieusement, à ne jamais considérer les choses dans

leur ensemble et sous tous leurs aspects, à ne jamais

chercher une décision dans la raison de décider, mais

à chercher des arguments à l'appui d'une décision

prise d'avance et déterminée par un intérêt privé. Ap-

pelé à soutenir tour à tour des opinions diverses et

contraires, à considérer un succès momentané, une

sentence favorable, comme la fin de la \ie ; habitué

d'ailleurs à voir cette sentence dépendre des faiblesses

et des incertitudes humaines, il est naturellement

porté au scepticisme sur le fond de toutes choses,

tandis que la coutume de suivre une procédure inva-

riable lui fait contracter d'incroyables superstitions

de forme et de métier. Toujours sollicité, toujours

sur le théâtre et en présence du public, il est aussi

incliné à la vanité que le juge à l'orgueil. L'ascendant
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de l'avocat sur la démocratie tient uniquement à l'art

qu'il a de persuader, de flatter, de simuler ou dissi-

muler selon les dispositions de ceux qui l'écoutent et

le besoin de la cause, et à la conviction de la multi-

tude ignorante qu'un homme qui parle de tout facile-

ment et avec une certaine élégance sait tout et doit

être capable d'action parce qu'il est capable de parole.

En somme, la profession d'avocat est celle qui prépare

le moins les hommes qui l'exercent à bien remplir

les fonctions de gouvernement, et cependant aucune

profession n'en ouvre plus directement l'accès.

Les gens de lettres se divisent en trois classes, selon

qu'ils cultivent la littérature scientifique ou celle d'i-

magination, ou celle des affaires. Nous avons déjà

parlé des premiers, désignés souvent sous le nom de

« savants » , dans la seconde classe, sont les poètes et

les romanciers ; dans la troisième, les historiens, les

journalistes.

Les littérateurs d'imagination vivent par profession

dans un monde de fantaisie et portent leur activité

sur la forme plutôt que sur le fonds, sur le style

plutôt que sur la pensée : ils recherchent le trait, l'i-

mage, l'harmonie des mots plutôt que la justesse et

l'étendue des idées, parce que leur succès dépend sur-

tout de la forme. — On connaît les subtilités des

grammairiens, les minuties qui occupent les érudits

et les philologues. — La profession de tous les gens

de lettres de cette classe exige de longs travaux soli-

taires, soutenus par l'espérance de la gloire ou du

gain, en tout cas par l'espoir d'obtenir l'approbation

25
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publique. De là des vaaités énormes, des prétentions

excessives et ridicules, d'immenses écarts de juge-

ment incompatibles avec l'exercice utile des fonctions

de gouvernement.

Les littérateurs politiques sont un peu contenus

sous ce dernier rapport par le contact quotidien et le

frottement du monde. Mais ils se trouvent d'ailleurs

à peu près dans le cas des avocats : aussi sont-ils

exposés à peu près aux mêmes tentations et aux mêmes

défauts. Leurs causes sont plus hautes, plus grandes,

plus durables que celles des avocats ; mais la grande

affaire pour eux est de les défendre, sinon avec succès,

au moins avec éclat; résultat plus facile à obtenir par

la passion et l'éloquence que par la raison et l'étude,

auprès d'un public igaorant et passionné. Ces profes-

sions sont un bon apprentissage pour l'expédition des

affaires, mais d'ailleurs elles préparent mal aux fonc-

tions de gouvernement.

Les artistes, tels que peintres, sculpteurs, musiciens

et acteurs, participent des défauts des gens de lettres

et ont à peu près les mêmes travers : travail solitaire,

vanités outrées, recherche constante de l'approbation

publique, quels que soient ses caprices et ses varia-

tions.

On a dit que le meilleur moyen de perdre un État

serait d'en confier le gouvernement aux philosophes :

que deviendrait-il si l'on adjoignait aux philosophes

les militaires, les avocats, les gens de lettres, les sa-

vants et les artistes?

Peut-être le lecteur se scandalisera-t-il d'opinions
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bien opposées à l'engouement qu'inspirent à la démo-

cratie les gens de talent ou les gens à talent, comme

on a dit quelquefois. Dieu nous préserve de contester

le talent et la valeur du travail employé à l'acquérir

ou le mérite que la possession de ce talent constitue !

Mais quoi ! de ce qu'on aura su faire un bon poëme,

même épique, un admirable tableau ou un chef-

d'œuvre de sculpture; de ce qu'on aura surpassé dans

la polémique Voltaire ou même Pascal, suivra-t-il de

là comme conséquence nécessaire qu'on soit en état

de bien faire les lois et de bien gouverner les hommes?

Aura-t-on le sens pratique des affaires, l'habitude

d'administrer, de comprendre d'un coup d'œil un

ensemble de rapports complexes, une volonté assez

énergique pour prendre et maintenir une résolution

difficile sur des matières ardues ? En aucune manière.

Il y a cent à parier contre un, au contraire, que cet

homme d'un talent si brillant dans sa profession

manque de toutes les qualités qui font le législateur

et l'homme d'État. S'il prétend avec ardeur aux fonc-

tions de gouvernement, cela même prouve le plus sou-

vent son ignorance et son incomparable présomption.

Toutes les professions que nous venons d'énumérer

ont d'ailleurs deux défauts communs : aucune d'elles

n'exerce ni ne prépare les hommes à l'administration

et elles les éloignent du travail musculaire qui est une

excellente condition de santé physique, morale et in-

tellectuelle. Toutes ces professions poussent les familles

qui y sont engagées vers la dégénérescence et la mort.

Celle du médecin participe aussi à ces défauts ; elle
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l'éloigné de l'administration et du gouvernement des

hommes; mais au moins elle le met en contact avec

leurs souffrances et le fait pénétrer dans l'intimité des

gens de toutes conditions. La vie est l'objet des études

du médecin et la santé la fin de ses efforts : de là un

examen continu de rapports complexes. Ses travaux sont

d'ailleurs incessamment contrôlés par la nature, et si

sa réputation dépend de l'opinion du public, le succès

ou l'insuccès de ses opérations dépend d'autre chose ;

ce qui lui impose toujours, au moins vis-à-vis de lui-

même, une certaine responsabilité. Aussi peut-on re-

marquer que le médecin a l'esprit plus ouvert à l'in-

telligence des vérités sociales que les hommes des

professions que nous venons d'énumérer : son juge-

ment est plus sain ; mais le défaut d'exercice pratique

ne lui permet guère d'aborder les fonctions executives.

Les ouvriers et les travailleurs manuels de tout ordre

sont généralement impropres aux fonctions de gouver-

nement, à cause deleur ignorance et de leur peu de pra-

tique des choses et du monde. Accoutumés à lutter par

des efforts continus contre les premières nécessités de la

vie, ils sont réglés plutôt par une force extérieure que par

leur volonté libre : contenus par le besoin, ils n'ontguère

l'occasion d'apprendre la modération, et comme d'ail-

leurs ils sont habitués à prendre la direction d'autruidans

l'application de leur activité, ils éprouvent à un degré

médiocre le sentiment de la responsabilité. Aussi, dans

les spéculations sociales, leur imagination, toujours do-

minée, par l'idée d'autorité, est-elle sujette à s'égarer et

à rêver pour la société tout entière, l'organisation de l'a-
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telier dans lequel ils travaillent. Les ouvriers d'ailleurs

sont tellement étrangers par leurs habitudes au travail

intellectuel qui étudie, combine et met en œuvre les

moyens d'atteindre un but donné, qu'ils ne le compren-

nent même pas, le considèrent comme nul et traitent

d'oisif celui qui s'y livre. Comme le militaire, l'ouvrier

est porté à ne voir entre les hommes que des rapports de

commandement et d'obéissance, sans négociation, ni

transaction, ni respect des volontés indépendantes; et

à n'apercevoir dans la société qu'un ordre établi et

maintenu par la force matérielle.

Il en est autrement des entrepreneurs d'industrie,

tant agriculteurs que manufacturiers, artisans ou com-

merçants. Les hommes les plus humbles de cette con-

dition se dirigent eux-mêmes et les plus élevés dirigent

des centaines, des milliers d'hommes. Tous sont

aguerris par une lutte pacifique, mais constante, con-

tre les difficultés 3e toute sorte que présente la pratique

de la liberté ; tous sont familiarisés par leurs actes de

chaque jour avec l'indépendance et la responsabilité
;

tous sont habitués à transiger, à négocier, à se contenir,

à se modérer volontairement et à persister, malgré tous

les obstacles, dans un dessein soutenu, et à se contenter

pourtant d'avoir satisfait une partie de leurs désirs seule-

ment : tous administrent des capitaux plus ou moins

considérables et traitent chaque jour avec les hommes

des affaires d'intérêt : tous sont exercés au travail et à

la vigilance : tous sont obligés par profession de résou-

dre sous leur responsabilité propre quelque difficulté

et souvent de chercher des combinaisons nouvelles.
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d'invenler. 11 n'y a donc point de classe de la société

qui soit mieux initiée que celle-ci à la pratique de la

vie civile et aux fonctions de gouvernement.

Malheureusement il manque aux entrepreneurs d'in-

dustrie des qualités bien nécessaires pour remplir ces

fonctions. Ainsi ils n'ont guère l'habitude de s'occu-

per de la chose publique et de considérer les affaires de

l'État comme une partie de leurs affaires propres : ils

manquent d'instruction générale et politique, connais-

sent peu l'ensemble de l'organisation sociale et sont,

sous ce rapport, inférieurs même aux avocats et aux

gens de lettres. Les entrepreneurs d'industrie n'ont pas

encore d'ailleurs le sentiment de leur force et de leur

importance politique ; ils ne comprennent pas encore

parle cœur et la foi tout l'intérêt qui les rattache aux

affaires publiques et combien il leur serait facile de les

diriger sans se distraire de leurs affaires privées. — Il

y a un défaut plus grave que celui-ci et plus inhérent

aux fonctions industrielles : c'est l'habitude de regar-

der les richesses comme le but unique et la fin suprême

de l'homme et de considérer avant toutes choses l'in-

térêt pécuniaire personnel.

Toutefois, lorsque l'on songe aux antécédents histo-

riques et que l'on pense à la situation occupée jusqu'à

présent par cette classe de la société, on est disposé à

penser que ses défauts actuels sont temporaires, qu'ils

peuvent être corrigés par l'expérience et le temps. En

effet, jusqu'à nos jours, les entrepreneurs d'industrie,

successeurs en ligne directe des anciens affranchis,

ont été considérés avec un dédain sincère et profond
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par les hommes engagés dans les professions libérales.

Quel est l'administrateur, le juge, le militaire ou même
le maître d'école, qui ne regarde encore aujourd'hui

le premier des entrepreneurs comme un soudra ou

un vaisya, comme un homme appartenant à une classe

inférieure , toléré à cause de l'ascendant et de la

force que lui donne sa fortune, mais éloigné par na-

ture et roture de toute sorte de fonction publique et

même de la fréquentation des hommes destinés à ces

fonctions? Quel est l'avocat, le littérateur ou l'artiste

qui voie dans l'entrepreneur le plus distingué autre

chose qu'un ((épicier» ou un «bourgeois» dépofurvu

d'esprit, qui a eu par hasard le bonheur de faire ou d'ad-

ministrer une grande fortune? Quel est l'homme du

monde oisif et inutile qui ne regarde l'entrepreneur

comme aussi inutile et plus nul que lui-même
;
qui ne

se croie capable de remplacer avec avantage, s'il ne le

dédaignait, quelque propriétaire-agriculteur, quelque

fermier, quelque manufacturier, quelque commerçant

que ce soit? — De leur côté, les entrepreneurs se sont

tellement habitués à occuper dans l'opinion une posi-

tion subalterne qu'ils sont assez portés à se considérer

eux-mêmes comme des gens sans intelligence et même
parfois comme des oisifs : ils se consolent en pensant

que, malgré tout, ils ont trouvé un moyen à eux, un

expédient, pour faire fortune et que cette fortune leur

assure souvent sur ceux qui les dédaignent une incon-

testable supériorité sociale. Mais à peine leur hardiesse

va-t-eîle depuis quelque temps jusqu'à croire que les

dédaigneux des professions dites libérales ont l'esprit



392 ÉTUDES SUR LA SCIENCE SOCIALE.

chimérique, tandis qu'eux-mêmes ont l'esprit positif,

puisqu'ils ont trouvé le moyen d'atteindre plus sûre-

ment le but commun des efforts de tous, la richesse.

Telles sont les opinions et les dispositions régnantes

de part et d'autre. Lorsqu'on les met en présence pour

les comparer et les étudier, on aperçoit bien vite que

ces opinions sont erronées et ces dispositions injustes.

En effet, aucune profession n'exige un exercice plus

constant de toutes les facultés de l'àme que celle d'en-

trepreneur ; aucune n'appelle plus instamment cette

intelligence nette de rapports complexes que l'on

nomme jugement ; aucune ne demande plus de vigi-

lance, plus de discernement, plus d'énergie soutenue,

plus d'esprit de ressource; aucune n'engage plus pro-

fondément celui qui l'exerce dans la pratique des

hommes et de la vie sociale. Quel politique, quel né-

gociateur embrasse dans sa pensée des intérêts aussi

nombreux et aussi complexes qu'un grand négociant,

qu'un banquier ou qu'un manufacturier de premier

ordre? Qui sait mieux que ces entrepreneurs comman-

der avec modération et fermeté, provoquer et concilier

des intérêts opposés pour les faire concourir à une fin

commune, c'est-à-dire pratiquer l'art même du gou-

vernement ?

Il faut noter aussi que les entrepreneurs sont géné-

ralement exempts d'esprit de corps exclusif : ils ne

connaissent pas les rancunes implacables et sans fin, la

soif de vendetta sauvage qui se rencontre si fréquem-

ment dans les classes aristocratiques. Habitués à faire

chaque jour des concessions sans changer de but, à
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respecter leurs engagements, à traiter avec des hommes

sur lesquels ils n'exercent nul pouvoir coactif, ils sont

admirablement préparés par leur profession à l'exer-

cice des fonctions publiques dans une démocratie.

Ce qui leur manque, c'est l'instruction spéciale et

l'habitude de travailler en vue d'autre chose qu'une

rémunération pécuniaire. L'instruction spéciale peut

être acquise rapidement avec un peu de travail : l'ha-

bitude de travailler en vue d'une rémunération non

pécuniaire s'introduira bien vite entre les entrepre-

neurs le jour oii ils se croiront sérieusement capables

des fonctions publiques et seront acceptés comme tels

par l'opinion. Alors, en effet, l'élection à ces fonctions

devenant un véritable témoignage de confiance, consti-

tuera une rémunération honorifique : alors on com-

prendra mieux qu'aujourd'hui que ces fonctions ne

sont pas un moyen de fortune et que celui qui les rem-

plit se résigne d'avance à la médiocrité s'il ne possède

une fortune personnelle. Ces fonctions ne doivent don-

ner que la rémunération suffisante à la satisfaction des

besoins de chaque jour, recevant d'ailleurs comme

complément de salaire, non le respect mêlé de crainte

qu'inspire la possession de la force, mais la considéra-

tion pubhque. Le jour oh ces fonctions, toujours plus

ou moins exemples de responsabilité directe, seraient

regardées, ainsi que sous l'ancien régime, comme un

moyen légitime de fortune , on verrait reparaître les

abus de l'ancien régime et se propager les plus mons-

trueux désordres.

. Les fonctions rémunérées par l'échange libre et plus
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spécialement celles de l'industrie, sont les seules dans

Texercice desquelles l'acquisition d'une grande fortune

soit, non-seulement excusable, mais honorable; parce

qu'elle est le but direct et principal de cette branche

d'activité
;
parce que les moyens d'acquérir, contrôlés

sans cesse par la liberté des échanges, doivent être jus-

qu'à preuve contraire considérés comme légitimes et

honnêtes ; enfin parce que le fonctionnaire industriel

qui s'enrichit augmente la somme des richesses de la

société, taudis que le fonctionnaire public ne peut s'en-

richir (autrement que par l'épargne) qu'en prélevant

une part plus grande sur la masse des richesses pro-

duites par l'industrie et affectées à la rémunération de

tous les services.

IV

Les considérations qui précèdent nous conduisent à

l'examen d'un problème qui a préoccupé la philoso-

phie politique dans tous les temps et particulièrement

dans les temps modernes, le problème de la hiérarchie

générale de la société.

Toute société a besoin, pour se maintenir et croître

régulièrement, comme aussi pour résister aux chocs

qu'elle peut recevoir du dehors, d'une hiérarchie per-

manente qui détermine la place respective et la situa-

tion de chacun, non-seulement dans l'ordre des fonc-

tions publiques, mais dans toutes les autres. L'idée

d'égalité absolue et en tous sens est chimérique : une

société sans hiérarchie est, comme une armée sans
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officiers, une multitude, une cohue, dans laquelle les

efforts individuels, loin de tendre à un but commun,

se neutralisent le plus souvent les uns les autres et ne

donnent en somme qu'un médiocre effet utile.

Cette question de la hiérarchie n'est autre que celle

de l'aristocratie ou gouvernement des meilleurs, ques-

tion fort simple en elle-même, mais que les souvenirs

historiques, les préjugés, les fantaisies des modernes

ont singulièrement obscurcie et voilée.

Écartons d'abord ces préjugés. On a généralement

considéré l'existence de l'aristocratie comme un fait

exceptionnel, créé par un artifice du législateur et

fondé sur un privilège : on a considéré l'aristocratie

comme une supériorité permanente et inadmissible de

richesse et de pouvoir accordée à une classe de la

société sans fonctions utiles, sans responsabilité, sans

aucun motif sérieux en définitive et par pure fantaisie.

Ceux qui ont conçu cette opinion étrange ont pris

pour idéal l'aristocratie française du dernier siècle,

qu'ils ont cru voir tuer de mort violente, tandis qu'elle

s'est éteinte naturellement de vieillesse et de décré-

pitude: l'égarement des idées est allé jusqu'à conce-

voir une aristocratie établie par des lois expresses, par

des actes réfléchis du pouvoir politique, par sympathie

irréfléchie, par caprice, sans but déterminé. Cette

utopie monstrueuse, issue d'une théorie creuse et sans

idéal, est entrée dans la politique du premier empire

français et de tous les gouvernements réactionnaires

qui l'ont suivi, admirée tout haut par quelques-uns,

approuvée tout bas par un plus grand nombre, par
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plusieurs même qui passaient pour des penseurs pro-

fonds et des esprits très-pratiques ; elle a rencontré

dans la masse du peuple une répugnance instinctive

invincible ; elle a blessé le sens moral.

On ne saurait blâmer cette répugnance pour une

utopie fondée sur deux énormes erreurs, Tune théori-

que, l'autre historique. — En principe et en théorie,

il n'y a point de récompense permanente sans travail

permanent et équivalent. L'utopie de la noblesse arti-

ficielle est contraire à ce principe : elle favorise l'inté-

rêt privé immédiat de quelques familles aux dépens de

l'intérêt général et permanent de la société. On com-

prend à la rigueur qu'une classe investie du pouvoir

se laisse égarer au bout d'un certain temps par ses

appétits et gouverne à la fin au profit de son intérêt

propre auquel elle sacrifie l'intérêt de la société : c'est

là une erreur naturelle et qui se comprend, une cause

de révolution et de ruine issue du jeu spontané des

passions humaines. Mais que l'on tombe dans une telle

erreur sans intérêt, spéculativement et par réflexion,

c'est une de ces observations inconcevables réservée

à l'ignorance politique de notre temps.

L'erreur historique consiste à croire qu'une aristo-

cratie peut être constituée par des actes du pouvoir

politique, par des moyens artificiels. Le pouvoir

politique peut mettre au pillage le trésor public pour

constituer de grandes fortunes ; il peut créer des

décorations et des titres destinés à figurer dans de

solennelles parades ; il peut exempter quelques familles

de certaines charges ou leur assurer certains avantages
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déterminés; mais il ne saurait créer une aristocratie.

Toutes les aristocraties qui ont existé depuis l'origine

du monde se sont établies par elles-mêmes, par une

supériorité de force propre et par des services rendus

à là chose publique : elles sont nées sans qu'on s'en

aperçût en quelque sorte et presque sans s'en aperce-

voir elles-mêmes.

Essayons de poser et de résoudre cette question déli-

cate de l'aristocratie en peu de mots et par l'évidence

des choses : cherchons l'aristocratie légitime et natu-

relle des sociétés modernes et, puisqu'on le veut,

regardons le passé pour comprendre l'avenir.

Comment s'était formée l'ancienne aristocratie ?

Des armées barbares étaient venues camper sur le

territoire européen et briser les liens administratifs

qui avaient violemment enchaîné les peuples à l'em-

pire romain. Par suite de l'affaiblissement du pouvoir

central, les populations avaient recouru pour leur con-

servation et leur défense aux classes militaires, aux

soldats campés dans chaque localité. Ces militaires

dont la solde avait été primitivement assignée sur le

revenu de certaines terres, conservèrent la possession

de ces terres et s'en attribuèrent la propriété de père

en fils, en échange du service militaire dont ils res-

tèrent chargés de père en fils.

Le travail principal des sociétés étant la guerre,

durant tout le moyen âge, les commandants militaires

se trouvèrent les chefs naturels de la société dont la

hiérarchie fut militaire. Le clergé, constituant par sa

fonction même un pouvoir spirituel, eut aussi dans
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cette hiérarchie un rôle dominant. Mais cette double

aristocratie militaire et cléricale, à laquelle plus tard

les gens de loi vinrent s'adjoindre, ne fut établie ni

par la fantaisie du législateur, ni sur un plan arrêté

d'avance : elle naquit de l'arrangement môme des

fonctions sociales, du travail collectif.

Dans les sociétés modernes, la guerre n'est pas (les

militaires eux-mêmes doivent en convenir) l'occupa-

tion constante et principale des peuples, et le pouvoir

spirituel n'est plus enfermé dans les limites de la

hiérarchie ecclésiastique ou judiciaire. On peut con-

clure de ces deux faits évidents et reconnus que la

hiérarchie des sociétés modernes ne peut être ni mili-

taire, ni cléricale. Quelque nombreuses que soient

les armées modernes, elles n'embrassent plus dans leurs

cadres la totalité de la population : on a multiplié la

force que l'on peut obtenir d'un nombre de soldats

donné par une discipline qui exclut absolument l'in-

dépendance féodale, en faisant de l'état militaire une

profession distincte qui sépare l'armée du reste de la

société. On fait la guerre aujourd'hui par accident et

par exception, avec de grandes masses d'hommes mo-

biles, exactement soumises dans leurs mouvements à

l'impulsion d'une pensée unique : toutes ces condi-

tions excluent, même de l'armée, l'ancienne hiérar-

chie. Ajoutons que depuis que les services militaires

et ecclésiastiques sont rémunérés en monnaie et non

plus en terres, il est plus absurde que jamais de consti-

tuer le clergé et l'armée en aristocratie territoriale.

Voyons maintenant quelle est la hiérarchie naturelle
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des sociétés modernes. Les chercheurs d'aristocratie ont

cru en découvrir une dans la possession de la terre. La

terre, en effet, se distingue des autres richesses par

certains caractères : mais depuis qu'elle est devenue

librement échangeable, au môme titre que toutes les

autres richesses, l'homme en a été détaché et le pro-

priétaire foncier ne se distingue des autres capitalistes

que par quelques intérêts particuliers liés à la possession

de la terre et qui cessent d'exister pour lui dès qu'il

cesse d'être propriétaire. Ces intérêts temporaires et

particuliers par leur nature même, et qui ne se ratta-

chent d'ailleurs à aucun service social déterminé, ne

sauraient servir de base à la constitution d'une aristo-

cratie.

Mais si l'on considère sans préjugés les sociétés mo-

dernes, on voit que la paix est leur idéal
;
que le pou-

voir spirituel y réside directement dans l'opinion pu-

blique et que la fonction principale est l'industrie, qui

subvient aux besoins de chaque jour et assure la domi-

nation de l'homme sur le monde matériel. La hiérarchie

dominante doit donc y être industrielle et l'aristocratie

industrielle également. — Quelques développements

sont nécessaires pour exposer cette vérité si contraire

à des opinions invétérées et encore vivaces, à des senti-

ments qu'une longue tradition a profondément enra-

cinés dans les âmes. '

La hiérarchie industrielle des sociétés modernes est

à la fois simple et énergique. Les capitaux et les hom-

mes, groupés par entreprises, sont dirigés par un

officier qui porte le nom à'entrepreneur , dont l'office,
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le plus souvent héréditaire, est quelquefois électif.

Tout le travail industriel est ainsi divisé, groupé et

combiné d'une manière uniforme : les rapports des

entrepreneurs entre eux et ceux des entrepreneurs,

soit avec les ouvriers, soit avec les capitalistes, égale-

ment déterminés par l'échange et par des contrats; ils

sont régis par la même loi. C'est sous l'empire de

cette loi que les entreprises se forment, se réunissent

ou se divisent, s'étendent ou se restreignent, parle jeu

des volontés libres de tous les fonctionnaires indus-

triels. Dans cet arrangement si simple et si énergique,

toute l'industrie, dominée par l'opinion qui définit

les besoins, est dirigée immédiatement par les entre-

preneurs qui ordonnent les travaux et en sont les di-

recteurs-nés, les chefs naturels et nécessaires. Si la

hiérarchie de la société est industrielle, ce sont les en-

trepreneurs qui y forment l'aristocratie.

Cette aristocratie est généralement héréditaire et l'hé-

rédité des fonctions industrielles, appelée vulgairement

droit depropriété, constitue la base hiérarchique, l'élé-

ment fixe et conservateur des sociétés modernes. En

même temps qu'elles sont héréditaires, ces fonctions ne

sont ni imposées, ni inleidites, àqui que ce soit : chacun

a la faculté d'y entrer et celle d'en sortir quand il veut, à

des conditions fixes, connues d'avance, qui ne laissent

rien à l'arbitraire du législateur. Dans l'aristocratie

industrielle, la responsabilité est d'ailleurs complète

et inévitable; la récompense et le châtiment y sont éga-

lement assurés par les conditions du concours. La ré-

compense ou l'avancement consiste à commander la
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plus grande somme de capitaux et le plus grand nom-

bre d'hommes; le châtiment, à commander unesomme

moindre ou nulle de capitaux, un nombre d'hommes

moindre ou nul, ou à tomber soi-même sous la direc-

tion d'autrui. L'échelle d'avancement est immense, les

emplois innombrables et variés, la hiérarchie connue,

comprise et acceptée. On rencontre donc dans lindus-

trie toutes les conditions d'une aristocratie née des

entrailles de la société, viable et durable, qui ne doit

rien aux caprices du législateur et qu'il ne saurait

détruire, parce que l'existence et le développement de

la hiérarchie industrielle est la condition principale

de la vie collective.

Lorsque l'aristocratie industrielle est née en Europe

avec les communes, l'aristocratie militaire a commencé

à s'affaiblir et sa décadence a suivi pas à pas les pro-

grès de sa rivale, par laquelle les fonctions de gouver-

nement sont devenues salariées, au lieu de rester

bénéficiaires, conférées par l'élection au lieu d'être

conférées par l'hérédité. La société a changé de base

lentement, peu à peu, sans s'en apercevoir en quelque

sorte, en marchantau hasard, agitée par des luttes con-

tinues, des révolutions et des réactions sans fin. Aujour-

d'hui que toutes les fonctions industrielles sont ou peu-

vent être héréditaires, et toutes les fonctions du

gouvernement électives, le changement est consommé :

il ne reste qu'à le reconnaître et à le comprendre, à

étudier les nouvelles conditions qui en résultent dans

l'arrangement général de la société.

Belle aristocratie, dira-t-on peut-être, que celle qui

20
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se compose de banquiers, de marchands, de fermiers,

d'artisans, de gens de métier! Singuliers successeurs

des Montmorency, des Rohan, des Gliastillon, desCour-

tenay et des Talleyrand! — Sans doute cette aristo-

cratie diffère de l'ancienne et même radicalement,

puisqu'elle est fondée sur le travail industriel, tandis

que la première était fondée sur le mépris de ce travail :

mais la nouvelle est aussi indépendante que l'ancienne,

dans les limites de son droit. Il est vrai qu'un entre--

preneur d'industrie ne peut aller en guerre contre son

voisin de son propre et privé compte, ni se porter sur

le grand chemin pour y détrousser les voyageurs qui

reviennent de la foire Saint-Denis : mais dans l'ordre

de ses fonctions, il ne reconnaît d'autre loi que sa vo-

lonté et les contrats qui émanent de sa volonté : il rend

et reçoit des services librement et est maître absolu

dans sa sphère et sous sa responsabilité. Que lui man-

que-t-ii pour commander et gouverner ? l'habitude et

la connaissance du gouvernement.

L'aristocratie industrielle remplit d'ailleurs les con-

ditions nécessaires à l'exercice du pou voir : elle est nom-

breuse à ce point qu'elle enlace la société tout entière

et ses intérêts ne peuvent pas être séparés d'une ma-
nière permanente des intérêts publics et collectifs : elle

ne saurait s'isoler sans attenter à la loi souveraine en

vertu de laquelle elle existe, à la loi de liberté et

d'inviolabilité des contrats : si elle le tentait, elle

périrait aussitôt.

Maintenant reste à voir si cette aristocratie peut con-

•cevoir les idées et prendre les mœurs de classe diri-
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géante investie du gouvernement; si elle peut élever ses

vues au point de vivre dans l'intérêt collectif. Nous avons

vu qu'elle y est mieux préparée qu'aucune autre par

la nature de ses fonctions; car, si elle n'a pas le loisir

d'étudier et d'approfondir la doctrine, comme les prê-

tres et les juges, elle en a assez pour se pénétrer des

principes reconnus et juger du mérite des doctrines

sociales opposées : elle est infiniment mieux préparée

que les militaires, qui ont gouverné si longtemps et

qui gouvernent encore le monde. Il ne manque à cette

aristocratie qu'une condition, c'est que les entrepre-

neurs, habitués jusqu'à ce jour à ne travailler qu'en

vue d'eux-mêmes, s'élèvent à la notion de l'intérêt col-

lectif, qui est le leur, et entendent clairement que,

s'ils veulent voir leurs affaires bien faites, ils doivent

renoncer à l'emploi de mandataires étrangers; c'est

que, de leur côté, les fonctionnaires non industriels

comprennent la nouvelle hiérarchie et leur propre su-

bordination. Il s'écoulera du temps avant que cette

condition soit remplie; mais il n'est pas douteux que

l'opinion, égarée aujourd'hui par les anciens préjugés,

se rectifiera. Quelque médiocre observateur que l'on

soit, on doit reconnaître qu'elle se rectifie chaque jour

en ce sens et rapidement.

Autrefois on croyait, et on écrivait encore au der-

nier siècle, que les citoyens non nobles n'existaient et

n'avaient de droits que par la concession et la tolérance

des nobles : c'était une exagération de décadence, mais

c'était l'exagération d'une théorie reçue. Aujourd'hui

on reconnaît que les fonctions publiques et militaires
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sont rémunérées par l'impôt et que celui-ci, prélevé

sur les revenus de ceux qui produisent la richesse,

avec leur consentement, doit être dépensé à leur pro-^

fit. Qui ne voit l'abîme, déjà franchi, grâce à Dieu,

qui sépare ces deux opinions dont l'une régna long-

temps et l'autre règne?

L'aristocratie industrielle est naturelle et nécessaire

dans une société dont la paix est la fin. Cette aristo-

cratie a cela de particulier qu'elle n'admet personne

dans son sein pour toujours et n'exclut personne à

jamais : on y entre et on en sort par des actes volon-

taires bons ou mauvais et on ne peut s'y maintenir et

s'y élever que par des services rendus à la société. Il

lui est donc plus difficile de se dénaturer et de se cor-

rompre en s'isolant qu'à toutes les aristocraties anté-

rieures mentionnées dans l'histoire et elle satisfait à

toutes les aspirations de l'esprit moderne.

Une seule erreur peut retarder l'avènement désira-

ble de cette aristocratie : c'est l'opinion que les inté-

rêts des entrepreneurs sont tout personnels et opposés

à ceux, tout personnels aussi, des hommes dont ils

dirigent les travaux. Cette opinion, fille de l'envie et

d'une étude superficielle des faits, a été propagée de-

puis quelque temps dans les deux classes avec beau-

coup d'art, d'éloquence et d'activité : elle a déjà pro-

duit d'affreux désordres : c'est sous son influence que

la liberté a reculé et que la raison des peuples a douté

d'elle-même, au point d'accepter encore une fois les

gouvernements riiilitaires. Ce mouvement rétrograde

est bien naturel : car si les deux classes des entrepre-
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neurs et des employés sont en état de lutte et d'anta-

gonisme, il leur faut à tout instant recourir à des juges

et à des gendarmes, c'est-à-dire se donner des maîtres

et les payer; il leur faut prendre pour arbitres des

gens étrangers à l'industrie, nourris de préjugés clas-

siques et militaires, accessibles à toute sorte d'idées

chimériques sur les fonctions de gouvernement et ca-

pables des projets les plus insensés. — On peut voir

facilement, par les ravages causés en peu de temps par

cette idée d'antagonisme des deux classes, qu'elle at-

teint les sociétés modernes dans leur principe vital et

ne peut s'y consolider sans entraîner leur ruine *.

Cette opinion repose sur une double erreur. Il n'est

pas vrai, nous le savons, qu'il existe des intérêts légi-

times purement personnels : tous se rapportent à une

fin plus haute que l'individu, et s'il ne comprend pas

cette fin, c'est tout simplement faute d'instruction et

d'intelligence. L'entrepreneur et l'ouvrier qui ne

voient pas l'intérêt social et humain derrière leur inté-

rêt personnel et au-dessus delui comprennent très-peu

celui-ci. Nous croyons avoir démontré ailleurs que

leurs intérêts, même considérés au point de vue le plus

étroitement personnel, n'étaient pas contraires. Les

intérêts communs des entrepreneurs et des ouvriers

sont infiniment plus considérables et plus apparents

que leurs intérêts opposés. Voir et montrer ces inté-

rêts par le côté de l'antagonisme, c'est faire preuve

d'un esprit étroit, borné et tourné vers le mal ; c'est

* Traité d'Economie politique, Ploutologie, I. II, ch. v, et Ergono-

mie, I. II, ch. VI.
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pousser la société à ]a diminution du travail utile, et

partant à la décadence; c'est attenter à la liberté et la

réduire ou, en d'autres termes, c'est attenter à la vie

elle-même.

Sous l'empire de la liberté, les intérêts des entre-

preneurs et de ceux qui les emploient sont si peu op-

posés qu'un grand nombre d'individus passent chaque

jour de l'une des deux classes dans l'autre et que l'ac-

cès de la classe dirigeante est constamment ouvert aux

personnes de la classe dirigée par la faculté de s'asso-

cier pour constituer des entreprises. L'opposition des

intérêts des deux classes n'est qu'exceptionnelle et

temporaire; elle ne se fait sentir que quand l'art in-

dustriel s'arrête. Mais qui empêche cet art de faire des

progrès incessants et rapides, dans l'intérêt commun

detous? Uniquement les idées et sentiments d'hostilité

entre les diverses classes de la société. On se dispulîe

l'espace dans un idéal étroit sans songer à l'espace im-

mense et sans limites qu'un idéal plus large ouvre à

l'ambition de chacun et de tous.

On comprend que dans une transition aussi radicale

que celle à laquelle nous assistons ; lorsque les sociétés

passent enfin de la hiérarchie sacerdotale et militaire

à la hiérarchie industrielle, les idées d'ordre général,

les sentiments d'estime ou de mépris, d'affection ou

de haine aient été bien souvent mêlés, confondus,
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bouleversés. Rien déplus opposé, en effet, que les prin-

cipes et Tesprit des deux arrangements. Dans le pre-

mier, tout pouvoir vient d'en haut et s'étend sur tout;

dans le second, le pouvoir coactif, délégué par les

gouvernés, est soigneusement limité et surveillé par

eux : dans le premier, l'autorité est la règle et la li-

berté l'exception ; dans le second, la liberté domine,

tandis que l'autorité passe à son tour à l'état d'excep-

tion. Sous la hiérarchie militaire, le travail industriel,

toléré comme indispensable, était méprisé, humilié,

opprimé; les fonctions de la guerre et du gouverne-

ment semblaient seules dignes de l'homme libre : au-

jourd'hui les travaux industriels sont honorés et con-

sidérés comme l'occupation légitime principale de

l'homme ; ceux de gouvernement ne sont ou ne doi-

vent être estimés qu'autant qu'ils tendent à la protec-

tion et au développement de l'industrie, et ceux de la

guerre ne sont justifiés qu'autant qu'ils ont la défense

de l'industrie pour objet. Autrefois la conquête par les

armes était un but louable d'activité; aujourd'hui elle

est assimilée par l'opinion des hommes éclairés au vol

à main armée. Delà des milliers d'oppositions dans les

appréciations de chaque jour et de chaque heure, des

contradictions séculaires : de là les incertitudes si ma-

nifestes de toutes les branches de la science sociale,

ce doute et ce malaise général dont on se plaint et

qui durera jusqu'à ce que la pierre rebutée par tous

soit devenue la pierre angulaire de l'édifice.

11 n'y a pas lieu de s'étonner non plus que, dans ce

grand désordre des idées et des hommes, ni les idées
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ni les hommes n'aient trouvé leur place respective, de

manière à constituer un tout harmonique et que, dans

le trouble des sociétés, les hommes vains et corrompus

se soient généralement élevés au sommet, comme l'é-

cume et les immondices s'élèvent à la surface d'une

eau agitée. Lorsqu'on a recherché des oisifs pour les

fonctions de gouvernement, on s'est adressé à des

hommes qui avaient prétendu échapper à toute fonc-

tion, égoïstes, par conséquent, paresseux ignorants et

de peu de cœur. Lorsqu'on a fait un pas vers la démo-

cratie sans autre idée que celles que suggéraient les

intérêts privés et qu'on a éloigné du gouvernement les

fonctionnaires industriels, on a vu des hommes sans

caractère et sans principes s'élever par les cabales,

par les sociétés secrètes, par les coups de main mili-

taires, gouverner au point de vue de leurs passions

personnelles, de leurs appétits, de leurs préjugés, sans

que l'opinion en fût émue ou même étonnée : on a vu

se propager cette idée, introduite par la pratique de

chaque jour, que la morale des gens de gouvernement

était autre que la morale vulgaire; que tel acte, consi-

déré et puni comme crime chez un particulier, était

excusable, et même louable, lorsqu'il s'autorisait d'un

prétexte politique; que le parjure et la perfidie étaient

excusables et le mensonge, la duplicité recomnianda-

bles chez les hommes chargés du gouvernement des

sociétés.

Dans cette confusion profonde, les hommes en sont

venus à considérer la société comme une agrégation

fortuite formée par la force et la ruse de quelques-uns :
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ona même poussé l'extravagance jusqu'à considérer un

moment l'état social comme inférieur à l'état sauvage

et jusqu'à introduire, autant qu'on l'a pu, celui-ci

dans les mœurs. On a confondu le sentiment d'indé-

pendance et de liberté personnelle, si nécessaire au

développement des sociétés modernes, avec un senti-

ment d'égoïsme étroit et on a proclamé la guerre de

tous contre chacun et de chacun contre tous. Dès lors

on a estimé et honoré l'individu, non d'après la con-

formité ou la non-conformité de sa vie avec Tordre

général de la société, mais d'après la force dont il peut

disposer pour servir les désirs du prochain ou leur faire

obstacle : c'est ainsi que le pouvoir politique et la

fortune ont été regardés, non comme des forces con-

fiées par la société en vue d'un but et pour un usage

déterminé, mais comme une propriété purement per-

sonnelle, dont l'emploi était affranchi de toute loi, de

toute règle, de toute considération d'ordre général.

Ces aberrations de jugement, qui font depuis si

longtemps le désespoir des moralistes et qui ont sou-

vent suggéré des doutes sur l'existence de la perfecti-

bilité humaine, sont destinées à devenir plus rares et

à tomber sous le coup delà réprobation publique. On

finira par comprendre que toutes les fonctions ayant une

fin commune, sont régies parla même loi et que, en de-

hors delà fonction , chacun estestimableen raison du sen-

timent qu'il a de cette loi générale et supérieure. Alors

encore, sans aucun doute, les passions individuelles

égareront souvent les hommes ; mais au moins, à la ré-

flexion, ils sauront qu'ils s'égarent et ne se précipite-
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ront pas systématiquement et en conscience dans des

égarements sociaux et politiques semblables à ceux

qu'atteste l'histoire et à ceux dont nous sommes cha-

quejour témoins.

La considération qui s'attache à la puissance, quelles

quesoient son origine et sa forme, ne peut être détruite,

parce qu'elle résulte de la nature des choses. Mais

dans une société réglée, elle ne reconnaît que la puis-

sance conforme aux lois. L'homme riche sera plus

considéré que le pauvre, le savant plus que l'ignorant,

l'homme qui exerce une fonction dirigeante plus que

celui qui exerce une fonction dirigée; d'ailleurs il est

évident qu'entre ces forces de nature et d'origine dif-

férentes, il n'y a pas de mesure commune : chacun ap-

précie chacune d'elles d'après ses désirs et ses aspira-

tions et la société les classe et les apprécie selon les

désirs et aspirations qui y dominent.

En dehors du titre, toujours un peu arbitraire et

matériel, que donne la possession de la force à la con-

sidération publique, il en est d'autres que l'opinion

ne peut sans injustice se refuser à reconnaître comme

des titres éminemment sociaux : ainsi le titre que con-

fère l'accomplissement exact des devoirs de la fonc-

tion, quelle qu'elle soit, oii l'individu se trouve placé;

ainsi l'accomplissement exact des devoirs moraux, la

science et la pratique du savoir-vivre; ainsi les actes qui

augmentent la sociabilité des hommes et en général les

services publics rémunérés par la seule considération;

ainsi la pratique des vertus générales, l'activité, le

courage, la prudence et, en un mot, la sagesse.
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A mesure que la société fait des progrès, les titres

de la première classe sont un peu moins considérés et

ceux de la seconde le sont davantage. Dans les temps

de décadence, au contraire, les premiers titres con-

servent toute leur considération, tandis que les seconds

sont de plus en plus méconnus.

C'est par la distribution de l'éloge ou du blâme, de

la considération ou du mépris que le pouvoir spirituel

qui réside dans l'opinion exerce sa fonction principale.

On a évidemment empiété sur ses attributions lorsqu'on

a donné au gouvernement temporel la faculté de confé-

rer aux individus des titres honorifiques et des décora-

tions. Qu'est-ce en effet qu'un titre honorifique ou une

décoration? Un signe par lequel le pouvoir temporel

prétend donner de la considération à un individu et le

déclare digne d'estime à un certain degré? Il est clair

que si cette déclaration du pouvoir temporel n'est pas

ratifiée par l'opinion, elle reste sans effet, et qu'elle est

de même sans efTet si l'opinion n'attend pas la décla-

ration du pouvoir temporel pour accorder la consi-

dération. Dans l'un, comme dans l'autre cas, l'opi-

nion reste souveraine : la déclaration du gouvernement

ne peut conférer que la considération qui résulte delà

possession présumée d'une certaine force, d'un certain

crédit. Cette considération décroît naturellement à

mesure que les décorations se multiplient, parce

qu'elles n'attestent que la possession d'une quote-part

dans la force dont le gouvernement dispose.

Là oii le gouvernement est investi d'amples attri-

butions spirituelles; là oii les sujets osent à peine
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penser hors de la direction qu'il imprime, il est na-

turel qu'il confère des titres honorifiques et des dé-

corations
;

qu'il prétende disposer de l'estime pu-

blique, ainsi qu'il dispose des revenus publics. Mais là

où le pouvoir temporel est soumis à l'opinion, comme

dans la démocratie, il est ridicule de lui donner des

attributions semblables, comme de lui donner sur

l'opinion un droit de contrôle quelconque.

On a applaudi à la création de la Légion d'honneur,

parce que, à la différence des décorations antérieures,

elle était affectée, non-seulement au mérite militaire,

mais au mérite sous toutes les formes. On ne prenait

pas garde que plus le champ dans lequel pouvait se

distribuer cette décoration était étendu, plus l'usur-

pation du gouvernement était considérable et injuste.

Depuis, l'opinion s'est rectifiée et elle a réclamé pour

que la décoration fût conférée seulement à certains

actes déterminés, comme les médailles de sauvetage,

sans prendre garde que le changement proposé était

radical. Avec l'institution actuelle, le gouvernement

prétend apprécier le caractère général et la vie entière

de celui qu'il décore et, en un mot, conférer l'hon-

neur : avec la réforme proposée, il déclarerait sim-

plement que telle personne a fait telle action déter-

minée, laissant à l'opinion le soin d'apprécier et de

juger cette action.



ETUDE IX

DE l'action politique DES INDIVIDUS

« Kà^ ^ûvapv ep^etv. »

XÉNOPBON.

Tout arrangement social est susceptible de devenir

meilleur et aussi de devenir pire : il peut toujours

changer, soit en bien, soit en mal. Il est de l'intérêt

de chacun et de tous qu'il soit le meilleur possible :

le devoir exige donc que chacun travaille à l'améliora-

tion de l'état social dans la mesure de ses attributions

et de ses forces.

Dès que l'homme conçoit l'idée d'un état social

meilleur que celui dans le sein duquel il vit, il tend

vers cet idéal, au moins de ses désirs et de ses vœux :

il doit y tendre aussi par ses actes. De même qu'il est

du devoir de tout homme de travailler sans cesse à

devenir meilleur, il doit travailler sans cesse à l'amé-

lioration des arrangements sociaux et de ses sem-

blables: il y est d'autant plus tenu qu'il sait que cette

amélioration intéresse non-seulement la prospérité,

mais l'existence de la société et des familles qui la

composent.

On a longtemps prétendu et l'on soutient encore
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quelquefois que le simple particulier ne doit pas cher-

cher à comprendre et à discuter les arrangements

sociaux
;
que son devoir se borne à l'obligation de

soutenir ceux qui existent et de laisser aux hommes

qui ont reçu mission pour cela le soin de s'occuper de

la justice et de tout ce qui touche, soit à la conserva-

tion, soit à la réforme de Tordre politique établi. —
Cette doctrine est une réminiscence ou plutôt une

conséquence de celle qui personnifie en quelques

hommes le pouvoir spirituel : l'une et l'autre sont

fausses pour les mêmes motifs et radicalement incom-

patibles avec la démocratie.

Dans la démocratie, il importe que le plus grand

nombre de citoyens, tous si faire se peut, prennent

part à la formation du pouvoir spirituel et choisissent

eux-mêmes la voie dans laquelle ils désirent voir la

société s'engager et les chefs qu'il leur convient de

suivre. Comme le désir de faire prévaloir sa volonté

est vivant chez tous et que les volontés sont divergentes,

il importe de rechercher les limites légitimes dans

lesquelles l'action de chacun doit s'étendre et se ren-

fermer.

I

Les sociétés modernes tendent toutes avec plus ou

moins d'énergie vers l'idéal dont nous avons précé-

demment indiqué les traits principaux : dans toutes,

la tendance générale rencontre des résistances de

plusieurs sortes. Le plus souvent, ceux qui proposent



ÉTUDE IX. 415

des réformes se trompent sur le but et, lors même

qu'ils ne se trompent pas, ils sont contrariés par les

préjugés, les passions, les intérêts issus de l'ancien

état social. De là des guerres sans droit des gens, si

l'on peut ainsi dire, ni principes communs reconnus,

dans lesquelles on se porte fréquemment à des extré-

mités déplorables et qui, dès l'origine, ont fait \?aciller

les principes de la morale. Car on n'a jamais été

d'accord sur le point de savoir si le précepte général

de morale qui prescrit le respect des lois existantes et

l'obéissance aux pouvoirs constitués était absolu ; si

la désobéissance à ces lois et l'insurrection contre ces

pouvoirs étaient toujours et en tout cas défendues ou

quelquefois permises.

Quelque opinion qu'ait un citoyen sur les améliora-

tions dont un état social est susceptible et sur l'ur-

gence de le réformer, il n'a visiblement pas qualité

pour imposer par la force à ses semblables ses idées

et ses projets de réforme. Un groupe d'hommes

animés du même esprit et nourrissant les mêmes des-

seins que cet individu n'auraient pas plus que lui cette

faculté. L'emploi de la force n'est légitime que lors-

que la majorité, une grande majorité, veut la réforme

et que la minorité s'y oppose par la force.

Il suit de là que dans une société démocratiquement

organisée, où la discussion et l'élection sont complè-

tement libres, l'insurrection n'est jamais permise. En

effet, chacun ayant la faculté d'exprimer toute son opi-

nion, d'y convertir la majorité et de constatera l'épo-

que des élections si elle est ou non convertie, toute ré-
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forme légitime, c'est-à-dire préparée par la convic-

tion, s'opère par le jeu naturel des institutions, sans

qu'il soit jamais nécessaire ou légitime de recourir à

la force pour la faire prévaloir. 11 se peut qu'une mi-

norité réformatrice ait raison théoriquement confre

une majorité routinière; mais celle-ci a le droit de se

tromper et de faire prévaloir son erreur sans encourir

d'autre châtiment que les conséquences inévitables de

l'erreur elle-même. Recourir à la force sous l'empire

d'institutions démocratiques, c'est afiTecter la tyrannie

et commettre un grand crime; c'est attenter au prin-

cipe sur lequel repose, non-seulement le gouverne-

ment, mais l'ordre social lui-même. — Quant au droit

de se défendre par la force contre une minorité tyran-

nique, qui, après avoir usurpé le pouvoir politique par

la ruse ou la force, voudrait s'y maintenir en interdi-

sant la discussion, il est évident et incontestable.

Dans les sociétés de constitution hybride, la solution

du problème n'est pas aussi claire et elle est d'autant

plus obscure que la liberté de discussion est moindre.

Si, par exemple, un gouvernement établi sur la force

militaire interdit brutalement aux citoyens d'exprimer

leur opinion et de la discuter entre eux, nul ne peut

connaître avec certitude celle de ses semblables,

ni leurs désirs, ni leurs vœux : tout réformateur peut

donc croire facilement que ces opinions, ces désirs,

ces vœux sont conformes aux siens : il n'est pas éclairé

par la discussion franche et publique d'une société dé-

mocratique et des élections mêmes, s'il y en avait, sans

discussion préalable, ne lui apprendraient rien. En ce
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cas, il peut agir à tâtons, avec la conviction qu'il a rai-

son : on ne peut pas affirmer d'avance, en général et

en principe absolu, qu'il se trompe et commet un

crime, quels que soient d'ailleurs les excès auxquels il

se porte pour atteindre son but.

Quoi qu'aient pu dire certains théoriciens, on ne peut

.

admettre pour ceux qui se sont emparés du pouvoir

politique par quelque moyen que ce soit, le droit de tout

oser et de tout attenter avec impunité. Quiconque se

place hors des lois et au-dessus d'elles se met évidem-

ment hors de leur protection, sous le coup de toutes

les responsabilités légales et extra-légales : plus la vio-

lation qu'il commet est profonde et manifeste, plus il

justifie d'avance l'emploi des moyens violents et se

constitue vis-à-vis de tous les citoyens dans un vérita-

ble état de guerre. Chacun peut légitimement oser

contre le tyran tout ce que le tyran ose contre la loi,

parce que chacun se trouve à son égard dans le cas

de légitime défense. En se tenant aux considérations

d'équité, il n'y a nul doute sur ce point.

Mais lorsque l'on considère au point de vue de l'uti-

lité cette question redoutable, il n'est pas aussi facile

de lui donner une solution absolue. En effet, le tyran

le plus manifestement traître, parjure et oppresseur

que l'on puisse imaginer ne saurait s'emparer du pou-

voir et le conserver par lui-même et par ses propres

forces, ni avec l'aide de quelques complices : les cau-

ses de son élévation sont plus profondes que la conspi-

ration qui l'a élevé. La première et la principale de

ces causes, nous le savons d'avance, est la discorde qui

27
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règne entre les citoyens. Dans les sociétés où cette dis-

corde existe et se fonde sur des motifs durables, on

peut détruire le tyran, mais non la tyrannie, parce que

celle-ci naît de la nature des choses et est nécessaire.

Que d'empereurs romains et de tyrans de toute sorte

pntpéri par l'épée, le poignard ou le poison, sans que

leur mort ait profilé au peuple et eu pour résultat une

amélioration quelconque de l'état social !

Ceux qui croient introduire un changement consi-

dérable dans une société en frappant de mort un ou

quelques tyrans qui l'oppriment peuvent être animés

d'intentions honorables et excellentes ; ils sont presque

toujours courageux et montrent souvent une grande

abnégation ; mais ils se trompent sur le but, sur la por-

tée de leurs vœux et de leurs actes, parce qu'ils attri-

buent à quelques hommes l'importance que ceux-ci

s'attribuent à eux-mêmes. On croit qu'en frappant le

tyran on va rendre à la liberté un peuple digne d'elle

qui la désire ardemment et on ne satisfait qu'un dégoût

d'opinion chez un€ multitude qui attend qu'on la gou-

verne parce qu'elle se sent incapable de se gouverner

elle-même : on croit accomplir un acte décisif, con-

sommer une révolution, et tout le résultat du coup

porté est un grand mouvement matériel et dramatique

sans plus d'effet que celui qui a lieu lorsqu'on frappe

du pied une fourmilière. — S'il est un cas dans lequel

on puisse jusqu'à un certain point distinguer l'utile de

l'honnête, c'est celui du tyrannicide, qui serait hon-

nête et louable, s'il n'était inutile.
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II

Examinons maintenant quelques autres moyens de

réforme employés dans les sociétés sorties du régime

d'autorité qui tendent à la démocratie sans y être par-

venues, et, en premier lieu, les conspirations.

Les conspirations peuvent tendre directement au

tyrannicide ou simplement à l'insurrection. Que l'in-

surrection soit licite contre un gouvernement qui

comprime l'opinion, en étoufTe l'expression, répand le

mensonge à pleines mains, empêche les citoyens de dis-

cuter sur leurs intérêts communs et de s'entendre, c'est

une vérité qu'il nous semble superflu de discuter. Mais

pour que ce remède extrême de l'insurrection soit lé-

gitime, il faut qu'il n'y ait pas d'autre issue à la situa-

tion et que la nécessité soit devenue tellement urgente

et évidente qu'elle produise une insurrection sponta-

née. Hors ce cas, la légitimité de l'insurrection est

très- contestable tout au moins.

Ceux qui conspirent pour le tyrannicide marchent

péniblement vers un but inutile. Ceux qui conspirent

en vue d'une insurrection populaire semblent tendre

plus directement à une réforme, parce qu'ils comptent

sur le concours de la masse des citoyens et ne songent

qu'à la discipliner. Mais avec de telles vues et de tels

projets, il est bien facile de se tromper sur l'état de

l'opinion, de voir dans un léger mécontentement une

haine décidée de la tyrannie, dans un mécontentement
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plus sérieux une conviction profonde capable de pro-

voquer l'action. On est exposé à prendre les senti-

ments de quelques personnes que l'on fréquente pour

l'opinion publique et à provoquer Tinsurrection de

quelques centaines ou de quelques milliers d'hommes

en présence d'une population froide et indifférente

dont l'aspect seul glace les insurgés et les rend sembla-

bles à une troupe d'ivrognes qui viennent troubler le

repos public. C'est un triste spectacle que notre géné-

ration a vu plusieurs fois et dont le dénouement inva-

riable a été la ruine des conspirateurs, sans utilité

pour personne.

Il est inutile de parler des difficultés et des dangers

des conspirations après l'admirable chapitre que Ma-

chiavel a écrit sur cette matière. Mais il est nécessaire

de signaler un de leurs plus grands inconvénients, qui

est d'associer à une action commune des hommes dont

le but ultérieur est divergent et qui tendent, les uns à

un résultat, les autres à un résultat contraire.

Ainsi chez un peuple oh l'on comptera trois partis

dont un gouverne par la force, des hommes apparte-

nant aux deux autres partis peuvent s'associer dans une

conspiration commune pour renverser la tyrannie. Ils

ont un but immédiat commun, mais chacun des deux

partis pense qu'une fois ce but atteint, il pourra, parla

ruse ou la force, venir à bout de ses alliés d'un jour

et les dominer. Une telle conspiration est clairement

détestable, parce qu'elle tend à plonger la société dans

des dissensions sans fin, à remplacer la ruse et la vio-

lence des uns par la ruse et la violence des autres, une
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tyrannie par une autre tyrannie. L'homme isolé qui

médite le tyrannicide au mépris de sa propre vie, peut

ignorer les résultats de l'acte qu'il prépare : celui qui

pour conspirer s'associe à des hommes dont le but ul-

térieur est notoirement «autre que le sien ne peut se

faire la même illusion sur laportée de ses projets, et si

l'on ne savait jusqu'où peut aller la niaiserie d'un con-

spirateur, on pourrait affirmer que lorsqu'il s'unit à

des hommes d'un parti opposé au sien, il est mû seule-

ment par un sentiment d'ambition privée.

En somme, les conspirations ne conviennent qu'à

ceux qui marchent à la tyrannie : elles ne sauraient

jamais aboutir à la liberté, ni convenir à ceux qui as-

pirent après elle. S'ils y entrent, ils se fourvoient.

III

Des conspirations aux sociétés secrètes il n'y a qu'un

pas. Mais la conspiration a toujours pour but une ac-

tion immédiate, un acte militaire, tandis que la société

secrète peut se proposer, soit un acte militaire, soit la

propagation de certaines doctrines proscrites par le

pouvoir existant. Distinguons avec soin ces deux es-

pèces de sociétés et occupons-nous d'abord de la plus

connue, qui est la première.

Cette société n'est, à proprement parler, que le pré-

liminaire d'une conspiration : elle cherche à fomenter

et propager la haine contre le pouvoir établi et à pré-

parer son renversement par une insurrection. Comme
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elle tend à un but violent, elle prend naturellement la

forme et la discipline militaire. Il faut des chefs pour

diriger l'action commune et il est indispensable que

ces chefs soient obéis, que toute dissidence disparaisse,

et dès lors que chacun des membres de l'association

secrète fasse abnégation de ses pensées, de ses désirs,

de ses aspirations, de sa personnalité en quelque sorte,

pour se soumettre à la pensée et à la discipline com-

munes. 11 doit obéir et agir, même lorsque son bon

sens et sa conscience propre réprouvent l'acte qui lui

est ordonné, à peine de passer pour un transfuge et un

traître. Par une contradiction bizarre, mais fréquente,

on a vu les membres de sociétés secrètes dont le but

avoué était la conquête de la liberté commencer par se

soumettre eux-mêmes à la plus impérieuse servitude.

Ils ignoraient la liberté et n'en poursuivaient que le

nom ou le fantôme : pendant qu'ils prétendaient deve-

nir des hommes libres, ils s'imposaient des habitudes

de servitude militaire qui leur imprimaient ce carac-

tère pour toute leur vie : ils acquéraient peu à peu les

sentiments et les mœurs de ceux qui cessent d'agir et

même de penser par eux-mêmes et finissaient par ab-

diquer et oublier en quelque sorte leur individualité.

On peut à juste titre considérer les sociétés secrètes

comme un des plus grands obstacles que la démocratie

et la liberté aient rencontrés de notre temps et peut-

être comme la cause principale de l'abrutissement

politique dont nous sommes témoins. Pour s'en con-

vaincre, il suffit de jeter un coup d'œil sur l'intérieur

de ces sociétés,, sur ce qui se passe dans la conscience
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de ceux qui les composent et sur Tinfluence qu'elles

exercent au dehors.

Introduisez un jeune homme dans une société secrète.

Il y trouve des gens qui font profession d'être les

ennemis déclarés du gouvernement, prêts à tout faire,

atout exposer, à tout sacrifier pour le détruire. Comme
le but de l'association est un acte déterminé et violent,

tout ce qui tend à cet acte est considéré comme bon

et tout ce qui en éloigne comme mauvais : c'est natu-

rellement en ce sens que se forme le pouvoir spirituel

entre les associés et que s'y distribuent l'éloge et le

blâme, l'estime et la déconsidération. De là des consé-

quences inattendues, mais nécessaires, que l'on voit

se reproduire chaque jour et que l'on s'obstine à tort

à prendre pour des exceptions fortuites.

Dans une société secrète, comme dans tout groupe

d'hommes, le but commun que l'on poursuit est sou-

verain. Le mérite consiste donc à manifester les senti-

ments les plus hostiles au gouvernement, à suivre assi-

dûment les séances de la société, à vivre par elle et

pour elle. Dès lors tout le temps consacré à la famille,

aux devoirs sociaux, à la profession, à l'étude, est con-

sidéré comme perdu et dérobé en quelque sorte. A quoi

bon penser d'ailleurs ? Les chefs de la société sont

chargés de penser pour tous ses membres et toute

pensée peut amener une dissidence, le pire des maux,

une hérésie; tandis qu'en paralysant l'intelligence des

simples associés, on conserve l'union extérieure de

l'association. A quoi bon entreprendre des travaux

professionnels lorsque d'un moment à l'autre on peut
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être appelé par ses chefs à des efforts plus nobles, à une

destinée plus élevée ? Sans valeur intellectuelle, sans

aptitude professionnelle, on ne reste pas moins cequ'il

est convenu d'appeler «un homme politique. » — Dans

les pays de sociétéssecrètes, l'homme politique est celui

qui fait profession de travailler au renversement ou

au maintien du gouvernement, et cette profession est

considérée comme exclusive de toute autre.

Dans la société secrète, l'estime et le blâme prennent

la direction que leur imprime l'esprit de l'association :

l'estime accompagne celui qui est fidèle à ses devoirs

d'associé, lors même qu'il manquerait à ceux de

famille ou de cité : c'est pour la société secrète un

membre utile dont les fautes les plus graves et les vices

même sont à peine considérés comme de légers

défauts : le blâme, au contraire, frappe sévèrement

celui qui néglige quelque peu la société secrète, lors

même qu'il remplit de la manière la plus exemplaire

ses devoirs de famille et de cité. Et peu à peu, sans

bien s'en rendre compte, les membres de la société

secrète subissent Tinfluence de cette direction et en

viennent à considérer leurs devoirs positifs comme in-

signifiants et accessoires, tandis qu'ils conçoivent un

sentiment très-vif des devoirs conventionnels qu'ils se

sont imposés. Ainsi le membre de l'association secrète

s'éloigne de la société générale au sein de laquelle il vit

et prend un esprit hostile à cette société où il ne voit

plus que des ennemis déclarés ou des indifférents : sa

vue, habituée aux ténèbres souterraines, ne peut plus

supporter la lumière du soleil.
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Cependant les années s'écoulent, l'âge vient et le

sectaire se trouve dans le monde sans fonction définie,

sans profession. S'il était né riche, il voit sa fortune

absorbée ou tout au moins entamée par l'association

secrète : s'il était pauvre, il a dû chercher des moyens

d'existence qu'il trouve quelquefois dans l'association

elle-même. Mais quels moyens! Quelle misérable pro-

fession ! Le réformateur de la société tombe à la charge

de ses semblables, non-seulement en dehors des lois

écrites et positives, mais en dehors même des lois mo-

rales ; il devient quelque chose entre le parasite, le

mendiant et l'escroc, un être avide, irrité, mécontent

des autres et de lui-même, paresseux, incapable, sans

ressources. Heureux encore, si, pour obtenir quelque

argent, il ne devient pas le délateur de ses associés, de

ses confrères, de ceux avec lesquels il vit chaque jour

dans l'intimité la plus étroite ! — Qui aurait d'ailleurs

le courage d'écrire tout ce qu'il faut dépenser d'efforts,

d'intrigues, d'activité, de peines et de bassesses pour

s'élever dans l'état-major des sociétés secrètes et pour

s'y maintenir ?

Maintenant vienne la révolution, si ardemment

désirée à l'origine et si longtemps attendue, la révolu-

tion amenée par les fautes du gouvernement et non

par les travaux souterrains dirigés contre lui : quelle

sera la situation, quel sera le rôle de l'adepte des

sociétés secrètes? Il se trouve candidat-né pour les

fonctionspubliques ; car après avoir employé de longues

années, à parler, comme on dit, de politique, il doit

avoir acquis une certaine notoriété : celui qui se pose en
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réformateurdéclare implicitement qu'il se croit plus ca-

pable que les autres et lorsque les événements semblent

lui donner raison, le public est porté à croire que cet

homme ne s'était pas trompé et à lui accorder sa con-

fiance. Reste à voir quelle aptitude peut porter dans les

fonctions de gouvernement l'homme qui a vieilli dans

les associations secrètes. Connaît-il les hommes, la

société et ses lois et son mécanisme? En aucune façon.

Où aurait-il acquis cette connaissance ? Serait-ce dans

la fréquentation de ses compagnons, gens qui ont vécu

comme li^i en dehors de tout travail régulier, de toute

fonction avouable, animés d'ailleurs de passions vio-

lentes, de prétentions sans mesure, habitués à marcher

toujours à l'ordre d'un chef et mieux encore à intriguer

pour ou contre lui ? Voilà les hommes dont il a l'ex-

périence : il n'a vu que des sujets déclassés, atteints de

graves maladies morales et ne connaît de l'homme que

les mauvais côtés. Quant aux institutions et aux arran-

gements sociaux
;
quant aux lois supérieures qui régis-

sent les sociétés humaines, que peut-il en savoir lorsque

son intelligence s'est contentée pendant des années du

symbole de l'association secrète, après avoir passé sa

vie à appeler le renversement de tel gouvernement et

l'avènement de tel autre, sans savoir au juste s'il y avait

des motifs sérieux de préférer le second au premier.

L'homme des sociétés secrètes est presque toujours

ignorant, incapable, envieux surtout des supériorités,

quelles qu'elles puissent être. Il s'imprègne d'abord de

l'esprit de l'association dans laquelle il s'est engagé
;

puis elle devient pour lui un petit monde dans lequel
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sa personnalité se développe : c'est là qu'il cherche un

moyen, un marchepied pour s'élever, il considère les

fonctions publiques comme une récompense due à sa

longue attente dans l'oisiveté, aux sacrifices qu'il a pu

faire, aux souffrances qu'il a pu éprouver. Mais il n'est

préparé à bien exercer ni ces fonctions, ni d'autres

quelconques : si le flot des révolutions et l'ignorance

de ses concitoyens l'élèvent au gouvernement, il s'y

montre vain, incapable, téméraire dans ses paroles,

nul dans ses actes, imprévoyant à l'excès, insensible à

l'opinion et aux besoins de la grande société, occupé

avant tout, non des affaires et des fonctions légitimes

de gouvernement, mais de surveiller, d'observer, de

combattre par l'intrigue ou la force ceux qu'il suppose

disposés à le supplanter. Il porte en un mot dans les

fonctions publiques les habitudes contractées dans les

sociétés secrètes.

Telle est l'action de ces sociétés sur ceux qui ont

le malheur d'y entrer et d'y vivre; tel est le caractère

qu'elles impriment : mais l'influence des associations

secrètes s'étend plus loin et se fait sentir à ceux mêmes

qui y restent étrangers. Dès qu'un certain nombre

d'individus s'occupent par profession de ce qu'on

appelle si improprement 'politique^ c'est-à-dire de ce

qui touche à la conservation ou au renversement du

gouvernement , ces individus donnent le ton dans

toutes les discussions relatives aux affaires publiques.

En effet, ils parlent plus haut que les autres, obéissent

à un mot d'ordre et ramènent toute discussion à la

question extrême de savoir si le gouvernement doit
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être conservé ou renversé. Les autres citoyens, peu

habitués à des discussions pareilles, occupés de leurs

fonctions et de leurs devoirs et peu disposés d'ailleurs

à voir à tout instant mettre en question le personnel

ou la forme du gouvernement, se dégoûtent de discuter

sur ces matières et les abandonnent à ces gens qui

parlent si fort : ainsi, être un homme politique devient

une profession comme celle de cordonnier ou de

maçon et celui qui en a une autre ne se mêle pas plus

de celle-ci que le charpentier ne se mêle de celle du

tailleur. Chacun voit que cette profession d'homme

politique est misérable , entourée de risques et de

dangers de toute sorte et que le nombre des heureux

y est très-petit : on reconnaît que c'est un métier

inutile, tout au moins, à la société et très-peu avan-

tageux à ceux qui l'exercent : on s'en écarte donc par

intérêt et par calcul et l'on considère les affaires de son

pays comme des affaires sur lesquelles on nepeut exer-

cer nulle influence et dans lesquelles on n'a nul intérêt.

De là la prédominance des habitudes de société

secrète dans tout ce qui touche au gouvernement et

les préjugés les plus déplorables. On voit s'établir, par

exemple, dans la masse des populations cette morale

que (( les fonctions publiques étant le prix de la ruse

et de la force, tout est permis à un gouvernement pour

se conserver et à ses adversaires pour le détruire
;
que

la fin de toute action politique est, non pas l'utilité

publique, vain prétexte invoqué par les habiles en vue

de fins particulières, mais la possession du gouverne-

ment. » — Étonnez-vous que dans les pays où régnent
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de telles idées les révolutions soient fréquentes et n'a-

mènent au pouvoir que des charlatans incapables,

corrompus et, à bien considérer les choses, le rebut de

la population !

Si l'on introduit chez un peuple animé de cet esprit

les institutions démocratiques, on les verra fonctionner

de la manière la plus inattendue. Le thème de toute

discussion, de toute action, sera posé selon le pro-

gramme des sociétés secrètes : la presse périodique,

ou non périodique, les assemblées, les électeurs ou-

blieront les affaires publiques et leurs propres affaires

pour s'occuper de la conservation ou du renversement

du gouvernement. Tous les moyens seront considérés

comme permis, les partis se feront une guerre achar-

née dans laquelle le mensonge et la calomnie joueront

le principal rôle, oti toute discussion d'intérêt public

sera obscurcie au faussée par l'esprit départi. On ne

reconnaîtra nul droit aux minorités, de peur qu'elles

ne s'en servent pour limiter le pouvoir ou l'escalader :

on ne transigera jamais, parce que des ambitions per-

sonnelles qui tendent aux mêmes places ne peuvent

jamais transiger. Les intérêts publics seront à la merci

des factions.

Ainsi les sociétés secrètes, lors même qu'elles sont

établies au nom des intérêts de la démocratie et comme
moyen sommaire de hâter son avènement, sont l'ob-

stacle le plus dangereux qu'elle rencontre. Elles

paralysent toute initiative, tout élan de liberté, non-

seulement chez les affiliés dont la pensée est absorbée

par des occupations vaines et comprimée par la dis-
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cipline militaire, mais aussi chez la masse des citoyens

qui s'abêtit sous l'influence des affiliés et à leur contact,

soit qu'elle adopte leurs opinions, soit qu'elle s'en éloi-

gne et les combatte. Les intérêts les plus positifs et les

plus sacrés deviennent le jouet des associations secrètes

qui, en même temps qu'elles abaissent le niveau in-

tellectuel de ceux sur lesquels elles pèsent, fomentent

les discordes, les jalousies, les haines; empêchent de

toutes manières l'union et l'accord des citoyens,

c'est-à-dire la démocratie elle-même. Elles peuvent

hâter de quelques jours l'avènement des institutions

démocratiques, mais elles établissent des habitudes

d'intrigue et un esprit de domination vaniteuse qui

empêchent ces institutions de vivre et ramènent iné-

vitablement le despotisme.

Les sociétés secrètes naissent de la compression

exercée par un gouvernement despotique et conservent

cette forme de gouvernement; car si elles font tomber

le despote, elles font vivre le despotisme qui ne fait

que changer de visage à chaque secousse. Comment

expliquer autrement que par l'action et l'influence de

ces sociétés la persistance avec laquelle, au milieu de

tant de révolutions survenues depuis le commence-

ment du siècle, on a conservé en France l'étouffante

centralisation ressuscitée et aggravée par la constitution

deTanVlll?

Il est une autre classe de sociétés secrètes, moins

connues de notre temps que celles dont le but est de

renverser le gouvernement, mais qui ont joué un

grand rôle dans l'histoire : ce sont les sociétés qui se
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proposent simplement la propagation de certaines

doctrines morales et sociales, sans s'occuper actuelle-

ment des conséquences politiques que peut avoir cette

propagande. Elles ont été nombreuses dans les siècles

de compression violente qui ont précédé le nôtre et il

en existe encore quelques-unes. Ces sociétés n'auraient

pas de raison d'être dans les pays oh chacun est libre

de penser tout ce qu'il veut et de dire tout ce qu'il

pense; mais dès que la liberté de penser et d'exprimer

ce qu'on pense est comprimée, soit par un despotisme

militaire, soit par une Église oppressive, soit par une

majorité démocratique brutale et peu soucieuse du

droit des minorités, les sociétés de cet ordre peuvent

naître et rendre de très-grands services.

Le Christianisme, à son origine, ne fut pas autre

chose qu'une société de cette espèce, cachée par pru-

dence, mais sans honte, ni mensonge, travaillant à

se recruter dans toutes les classes de la société et à

répandre partout ses doctrines. Un grand nombre

d'hérésies ont été propagées par des sociétés de ce

genre, semblables à certains égards aux ordres reli-

gieux qui se sont consacrés, eux aussi, à la propaga-

tion entre les chrétiens de diverses doctrines parti-

culières.

La civilisation est encore assez arriérée pour que des

sociétés de propagande puissent être fort utiles. Mais

pour qu'elles soient utiles et s'étendent, deux condi-

tions sont nécessaires, savoir: V qu'elles soient sé-

parées radicalement et sans arrière-pensée des sociétés

d'action; 2** qu'en dehors des principes fondamentaux
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fixes sur lesquels repose l'individualité de la société,

elles admettent dans leur sein une grande liberté de

discussion. Si l'on ne s'éloigne pas, même par la

pensée, des sociétés d'action, on tombe sous l'in-

fluence des considérations relatives au succès; on

entre dans les concessions de principe, dans les ca-

pitulations de conscience qui faussent la doctrine ; on

se prive de toute la force que donnent une franchise

complète et un détachement évident des intérêts ma-

tériels illégitimes. Si l'on veut constituer au sein d'une

société de propagande un pouvoir spirituel rigoureux

et exclusif, qui prétende écarter toute dissidence en

limitant étroitement la discussion, non-seulement sur

les principes, mais sur les conséquences, on décou-

rage l'initiative individuelle, on éloigne les intelli-

gences vigoureuses et les caractères énergiques; on

tombe dans les misères de l'esprit de secte. Lorsque,

d'autre part, on ne maintient pas avec soin l'unité de

principes qui fait la vie d'une société de propagande,

chacun des associés sent à l'instant que cette société

n'a plus de raison d'exister : le zèle s'éteint, et si l'as-

sociation subsiste encore dans sa forme extérieure,

elle n'est plus soutenue que par les petits intérêts de

ses bedeaux et marguilliers, sans vie spirituelle.

La société de propagande, soit qu'elle ait pour but

un point spécial de doctrine ou un ensemble de doc-

trines sociales, est exempte des plus graves inconvé-

nients de la société d'action. Comme elle a la pensée

pour but, elle répugne par sa nature au régime mi-

litaire et à l'abrutissement qui est une conséquence
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de ce régime. Elle entretient et fomente l'activité de

chacun de ses membres en lui présentant un point

d'appui, l'association, en lui montrant qu'il n'est pas

isolé dans ses travaux, qu'il y a des hommes qui s'in-

téressent à lui, comptent ses mérites, s'enorgueillissent

de ses succès et souffrent de ses revers. La société

de propagande présente à chacun de ses membres ce

petit public de quelques personnes dont l'estime et

la sympathie nous satisfont, même lorsque, ainsi que

l'observe Pascal, nous prétendons à l'estime et à la

sympathie de tout le genre humain. — Une société de

ce genre peut étendre, augmenter l'activité intellec-

tuelle et la vie, et il est difficile qu'elle nuise, à moins

qu'elle ne renonce à son caractère pour passer à

l'action.

IV

Les partis politiques présentent des agrégations

d'individus moins étroitement liées, mais plus étendues

que les sociétés secrètes. Ils se forment par la mise

en communication d'hommes qui ont des aspirations

et des tendances communes, qui sentent, pensent,

délibèrent et quelquefois agissent ensemble, sans être

unis entre eux par aucun engagement exprès et formel.

Il y a des partis dans toute société, quelle que soit

la forme des arrangements sociaux qui la régissent :

il y en a même rarement plus de deux principaux,

qui se disputent le pouvoir et sous la direction des-

quels prennent place comme alliés les partis infé-

28
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rieurs. Sous le despotisme, les partis s'établissent dans

le palais du despote et sont formés par les hauts fonc-

tionnaires, les officiers de la cour, les familiers et

favoris du maître, les femmes : dans les pays où

régnent des institutions libres, les partis se produisent

au grand jour, s'étendent au loin, prennent des chefs,

adoptent une discipline et discutent tout haut leur

but, comme leurs moyens : ils négocient et cherchent

des alliances dans la masse entière du peuple.

Sous les gouvernements despotiques, les partis sont

moins apparents et moins connus : leur tendance est

plutôt de déplacer les personnes et les influences per-

sonnelles que de réformer les choses ; de favoriser des

intérêts privés plutôt que de servir les intérêts géné-

raux, bien que ceux-ci soient pris quelquefois en

considération. Le personnel des partis, bien moins

nombreux que dans les pays libres, est recruté dans

un cercle étroit et ne comprend que par exception

des hommes liés directement aux intérêts positifs et

généraux de la nation.

Mais laissons là les partis des États despotiques et

occupons-nous de ceux des Étals où l'on discute, où

il existe au moins quelques institutions libres. Ces

partis embrassent dans leur sein toute la partie delà

population qui est animée de la vie politique: ils

expriment ses idées, ses sentiments, ses vœux.

Les partis, comme les associations de toute sorte,

se forment sous l'impression de faiblesse qu'éprouve

l'individu isolé et qui le porte à s'unir à ses semblables

en vue d'une action commune, pour vaincre les obsta-
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clés qui s'opposent à la satisfaction d'un désir commun.

Ces obstacles ne sont autres que la volonté et les ten-

dances de ceux qui éprouvent des désirs opposés. Par

conséquent, la formation a pour but une espèce de

guerre et tout parti incline plus ou moins aune discipline

analogue à la discipline militaire; tout parti est animé

d'un esprit spécial, toujours un peu distinct de l'esprit

national, qui est le patriotisme, et de l'esprit d'huma-

nité, qui est le sentiment le plus élevé du juste et du

bien.

De même qu'il y a des guerres courtoises et des

guerres à mort, les premières, dans lesquelles les enne-

mis admettent un droit des gens commun, et les se-

condes, dans lesquelles ils n'en admettent que peu ou

point ; de même il y a des sociétés oii les partis com-

battent à outrance et cherchent uniquement à se sur-

monter l'un l'autre, tandis qu'il y en a d'autres dans

lesquelles l'antagonisme des partis est contenu par

certaines règles, non écrites, mais généralement accep-

tées, reconnues et observées. Dans les sociétés oii la

lutte des partis est à outrance, leur discipline'est plus mi-

litaire, parce que, en réalité, ils tendent à la guerre ci-

vile : dans les sociétés oii les partis reconnaissent des

règles et des lois, leur discipline est moins étroite;

elle s'éloigne moins du patriotisme et se confond pres-

que avec lui. Les premiers croissent spontanément

dans les sociétés arrachées par un effort violent à un

régime d'autorité despotique ; les seconds naissent

naturellement dans les sociétés mûres pour la liberté:

ceux-là se composent d'un petit nombre d'hommes qui,
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se sentant isolés, cherchent à dominer par la discipline;

ceux-ci, plus nombreux, plus sûrs d'eux-mêmes, et

cherchant autre chose que la conquête des fonctions

publiques, ne peuvent être asservis à une discipline

aussi rigoureuse. Les uns, formés souvent par les so-

ciétés secrètes, sont gouvernés par elles et s'imprègnent

de leurs habitudes ; les autres ne connaissent que les

discussions et les délibérations au grand jour et cher-

chent d'autant moins à s'imposer par la force, qu'ils

ont plus d'autorité par la raison, plus de droits au

pouvoir.

Les partis se composent d'un mélange d'intérêts

privés et d'opinions. Si les intérêts qui les animent,

sont réellement collectifs, avouables et discutables
;

s'ils sont largement compris, les partis et les hommes

qui les composent sont patients et aussi modérés dans

leurs moyens que tenaces dans leurs idées. Si les inté-

rêts sont personnels ou si, tout en étant collectifs, ils

sont étroitement compris et n'osent se produire avec

franchise devant l'opinion publique, les partis qu'ils

animent sont impatients, sujets à changer souvent de

but et de principes ostensibles, violents dans leurs

moyens et ne transigent jamais. Les premiers se fon-

dent sur une discussion franche et sur la vérité : les se-

conds emploient indifféremment dans la discussion la

vérité et le mensonge ; peu leur importe de faire par-

tager leur opinion propre ou de tromper, pourvu qu'ils

triomphent et dominent.

L'esprit de parti est un des agents de corruption les

plus redoutables qui existent. Rien n'est plus commun
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que de voir des hommes, probes lorsqu'il s'agit de

' leurs intérêts privés, incapables de servir ces intérêts

par des mensonges et des actions honteuses, descendre

aux derniers moyens, à ceux qui impliquent la plus

profonde déchéance morale de celui qui les emploie,

dans un misérable intérêt de parti. Et, ce qu'il y a de

plus triste, ces hommes se dégradent souvent ainsi par

sentiment d'honneur, commettent des fautes ou même
des crimes à contre- cœur, par dévouement et dans la

conviction qu'ils remplissent un devoir sacré î II n'y a

pas de spectacle plus navrant que celui de ces aberra-

tions de la conscience qui font naître d'une bonne in-

tention des actes détestables.

Les partis militants dont le but est de s'imposer par

la ruse ou la force ne sauraient conduire à la démocra-

tie et doivent inévitablement ruiner les institutions

démocratiques là où elles existent. En poursuivant

aveuglément leur but, qui est de conserver ou d'ac-

quérir la possession du gouvernement, ces partis em-

ploient sans scrupule la calomnie et le mensonge sous

toutes les formes; ils se servent sans hésiter de l'igno-

rance et des préjugés populaires contrôle parti opposé,

fomentent les passions et les haines sans s'occuper

d'ailleurs des conséquences de ce qu'ils font. Dans les

luttes auxquelles ils se livrent, le gouvernement et

l'opposition usent habituellement des mêmes armes et

il est peu de reproches qui, pouvant être légitimement

adressés à l'un, ne s'appliquent à bon droit à l'autre,

parce que dans toute lutte, chacun des contendants

est porté aux représailles et qu'il faut une grande
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supériorité d'âme et de force pour les dédaigner.

Les contemporains et la postérité doivent beaucoup '

d'estime et de reconnaissances aux hommes qui, supé-

rieurs à l'esprit de parti sans se laisser aller à l'inertie,

s'efforcent de contenir les luttes politiques dans de jus-

tes bornes et abhorrent les moyens honteux de succès.

Ces hommes sont rares, très-rares au premier rang,

parce que les partis n'élèvent volontiers que ceux qui

les servent, qui s'assujettissent servilement à leurs sen-

timents et à leurs passions. C'est pourquoi, dans les

pays de luttes violentes, on ne doit jamais espérer grand'

chose des chefs de parti : les améliorations ne peuvent

guères s'introduire que par le gros du parti, tou-

jours plus désintéressé que les chefs, et par l'entrée àla

vie politique de la population qui y était demeurée

étrangère, par la formation d'une opinion publique

assez forte pour modérer et contenir les écarts des in-

térêts particuliers.

On ne peut amener à la démocratie et à la liberté un

peuple éloigné de l'une et de l'autre, ni par les

moyens violents, ni par une discussion passionnée sans

mesure. Un parti qui voudrait arriver en ligne droite à

la liberté démocratique devrait se placer loin du pou-

voir et se résigner à une longue attente pendant laquelle

il se livrerait à un travail actif de propagande. Mais

cette attitude ne saurait jamais convenir aux partis di-

rigeants et dominants, toujours impatients d'agir et de

commander; de telle sorte que si un parti d'avenir

voulait se former, il devrait se contenter pour long-

temps d'une position subalterne et laisser passer sur sa
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tête la lutte des partis actuels : s'il lui était difficile de

ne s'allier à aucun de ceux-ci, il lui importerait infi-

niment de ne jamais se confondre avec lui et même de

ne jamais contracter une alliance bien étroite.

Si l'on admet comme exactes les considérations qui

précèdent, on \oit combien était grande l'erreur des

hommes qui croyaient que tout changement dans les

arrangements généraux delà société, et notamment dans

sa constitution écrite, emportait un changement cor-

rélatif dans l'état social. Ces révolutions de haut en bas

sont chose impossible, non-seulement dans une grande

nation, mais même dans un parti, dans une associa-

tion secrète, dont le chef nécessaire est celui qui ex-

prime de la manière la plus énergique et la plus

exclusive les passions et les intérêts de cette association

ou de ce parti. Dès que l'on observe un groupe d'hom-

mes un peu considérable, on voit que le pouvoir s'y

forme par un mouvement de bas en haut et que ce

mode de formation est d'autant plus visible que les

individus qui composent le groupe sont plus égaux

entre eux et sont animés d'une plus grande activité

politique.

Ainsi non-seulement la forme de la constitution

écrite d'une société n'est qu'un phénomène secondaire,

un effet; mais la possession môme du pouvoir par

telles ou telles personnes est bien loin d'avoir l'impor-
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tance qu'on lui attribue habituellement
; quelque ab-

solu que soit le pouvoir politique, quelque étendues que

soient ses attributions, il ne saurait ni donner la \ie au

corps social, ni même exercer une action sérieuse sur

la direction et l'emploi de son activité, ni prévaloir

contre les mœurs et les idées régnantes. L'action du

pouvoir coaclif se borne le plus souvent à empêcher.

C'est pourquoi un gouvernement est toujours beaucoup

plus puissant pour le mal que pour le bien, parce qu'il

est plus facile d'empêcher de faire que de pousser à

l'action, de comprimer la volonté et la pensée des

individus que de stimuler leur activité par des mesures

d'administration. Le gouvernement qui comprime

rencontre toujours dans le cœur de chaque individu un

auxiliaire puissant et fatal, la paresse, tandis que celui

qui cherche à provoquer l'action est obligé de lutter

contre ce penchant indestructible qui pèse sans cesse

sur nous et nous attire vers la mort.

C'est pourquoi, comme nous l'avons déjà dit, les at-

tributions coactives qui ne sont pas de première et évi-

dente nécessité ne conviennent pas au gouvernement

et doivent être supprimées.

Dans les sociétés qui marchent rapidement à la dé-

mocratie, il n'y a qu'un seul cas où le pouvoir politi-

que puisse agir avec une grande vigueur pour rendre

un service utile et signalé : c'est lorsqu'il est possible

et désirable que ce pouvoir restreigne ses propres attri-

butions, quand il s'agit de briser une grande machine

gouvernementale et administrative et de contenir les

intérêts liés à l'ancien ordre de choses pour livrer les
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populations à la liberté. Encore faut-il observer que

cette initiative prompte et violente en quelque sorte du

pouvoir ne serait pas nécessaire si les populations

étaient bien préparées et qu'elle serait imprudente

et dangereuse, si elles n'étaient pas suffisamment pré-

parées.

On rencontre toujours, quand on s'occupe de traiter

ce point, une question fort délicate d'appréciation et

de mesure : car il est difficile qu'un peuple se rende

complètement capable de liberté politique sous la

pression d'un gouvernement dont les attributions trop

étendues ne laissent aux individus nulle initiative ; et

si le peuple était trop peu préparé à se gouverner lui-

même, la liberté ne lui servirait qu'à se précipiter

dans le despotisme. 11 est évident que, de quelque

manière qu'elle s'opère, la transition ne peut guères

avoir lieu sans secousse ni désordre d'aucune sorte.

C'est à cause de cette difficulté inévitable que la

liberté de penser et de discuter, toujours inoffensive en

elle-même, doit être respectée par un gouvernement

bien intentionné, même dans ses erreurs et dans ses

excès les plus graves. C'est pour le même motif qu'elle

doit être respectée et employée avec ménagement par les

sincères amis de la liberté, lesquels doivent pécher plu-

tôt par excès que par défaut de modération dans l'ex-

pression de leur pensée. La liberté de discussion est,

en effet, destinée, par sa nature même, à préparer et

assurer toutes les autres : ou peut dire qu'elle les con-

tient toutes en germes.

On ne voit guères dans l'histoire de révolutions
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méditées et préparées, soit par un, soit par quelques

individus, et on n'en trouve aucune dans les sociétés

modernes. Les associations secrètes, les conspirations

peuvent tuer, exiler ou emprisonner et remplacer ceux

qui gouvernent : elles sont impuissantes à introduire

des réformes sérieuses et il faut avouer qu'elles n'y

songent point. Il est remarquable qu'entre tant de

révolutions de gouvernement qui ont eu lieu en France

depuis quatre-vingts ans, en présence et au milieu

des conspirations et des sociétés secrètes, celles-ci n'en

aient fait aucune et les conspirations deux seulement,

celle du 18 brumaire et celle du 2 décembre. Encore

ces deux conspirations n'ont-elles réussi que par un

concours de circonstances qui n'avaient été ni prépa-

rées, ni même prévues par leurs auteurs.

Toutes nos révolutions ont eu pour cause un état

de malaise profond, mais irréQéchi, physiologique ;

senti, mais non compris par l'opinion : elles ont res-

semblé aux agitations d'un malade qui cherche en vain

dans son lit une position oii il puisse reposer, plutôt

qu'aux mouvements réfléchis d'un homme sain qui

cherche sa voie. Les peuples y ont été poussés à contre-

cœur, malgré leur inclination et leur volonté, par les

fautes et les violences aveugles des gouvernements.

Les sociétés secrètes et les conspirations, préparées

d'avance et disciplinées, ont toujours réussi à s'em-

parer du pouvoir devenu vacant, mais leur action s'est

bornée à cela. Les gouvernements nouveaux ont cons-

tamment suivi leurs prédécesseurs et marché dans les

mêmes ornières : puis, on s'est étonné de l'incons-
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tance du peuple français qui renversait toujours, et

toujours malgré lui, des gouvernements qui, quelle

que fût la différence de leur couleur, de leur origine

et de leur personnel, allaient obstinément dans la

même voie et lui faisaient endurer les mêmes souf-

frances.

Si jamais une large part est faite à l'action du pou-

voir politique, c'est au lendemain de révolutions sem-

blables. En efPet, rien n'atteste mieux que ces mou-

vements convulsifs d'une société excédée un grand

besoin à satisfaire : rien n'atteste mieux en même

temps que ce besoin est senti sans être connu ;
qu'il

faudrait le deviner, sans faire attention au prétexte,

souvent futile, et au mot d'ordre, souvent obscur, de

la révolution.

Mais il n'y a pas d'activité plus stérile et plus mal

employée pour le bien public que celle que l'on

dépense à préparer une révolution sans but, sans

pouvoir d'avance prévoir sa portée et ses résultats,

sans pouvoir en répondre. Il y en d'autres voies plus

certaines, plus directes et partant plus courtes, à pren-

dre pour préparer l'avènement de la démocratie dans

les sociétés qui y tendent et y aspirent sans pouvoir

l'atteindre.

VI

Le pouvoir naît de l'opinion et se consolide par la

coutume : il se modifie, change et se déplace par elles :

c'est donc sur l'opinion et la coutume qu'il faut agir,
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lorsqu'oQ veut changer, non le personnel, mais la

direction et les fonctions du gouvernement. La démo-

cratie ne peut vivre que par certaines croyances et

certaines mœurs : ce sont ces mœurs et ces croyances

qu'il s'agit de fomenter. Comme elle consiste non-

seulement dans un certain ordre de relations entre

gouvernants et gouvernés, mais encore et surtout dans

un certain ordre de relations habituelles entre les

gouvernés eux-mêmes, chacun peut travailler pour

elle dans les plus humbles fonctions privées aussi bien

que dans les plus hautes fonctions publiques. Ajoutons

que l'enseignement donné dans les fonctions privées,

qui s'exercent sous l'empire de la liberté, est le plus

efficace : c'est en apprenant à user delà liberté dont on

jouit qu'on se prépare à l'exercice d'une liberté plus

étendue.

Il y a un enseignement formel dans les églises et les

écoles ; il y en a un autre dans les livres et les journaux
;

mais il y en a un troisième, plus fort et plus irrésis-

tible que les deux premiers, celui de l'exemple : l'ac-

tion s'enseigne par l'action.

Considérez un homme d'humble condition, un

ouvrier: ne peut-il rien pour la réforme de la société,

pour l'avènement de la démocratie? gardez-vous de le

croire. 11 enseigne, lorsqu'il règle sa vie de famille et

en remplit les devoirs, lorsqu'il élève ses enfants pour

être de bons citoyens, lorsqu'il aide, respecte et sou-

tient sa femme : il enseigne quand il travaille à l'atelier

avec vigueur et gaieté, lorsqu'il remplit ses obligations

envers l'entrepreneur, non comme un esclave en-
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chaîné et forcé dont la volonté résiste, mais comme

un homme libre lié par un contrat et qui tient à bien

remplir ses engagements : il enseigne, lorsqu'il évite

le cabaret, lorsqu'il épargne et remplit son ménage

d'un bien-être légitime et honorable. Il enseigne

encore quand il conçoit et réalise le dessein de s'élever

plus haut dans la hiérarchie, d'administrer un capital

et de diriger une entreprise. Il enseigne enfin par ses

conversations et propos de chaque jour, dans l'atelier,

en famille, entre amis, lorsqu'il travaille et lorsqu'il

se repose, et cet enseignement peut propager l'activité

utile ou l'indolence et la recherche des plaisirs, la

concorde ou la haine, la bienveillance ou l'envie, le

désir calme d'améliorer la société ou l'inertie passive

ou la soif des bouleversements, l'espérance ou le déses-

poir, la vertu ou l'abandon de soi-même. Quelle in-

fluence n'a pas cet enseignement et quelle utilité ne peut-

il pas avoir si celui qui le donne a une idée nette et

distincte de l'organisation démocratique de la société

et des devoirs qui en résultent pour chacun, devoir

d'agir, de se perfectionner, d'augmenter la vie en soi-

même et en autrui ; s'il est animé d'un amour éclairé

de ses semblables et de la patrie.

L'enseignement auquel peut se livrer le chef d'ate-

lier, l'entrepreneur, est le même et porte plus loin ;

mais il n'est ni plus profond, ni plus efficace : si son

influence s'étend sur un plus grand nombre de per-

sonnes, il touche peut-être moins fortement chacune

d'elles. Mais il enseigne l'exercice d'une fonction plus

élevée, plus complexe, plus difficile à remplir; celle
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d'administrer des capitaux et de gouverner des hom-

mes, sans violenter la volonté de ceux-ci, et de les

faire tendre de leur propre mouvement à une fin com-

mune sans autre obligation tout au plus que celle d'un

contrat librement consenti par eux. Quel service ne

rend pas à la société l'entrepreneur qui, éclairé sur ses

devoirs et les remplissant exactement, enseigne par le

précepte et l'exemple, doucement, patiemment, quand

l'occasion se présente, et inspire ou entretient chez les

hommes qui se trouvent en rapport avec lui des sen-

timents de justice, de bienveillance réciproque, Ta-

mour de leur devoir et de leur fonction !

En définitive, lorsqu'on embrasse d'un regard la

société tout entière, on n'y voit personne si bas placé

qu'il ne puisse, s'il le veut, exercer une influence utile

aux progrès de la démocratie : car tout ce qui tend à

améliorer les mœurs, à développer, même chez uti

seul individu, le sentiment de la responsabiUté per-

sonnelle et de la liberté, le désir de rechercher et de

connaître la portion de vérité qui lui est accessible

dans la sphère oii il se trouve placé, à allumer dans

son cœur l'amour des hommes et de Dieu, tend d'une

manière directe et sûre à Tavénement de la démocra-

tie. Les institutions libérales naissent naturellement

des mœurs d'une population dans laquelle chaque in-

dividu est habitué k se diriger et à se discipliner par

lui-même, tandis que les mœurs des hommes libres,

nous ne le savons que trop, ne naissent pas du simple

établissement d'institutions libérales.

La propagande par l'enseignement des mœurs, de
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l'exemple et de la parole est mille fois préférable à

celle que Ton peut faire pour les institutions par ce

mélange de prédication et de violence qui est propre

à l'esprit de parti. En premier lieu, la propagande par

les mœurs est toujours possible et, dans une certaine

mesure, facile : il est presque inouï qu'un gouverne-

ment, quelles que fussent son origine, sa forme et

même son immoralité, ait travaillé directement à l'em-

pêcher, tandis que presque tous les gouvernements

connus s'opposent à la propagande des iîistitutions. En

second lieu, on peut travailler à la propagande des

mœurs, non-seulement sans interruption et avec toute

sécurité extérieure, mais avec contentement de con-

science, sans aucun doute sur la question de savoir si

l'on fait le bien ou le mal, tandis que les effets de la

propagande des institutions et formes de gouvernement

sont beaucoup moins certains et laissent toujours la

conscience dans le doute. Si par exemple, on a provo-

qué une population de mœurs arriérées et militaires

à se donner avant le temps des institutions libérales,

a-t-on fait une bonne ou une mauvaise action ? A-t-on

travaillé pour le bien ou pour le mal de ses semblables,

pour l'accroissement ou pour la diminution de la vie?

Qui pourrait le dire avec certitude et mesurer exacte-

ment le bien et le mal mêlés d'une façon si étrange

dans les bouleversements sociaux qui accompagnent

les tentatives de ce genre? Qui oserait se porter comme

juge infaillible, même devant sa propre conscience, de

ces débats redoutables qui ébranlent les sociétés, ren-

versent et établissent les gouvernements, troublent les
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mœurs, et déplacent, ruinent ou détruisent une mul-

titude d'existences individuelles ?

Ce n'est pas à dire, comme certains théoriciens et

une paresse trop commune le conseillent incessam-

ment, que l'honnête homme ne doive pas avoir ou ne

doive pas exprimer d'opinion sur les arrangements

généraux de la société : il doit, au contraire, y penser

beaucoup et souvent, faire des efforts pour s'éclairer

sur ce point et pour éclairer ses semblables autant qu'il

le peut sans négliger sa profession. S'il n'avait 'ni

croyance ni opinion sur les arrangements généraux de

la société, comment pourrait-il se conduire person-

nellement et savoir au juste s'il fait bien ou mal, s'il

remplit son devoir ou s'il y manque? S'il craignait de

manifester son opinion, ou de remplir les obligations

civiques que lui imposent les lois, comment se mettrait-

il en communication avec ses semblables et prendrait-

il la part qui lui appartient dans la formation du pou-

voir spirituel?

Toutefois, il n'est ni nécessaire, ni utile que la mé-

ditation sur les arrangements généraux de la société

dégénère chez lui en préoccupation exclusive et en ma-

nie. Il y a un ordre évident pour l'emploi de notre

activité : en premier lieu, il faut remplir les devoirs de

famille et ceux de la fonction dont on se trouve chargé

par les arrangements existants. Ces devoirs sont les

premiers, parce que chacun de nous est chargé de s'en

acquitter à l'exclusion de tout autre et parce que ce

sont toujours des devoirs d'action. Les devoirs de tra-

vail et de propagande civiques ne viennent qu'en se-
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conde ligne et accessoirement, non qu'ils soient moins

impérieux et moins importants ; mais parce que, étant

collectifs, ils sont de délibération et de discussion

plutôt que d'action. Il est clair d'ailleurs que les de-

voirs de famille et de profession sont la première et la

plus importante partie des devoirs politiques de chaque

citoyen : la vie civique ne prend le dessus sur ce que

l'on appelle un peu improprement la vie privée que

dans les grandes crises, dans les dangers de la patrie.

Mais pour prévenir ces dangers et ces crises, il importe

qu'elle reste étroitement liée ou plutôt qu'elle se con-

fonde avec la vie ordinaire dont elle ennoblit et éclaire

les devoirs. Il importe surtout de voir disparaître cette

race « d'hommes politiques» , ainsi qu'on les appelle,

pour lesquels la propagande des institutions et des per-

sonnes et l'action politique sont une profession et un

métier; qui passent leur vie à conseiller l'action et à

contenir la pensée, sous prétexte de discipline; à fo-

menter entre les diverses classes de la société la dis-

corde et la haine, sans exercer d'ailleurs aucune fonc-

tion, candidats viagers aux emplois publics en dehors

desquels ils n'ont bien souvent nul moyen d'existence.

Cette classe d'oisifs et de parasites est la pire de tou-

tes : une opinion éclairée la placerait entre les men-

diants et les escrocs : notre siècle lui a réservé les

fonctions de gouvernement.

Certes il est utile que les études politiques soient

l'objet de travaux spéciaux et soutenus; mais ceux qui

s'y appliquent et s'y consacrent sérieusement sont tou-

jours en petit nombre. Ils ne doivent pas attendre des

29
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fonctions de gouvernement leurs moyens d'existence,

parce que ces fonctions, conférées par un mandat tou-

jours révocable, doivent être temporaires. Dans un état

normal de société, les devoirs publics doivent être tel-

lement connus que tout homme de sens et d'éducation

moyenne puisse les remplir : c'est à l'élection à choisir

les plus dignes. On comprend qu'elle appelle pour un

temps aux fonctions de gouvernement des hommes de

toute profession; mais ces hommes ne doivent pas se

faire un métier des fonctions publiques : c'est un

service exceptionnel qui leur est imposé, une nouvelle

application de leur activité que la société exige d'eux,

comme en d'autres temps elle exigeait de tous le ser-

vice militaire.

Nous connaissons les objections qui s*élèvent dans

bien des esprits, lorsque l'on propose que chacun, tout

en remplissant avec le plus grand soin la fonction spé-

ciale dont il est chargé, se livre à la propagande par

l»enseignement et les mœurs. On est habitué à des

perspectives plus hautes, plus grandioses, plus flatteuses

pour l'amour-propre : on se figure qu'un individu

porte en soi le pouvoir d'élever ou d'abaisser, de

réformer ou de corrompre une société tout entière en

peu de temps, et on dédaigne volontiers cette action

limitée, cette étroite et lente propagande. — Elle est

lente sans doute, mais à la portée de tous, et ses résul-

tats sont infaillibles, indestructibles, non-seulement

inoffensifs, mais toujours bienfaisants, sans mélange

debienetde mal.— Cette propagande ne peut s'exercer

que dans un cercle restreint et celui qui s'y livre
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espère seulement qu'elle porte des fruits, sans les \oir

jamais ou bien rarement et par exception. — Oui,

mais elle agit sûrement, ce qu'on ne peut jamais dire

de l'autre. N'y a-t-il pas d'ailleurs une ambition exces-

sive à vouloir agir dans une vaste sphère sur un grand

nombre d'hommes et à prétendre obtenir des résultats

immédiats comme ceux du théâtre? Un individu, quel

qu'il soit, a-t-il droit de concevoir de telles aspira-

tions? Ne se fait-on pas illusion sur la portée réelle de

l'influence qu'exercent les plus haut placés, ceux dont

l'action a semblé la plus générale, la plus irrésistible

et la plus soudaine, tels que les législateurs et les con-

quérants? Lorsqu'on étudie l'histoire ^ans prévention,

avec un esprit dégagé des préjugés qu'ont formulés

Plutarque et ses imitateurs, on voit que la plupart de

ces hommes, et les plus fameux, ont moins influé sur

le sort de l'espèce humaine que tel individu, demeuré

obscur ou sur le second plan, mais qui a marché plus

droit vers le but : on reconnaît que législateurs et con-

quérants ont agi le plus souvent comme des forces aveu-

gles, obéissant à des besoins et à des idées qu'ils ne

comprenaient pas, remplissant une mission qu'ils ne

soupçonnaient pas et faisant, en somme, le contraire

de ce qu'ils ont voulu. Il n'y a pas dans ces considé-

rations de quoi exciter en nous l'orgueil et le désir de

les imiter.

Oui, c'est à peine si celui qui se livre à la propa-

gande modeste de renseignement et de l'exemple,

cherchant à s'améliorer lui-même autant ou plus que

le prochain, aperçoit dans l'ordre social le fruit de ses
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œuvres : il ne peut raisonnablement espérer de ce tra-

vail d'amélioration ni profit, ni gloire, bien que l'es-

time publique lui soit presque toujours assurée et que

le profit naisse souvent de l'estime publique. Mais il

jouit d'une rémunération plus haute, qui est la satis-

faction du devoir accompli, la certitude que sa vie n'a

pas été inutile au progrès de l'humanité et que son

œuvre anonyme, perpétuée sous mille modifications

diverses par la tradition future, doit être éternelle. Si

sa part d'action a été médiocre ; si elle a été restreinte

dans un cercle étroit, il doit considérer quel point

imperceptible il occupe dans le temps et l'espace et

reconnaître qu^ cette part d'action est proportionnée

à son auteur, lequel, après tout et quoi qu'il fasse, ne

dispose que d'une force, qui est son activité libre, sa

volonté. Plus il aura l'âme élevée et disciplinée, plus

il sera disposé à se contenter de la modeste part qui

lui revient et à dédaigner les aspirations démesurées de

la vaine gloire.



ÉTUDE X

DU TRAVAIL DANS LES SCIENCES, DANS LES LETTRES

ET DANS LES ARTS

(( Tous les hommes ensemble y font un continuel

progrès à mesure que l'univers Tieillit. »

Pascal.

Tout citoyen, quelque humble que soit sa fortune,

quelque médiocre que soit son intelligence, exerce

une part d'influence sur la formation du pouvoir spi-

rituel. Non-seulement l'opinion habituelle de l'indi-

vidu entre dans la composition de l'opinion collective
;

mais ses discours et son exemple lui donnent action

sur autrui. Cette action de l'individu est évidente,

lorsqu'il domine : elle n'est pas moins réelle quand il

est dominé par d'autres, parce que ceux-ci dépensent

à le diriger une partie de leur valeur.

Mais il est des hommes dont l'influence est plus

étendue en bien et en mal que celle des autres et qui

contribuent d'une manière plus apparente à la forma-

tion du pouvoir spirituel : ce sont ceux qui marchent à

l'avant-gardeetdont le travail s'applique aux sciences,

aux lettres et aux arts. Les premiers s'occupent de

modifier incessamment l'opinion : les autres expri-

ment et propagent les modifications qu'elle a reçues.
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I

Dans ces branches de l'activilé humaine, comme

dans l'industrie, ceux qui travaillent actuellement se

servent des travaux des générations qui nous ont pré-

cédés et s'efforcent de conquérir une puissance plus

grande. Dans les productions de chacun d'eux, une

grande part appartient à la société ; le reste est l'œuvre

propre du travailleur. S'il est quelquefois difficile de

déterminer exactement en quoi consiste la part légi-

time de l'un et de l'autre, il est toujours facile de re-

connaître et d'indiquer cette double provenance de

toute œuvre.

Cette opinion, bien que son exactitude soit évidente

à première vue, n'est ni plus ancienne, ni plus vulga-

risée que l'idée du progrès. On est généralement porté

à penser, selon les croyances anciennes, que les inven-

teurs étaient des espèces de demi-dieux, qui ont créé de

toutes pièces, par le seul effort de leur génie, les in-

ventions qu'ils ont léguées à la postérité. Au contraire,

depuis qu'on a signalé la part qui, dans toute inven-

tion, revenait à la société, quelques personnes ont nié

le mérite, le travail, l'œuvre personnelle des inven-

teurs.

Ni l'une ni l'autre de ces deux appréciations n'est

exacte. Dans tout état de société, il existe une certaine

science acquise par les travaux des générations anté-

rieures et perpétuée par l'enseignement. C'est le point
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de départ de toutes les études; l'héritage commun

d'où chacun tient une méthode, une tournure d'es-

prit, une manière de penser qu'il modifie ensuite par

son expérience propre. Nul n'a trouvé par lui-même

tout ce qu'il sait : nul non plus ne \it sans ajouter

quelque chose, peu ou beaucoup, à ce qui lui a été

enseigné.

La plupart des individus ne reçoivent de l'enseigne-

ment qu'une faible partie de la science de leur temps

et aucun ne la possède tout entière. Il résulte de cette

circonstance qu'un grand nombre d'inventions passent

inaperçues et indignes de mémoire
,
parce qu'elles

avaient déjà paru et étaient devenues vulgaires dans

telle partie de la société qu'ignorait l'inventeur, ou

parce qu'elles sont médiocres, imparfaites et ne don-

nent pas un résultat complet.

Dans la division des occupations qui a prévalu, des

hommes se sont attribué pour fonction la conservation

et l'accroissement des sciences. Ils recueillent de toutes

parts et sans cesse les enseignements divers que peuvent

leur donner l'observation , leur expérience propre,

celle d'autrui et le raisonnement : ils s'efforcent de

s'élever par leur travail à une science plus haute, plus

féconde en applications que celle qu'ils ont apprise, et

ils y réussissent à la longue. Ces hommes sont en quel-

que sorte les éclaireurs de l'humanité : ce sont eux qui

se chargent de tenter les premiers l'inconnu. Leur

marche n'est pas égale : tantôt ils rencontrent des

succès éclatants et mémorables, qui ouvrent à la so-

ciété des voies nouvelles ; tantôt leur travail semble
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frappé d'une sorte de stérilité ; les progrès sont lents et

peu en rapport avecles efforts qu'ils coûtent.

Ces intermittences tiennent aux conditions du tra-

vail d'invention, qui ne peut obtenir des résultats

qu'après de longues recherches préparatoires dans les-

quels s'épuisent quelquefois plusieurs générations

d'ouvriers. Une fois ces recherches terminées, l'inven-

tion devient facile et la gloire couronne celui qui a

joint à son mérite personnel l'avantage de venir à

propos. Le monde juge par l'utilité ou l'agrément qu'il

retire de l'œuvre plutôt que par le mérite de l'ouvrier.

L'histoire des sciences, et en particulier celle des

découvertes, prouve la nécessité absolue des travaux pré-

paratoires, soit pour découvrir, soit pour tirer parti de

l'invention. Avant que ces travaux aient été faits, per-

sonne ne songe à la découverte ou si quelques esprits

rêveurs en conçoivent l'idée, cette idée demeure ina-

perçue et sans conséquence. A mesure, au contraire,

que les travaux préparatoires s'achèvent, l'idée de la

découverte se présente à un certain nombre d'esprits

et les obsède au point de devenir pour eux une préoc-

cupation exclusive. De là vient que plusieurs décou-

vertes ont été faites à peu près en même temps, en di-

vers lieux, par des personnes qui n'avaient les unes avec

les autres aucune communication.

Est-ce à dire que l'humanité n'ait pas besoin des

inventeurs et que leur mérite soit nul? Non sans doute.

Elle n'a pas besoin de tel ou tel inventeur déterminé,

en ce sens qu'il n'en est aucun dont la mort préma-

turée ait privé le monde d'une découverte. Si tel inven-
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leur n'avait pas fait telle découverte, un autre en serait

venu à bout. Mais cet autre eût été certainement un

homme d'un grand mérite : il n'aurait découvert,

comme le premier, qu'à force de travail, d'intelligence

et d'application : il n'aurait trouvé qu'après avoir

cherché longtemps, avec patience et énergie.

On peut soutenir, il est vrai, que les inventions,

scientifiques ou autres, peuvent avoir lieu par une suc-

cession non interrompue de travaux médiocres, mais

nombreux, plus lentement, mais tout aussi sûrement,

que par d'immenses efforts individuels. Un grand nom-

bre d'hommes, unissant leurs efforts, peuvent soulever

un fardeau supérieur à la force d'Hercule. Mais dans

les découvertes, il y a des obstacles qu'un grand effort

individuel peut seul surmonter. D'ailleurs, en admet-

tant même l'efficacité des travaux collectifs ou succes-

sifs, on doit savoir gré aux ouvriers qui, par de si

grands efforts, ont eu la puissance de concentrer sur un

seul point des rayons de lumière épars dans une mul-

titude de directions et su avancer le temps de l'inven-

tion.

Il est peu d'études plus intéressantes que celle de

l'histoire des découvertes et de la part qui revient à

chacun dans chacune d'elles. Il est aussi peu d'études

plus propres à abaisser notre orgueil en nous montrant,

d'une part, les immenses travaux qui sont nécessaires

pour obtenir le plus chétif résultat; d'autre part, com-

bien l'inventeur titulaire, quelque grand et bon appré-

ciateur qu'il fût, était loin de mesurer la portée de son

œuvre et de prévoir l'influence directe et indirecte
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qu'elle devait avoir. A mesure que l'on étudie davan-

tage, on voit diminuer la part individuelle qui revient

à l'inventeur titulaire dans la découverte : on voit

grandir l'importance des travaux préparatoires qui s'é-

lèvent comme une fourmilière dans laquelle il est im-

possible d'assigner la part d'ouvrage de chaque fourmi.

Puis on voit la découverte, faite dans une branche

spéciale de la science, répandre une lumière nouvelle

et vivifiante sur la science tout entière, rectifier ou ef-

facer une multitude d'idées conçues auparavant et qui

ne peuvent tenir devant son éclat : on voit poindre

dans ses rayons le germe de nouvelles découvertes,

soit dans la même branche de la science, soit dans d'au-

tres branches ; de telle sorte que dans un laps de temps

assez court, l'œuvre de l'inventeur se lie étroitement

aux travaux antérieurs qui l'ont préparée et aux*dé-

couvertes ultérieures qui en ont été la suite. Tandis

que l'influence de la découverte s'étend, la gloire de

l'inventeur se consolide, mais elle pâlit et va se con-

fondre avec celle de ses devanciers dont quelques-uns

n'ont pas même légué leur nom à la postérité. L'ensem-

ble de la science humaine, tout médiocre qu'il soit,

est si grand en comparaison de toute œuvre indivi-

duelle que celle-ci paraît toujours petite.

Les inventions et découvertes ont une époque et en

quelque sorte une saison tellement marquées par

l'avancement des travaux préparatoires que l'inventeur

qui devance le temps n'obtient que des résultats incom-

plets : il est peu ou imparfaitement compris de ses

contemporains. L'inventeur même qui arrive à la pre-
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mière heure n'est compris que de quelques-uns et sou-

vent avec beaucoup de peine : il rencontre des

résistances puissantes et jouit rarement de sa propre

gloire : son mérite n'apparaît que plus tard, lorsque

les conséquences de ses travaux se développent et en-

tourent son œuvre d'une auréole de lumière.

La propagation des inventions, et sous ce nom on

peut comprendre toutes les idées nouvelles, ne peut

avoir lieu rapidement que lorsque les intelligences se

trouvent déjà préparées à les recevoir. Nul ne peut

changer en un jour l'ensemble de ses croyances, ni

même une partie considérable de celles qui se rap-

portent à un certain nombre d'idées : c'est pourquoi

on rencontre dans les écrits des inventeurs les plus émi-

nents quelques-uns des préjugés dans lesquels ils ont

été élevés, des idées qui se rattachent à tel système

d'erreurs qu'ils ont eux-mêmes renversé. C'est pour

cela que la propagation de certaines doctrines, facile

dans telle société ou dans telle classe, est impossible

à la même époque dans une autre société ou dans

une autre classe.

La science de la vie sociale étant le résumé et la fin

de toutes les sciences humaines reçoit l'impulsion et le

contre-coup de toutes les découvertes qui ont lieu, soit

dans une branche quelconque de la science, soit dans

les arts et l'industrie. Mais comme toutes les décou-

vertes agissent de loin et indirectement sur la science

sociale, chacune d'elles la modifie, peu et lentement,

d'une manière presque imperceptible, mais sûre. Toute

invention en effet change Tidée que nous avons du
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monde ou cle iious-inêmes, de l'ulililé que nous pou-

vons tirer du monde et de nos propres facultés : elle

change aussi l'idée que nous concevons de Dieu : cha-

que ibis que la science grandit, l'idée que nous avons

de Dieu s'épure et s'étend; nous comprenons plus

amplement l'ordre et la règle. De même toute inven-

tion finit par modifier l'industrie et toute modification

de l'industrie change notre manière de vivre.

Ces changements sont nécessaires et aussi indispensa-

bles au bonheur des individus qu'à l'agrandissement des

sociétés. Nous avons une telle soif de nouveauté que*

nous ne supportons pas sans dégoût l'idée d'un arran-

gement invariable du monde. Les plus routiniers dé-

sirent toujours quelque changement. Nous aspirons à

l'innovation, bien que nos habitudes la redoutent et

nous y aspirons sans cesse, parce que la coutume nous

rend prompt ement insensibles aux découvertes an-

ciennes, dans l'ordre social, comme partout ailleurs.

Notre génération a vu naître et grandir les bateaux à

vapeur, les chemins de fer, les télégraphes électriques :

elle a été frappée d'admiration et de stupeur à l'aspect

des changements que ces innovations introduisaient

dans le monde et des changements plus grands qu'elles

préparaient. Mais bientôt l'habitude nous y a rendus

presque insensibles. La génération qui s'élève n'a pas

même éprouvé nos premiers sentiments d'admiration :

il lui faut, pour concevoir que le monde ait existé sans

chemins de fer, sans bateaux à vapeur et sans télégra-

phes électriques un effort d'imagination semblable à

celuiqu'il nous faut faire pour concevoir une idée de ce
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qu'était le monde avant l'invention de la poudre et de

l'imprimerie ou avant celle de l'écriture. De même
c'est à peine si nous pouvons au prix d'un grand effort

avoir une idée quelque peu nette de ce qu'était l'an-

cien régime dans lequel nos pères ont été élevés et ont

vécu. Le besoin d'innovation est naturel et inextin-

guible dans les individus comme dans les sociétés, et il

est bon que l'on travaille à le satisfaire.

Il est donc juste d'accorder au travail d'invention

la rémunération d'honneur qui est bien'souvent (sauf le

contentement qui résulte du premier aspect de la dé-

couverte) la seule que reçoive l'inventeur. Mais cette

rémunération ne doit pas être excessive ; car s'il est

bon que le travail de découverte soit actif, il n'est pas

bon qu'il se précipite. Da'illeurs dans la répartition de

la réputation et de la gloire qui récompense les inven-

teurs, il est facile d'être injuste sans le vouloir, d'at-

tribuer à l'un ce qui appartient à l'autre.

Iln'yapaslieu du reste de s'étonner ou de s'affliger

en voyant que les grandes découvertes ne se multiplient

pas au point de paraître chaque jour. Chacune d'elles

exige de longs travaux préparatoires pendantiesquels il

semble que Prométhée souffre et se débat vainement

dans ses chaînes. Ces travaux sont exécutés souvent dans

une direction tout autre que celle où doit avoir lieu la

découverte, sans dessein arrêté, sans espérance pré-

cise et définie ou avec un dessein et une espérance qui

ne peuvent se réaliser. Pendant ce temps, les impatients

s'irritent; les curieux oisifs s'ennuient et se plaignent :

les gens sensés prennent en patience le monde et le
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temps, et les bons ouvriers travaillent sans relâche, dans

la conviction profonde que, d'un instant à l'autre,

Prométhée sera délivré.

Ces époques alternées d'enthousiasme et d'affais-

sement que l'on remarque dans l'histoire des grandes

découvertes et surtout de celles qui se rapportent à la

science sociale, exercent sur les arts, sur les lettres et

sur le goût une influence profonde.

Il

Les arts et les lettres expriment la pensée habituelle

et dominante des sociétés qui les produisent et consti-

tuent en réalité le haut enseignement. C'est par eux

que les individus se communiquent les uns aux autres

leurs sentiments les plus intimes, c'est parleur intermé-

diaire que chacun se reconnaît lui-même et s'affirme :

c'est par eux que les traditions se conservent et se

modifient peu à peu par l'introduction d'idées nou-

velles. Quelle que soit la portée de ces idées, elles

viennent se promulguer dans les arts et les lettres par

lesquels les hommes pensent et sentent ensemble, en

commun.

On ne peut dire d'avance ce que doit être l'art dans

un avenir éloigné ; car pour savoir ce que sera l'art,

il faudrait connaître la pensée intime de cet avenir,

qui nous est inaccessible. Nous ne pouvons parler de

l'art comme de la science qu'en général ou que dans

les limites très-bornées oti s'étend notre horizon.
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Le champ dans lequel se déploient les arts et les

lettres n'a pas des bornes autres que celui dans lequel

se meut et travaille la pensée humaine. Lorsque cette

pensée découvre des mondes nouveaux, de nouvelles

et plus larges perspectives, les arts et les lettres expri-

ment son contentement et s'élèvent avec elle ; lors-

qu'elle rencontre des obstacles et fléchit devant eux,

lorsqu'elle s'abandonne à la paresse et au décourage-

ment, les arts et les lettres souffrent, s'abaissent et

s'effacent avec elle.

Comme la pensée dans son travail juge et choisit

sans cesse, les arts et les lettres jugent et choisissent :

ils aspirent et tendent au beau, comme l'homme, dans

l'ensemble de son activité, tend au bien et le recher-

che. Comme le bien moral, le beau artistique est va-

riable et change d'aspect, selon l'état de l'âme de

ceux qui le considèrent. Le beau absolu se confond

avec le bien absolu et nous ne pouvons pas plus

atteindre l'un que l'autre : mais nous avons toujours

une idée de l'un et de l'autre, idée de mieux, relative

à quelque chose de pire.

L'âme suit le beau, sans pouvoir toujours le définir

et acquiert des habitudes de sentir comme des habi-

tudes de juger. Ces habitudes constituent le goût, qui

est la conscience du beau, comme la conscience pro-

prement dite est le goût du bien. Le goût est variable :

dés hommes grossiers ont le goût grossier : ceux chez

lesquels l'équilibre des facultés est troublé, qui sont

atteints d'une sorte de maladie morale, ont le goût ma-

ladif. Le goût de l'enfant n'est pas celui de l'homme
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mûr et celui-là diffère du goût du vieillard. Enfin les

sociétés, comme les individus, changent de goût, selon

que telle ou telle préoccupation les domine. Le bon

goût, qui consiste à exiger une certaine harmonie entre

les diverses parties d'une œuvre d'art ou de littéra-

ture, ne se manifeste que lorsque nos diverses facultés

se trouvent dans cet équilibre qui constitue la santé

de l'âme.

La sculpture semble être celui de tous les arts qui

admet le moins la variété et le changement de goût.

Cependant, si nous considérons le passé, nous voyons

paraître d'abord ces idoles grossières qui, chez tous

les peuples, ont provoqué dans les temps anciens l'ad-

miration et l'adoration ; ces dieux roides et immobiles,

ces dieux armés, agités, irrités; ces dieux à plusieurs

têtes et à plusieurs bras et ces monstres formés par

l'assemblage de membres humains et de membres

d'animaux, emblèmes conçus par quelques hommes

et devant lesquels les hommes ont tremblé d'un reli-

gieux respect. Toutes ces figures ont été admirées en

leur temps autant qu'ont pu l'être plus tard le Jupiter

et la Minerve de Phidias ou la Vénus de Praxitèle. —
Mais sans comparer ensemble des œuvres appartenant

à des époques aussi éloignées l'une de l'autre, quelle

différence ne remarque-t-on pas entre les Christs du

moyen âge et ceux de la renaissance, entre ceux-ci et

ceux du dernier siècle ou de notre temps! Les uns et

les autres expriment le maximum de beauté selon le

goût des contemporains, l'idéal suprême auquel leur

imagination s'était élevée.
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Comment le goût ne \arierait-il pas dans l'appré-

ciation des œuvres d'art, lorsqu'il \arie si sensiblement

dans celle de la nature elle-même? Quelle idée diverse

ne se font pas de la beauté humaine les différents

peuples et les différentes époques ! Ici la beauté résulte

d'un horrible tatouage; ailleurs, d'une déformation des

oreilles, ou du nez, ou de la lèvre inférieure : chez les

peuples mêmes qui respectent à peu près l'œuvre du

Créateur, on estime comme beauté tantôt la maigreur,

tantôt l'obésité, tantôt telle complexion et tantôt telle

autre. N'avons-nous pas vu de notre temps considérer

comoie beauté la pâleur, la langueur, l'état maladif,

une taille grêle, des mains incapables d'action? Com-

ment ces opinions, si diverses et si mobiles, n'influe-

raient-elles pas sur les arts?

Cette recherche éternelle du beau dans la nouveauté

a donné naissance à ce phénomène étrange des temps

modernes \ la mode, qui change sans cesse la forme

de nos vêtements et qui présente un des aspects les

plus saillants et les moins observés du goût artistique.

11 est remarquable que dans la recherche du beau,

l'homme commence par des conceptions compliquées

et finit par revenir simplement à la nature. Il imagine

d'abord une beauté de son invention pour l'acquisition

de laquelle il se mutile ou se défigure; puis il respecte

son corps et ne fait porter ses caprices que sur ses

habits seulement.

1 II est probable que les temps anciens ont aussi connu la mode
chaque fois qu elle n'a pas été contenue par la législation religieuse

ou civile, ou par une coutume fixe ayant force de loi.

30
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La scupture, cherchant des types d'une beauté éter-

nelle, a depuis longtemps mis de côté ou négligé les

vêtements; mais dans ses appréciations de la beauté

nue elle a eu ses modes et ses caprices; elle ne s'est

pas toujours aperçue que la beauté suprême se trouvait

dans les conditions oti se rencontre le maximum de

la force morale et physique. A mesure que la diversité

des occupations et l'uniformité continue de chacune

pour chacun devient pour tous une habitude et une

nécessité, la sculpture a plus de peine à trouver dans

le monde réel des représentations de son idéal : elle

est plus exigeante et demande la réunion de condi-

tions plus nombreuses , tandis que la nature continue

de produire sans s'appauvrir une infinie variété de

types.

Si les changements du goût sont considérables dans

la sculpture qui se borne à la reproduction d'une formé,

quels seront-ils dans la peinture qui représente à la

fois la forme et l'action, le mouvement, la vie et ses

mille incidents
;
qui donne un corps à nos souvenirs,

à nos fantaisies et à nos rêves ? Quels seront ces chan-

gements dans l'architecture qui répond à des désirs

complexes, de commodité et d'agrément, qui reclierche

à la fois l'utile et le beau? Combien plus grandes en-

core seront les variations du goût dans la musique,

expression fugitive de nos passions et de leurs infinies

nuances, de leurs caprices les plus passagers ! Partout

l'homme imprime sur les produits de son art l'em-

preinte de son âme, les pensées, les aspirations et en

un mot le goût de son temps et de son pays
,
goût
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essentiellement variable, puisqu'il dépend de ce phé-

nomène complexe et mobile que nous appelons <« état

de civilisation »

.

On nous dit, il est vrai, que le bon goût est éternel

et ne change pas, qu'il a ses conditions et ses lois fixes.

S'il en était ainsi, pourquoi les hommes du meilleur

goût demanderaient-ils sans cesse à l'art des formes et

des combinaisons nouvelles? Pourquoi ne se conten-

teraient-ils pas des chefs-d'œuvre existants ? Pourquoi

les imitations les plus parfaites de ces chefs-d'œuvre

leur eau sent- elles un dégoût invincible et un mortel

ennui ? Pourquoi sentent-ils au fond de leur âme cette

nécessité, ce besoin de voler * et de changer que les

anciens attribuaient à l'amour? C'est qu'ils soupirent

après un art qui représente leurs pensées, leurs préoc-

cupations, leurs aspirations actuelles qui changent

sans cesse.

Si le goût était un, permanent, inné, comme on le

dit, il se ferait sentir à tous, en tout temps, en tout lieu,

en tout élat. Que voit-on cependant ? Présentez à un

Océanien l'Apollon du Belvédère ou la Vénus de Milo :

il les trouvera laids ou du moins bien inférieurs en

beauté à ses idoles informes et tatouées : Conduisez un

Chinois au Conservatoire ou à l'Opéra ; faites-lui en-

tendre la musique de Mozart ou celle de Rossini : il

n'y trouvera que des discordances; elle lui semblera un

affreux charivari. Sans aller chercher des exemples

extrêmes, prenez dans quelque province reculée une

personne sans éducation, fût-elle même bien douée,
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et placez devant elle les chefs-d'œuvre de tous les arts :

elle y restera presque iuseusible. Il lui faut une éduca-

tion préalable, une véritable initiation pour com-

prendre et sentir comme les hommes de goût : son goût

actuel n'est qu'un résultat de l'enseignement et de la

coutume, variables, en définitive, comme tout ensei-

gnement et toute coutume.

111

Il en est de même dans les lettres et plus sensible-

ment, parce que les lettres portent plus distinctement

l'empreinte de la pensée humaine. On peut distinguer

aujourd'hui dans la littérature des branches différentes,

dont chacunesedéveloppe dans des conditions spéciales,

notamment celle qui est consacrée aux sciences, celle

qui traite des affaires, l'histoire, la poésie et la litté-

rature de fiction.

La langue des sciences s'applique immédiatement à

la pensée et en reproduit la forme, comme certains

vêtements prennent et reproduisent la forme du corps.

Une science imparfaite et incertaine procède par une

multitude d'adages détachés, ou bien elle bégaie et

s'égare dans les digressions, dans les considérations

générales éloignées du sujet ; tandis qu'une science

plus sûre l'aborde directement et s'en empare ou tout

au moins l'assiège avec vigueur, l'environne de ses

formules et l'étreint fortement, de manière à porter

dans l'esprit du lecteur sa foi ou son doute. La litté-
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rature scientifique s'adresse h l'intelligence pure : tous

ses ornements consistent dans la métliode et la clarté :

c'est une vierge nue.

C'est aussi à l'intelligence que s'adresse la littérature

des affaires : mais comme elle traite des hommes et de

leurs rapports ; comme d'ailleurs elle cherche souvent

à persuader sans avoir démontré, elle est moins calme

que la littérature scientifique et se laisse animer sou-

vent par les passions qui vont exciter dans l'esprit du

lecteur l'affection ou la haine. La littérature des affaires

admet donc quelques ornements ; mais elle doit en être

très-sobre, à peine de s'écarter de son but principal, qui

est d'éclairer. Si les ornements y dominent, il est pro-

bable que l'écrivain n'a pas conçu son sujet bien dis-

tinctement ou n'a pas voulu l'exposer tel qu'il le voyait,

qu'il s'est trompé ou a voulu tromper.

La littérature scientifique a pour but d'éclairer

l'esprit par des notions générales, et celle des affaires

de le diriger dans l'action. La littérature historique

participe dans une certaine mesure de l'une et de

l'autre : elle est scientifique lorsqu'elle nous décrit les

événements et les hommes tels qu'ils furent ; elle est

d'affaires et d'art, lorsqu'elle tire de la contemplation

du passé des leçons ou des conseils pour le présent et

l'avenir. Elle doit donc avoir la précision, la clarté, la

franchise de la littérature scientifique et admet tous les

ornements de la littérature d'affaires : elle en admet

même davantage parce qu'elle s'adresse davantage à

l'imagination et que d'ailleurs elle suscite et met en

jeu toutes les passions de notre âme.
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Enfin la poésie et la littérature de fiction occupent en

tout pays une grande place et souvent la plus grande.

Cette branche de littérature est en même temps la plus

populaire, la plus générale, celle dans l'usage de

laquelle toutes les classes de la société viennent se réunir

et en quelque sorte se confondre. Elle a pour but de

plaire et de divertir : elle a aussi pour but d'enseigner.

Quelque sujet que prenne la littérature de fiction et

quelque forme qu'elle adopte, elle se propose de susciter

dans l'âme des hommes des images et des passions.

Qu'elle représente des actions humaines ou les grandes

scènes de la nature et de la vie, elle peint et choisit ses

traits de telle manière que les uns restent dans l'ombre

tandis que les autres apparaissent en pleine lumière :

elle exagère en bien et en mal : elle montre les hommes

plus grands que nature et quelquefois plus petits, tou-

jours autres qu'ils ne sont, quoique semblables à ce

qu'ils sont. Elle crée une sorte de monde à part dans

lequel les intelligences aiment à rêver pendant quelque

temps et à se distraire du monde réel sans l'oublier.

Cette littérature, moins enchaînée que les autres à la

réalité, exprime plus nettement les désirs et l'état

général des âmes d'une époque, parce qu'elle peint les

choses, non telles qu'elles sont, mais telles que les voit

l'aversion ou l'aspiration, la passion intérieure : elle

présente l'état variable de la perfection et de la dégra-

tion humaine, du bien et du mal moral, tels que chaque

temps les conçoit.

Ainsi nous voyons dans l'épopée homérique, dans le

tableau de la vieille lutte de l'Europe et de l'Asie,
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l'homme grand par la force musculaire et par la ruse

dans une grossière simplicité ; les dieux faits à son

image et toutes les choses de ce monde réglés par un

destin aussi capricieux qu'irrésistible et indéfini. Dans

la tragédie grecque, l'idéal se modifie ; les passions

intérieures, la volonté libre de l'homme occupent

une plus grande place, sinon dans les événements,

au moins dans l'intérieur du drame. Cette transforma-

tion est plus sensible dans la comédie, lorsque, après

être sortie de la polémique politique, elle aborde la

peinture et la critique des mœurs.

La conception de l'idéal de la grandeur humaine est

sensiblement modifiée dans l'épopée latine : elle subit

de nouvelles et plus profondes modifications dans

l'épopée moderne du Tasse, calquée cependant, comme
celle de Virgile sur celle d'Homère.

Pendant la longue suite de siècles qui sépare la pre-

mière de la dernière de ces épopées, l'état idéal est

l'état de guerre : la guerre a pour les hommes un su-

prême attrait : elle seule fixe l'attention des historiens

et remplit presque seule le cycle entier de la littérature

chevaleresque. C'est encore la guerre qui domine dans

deux grands poëmes dont elle n'était ni l'objet, ni la

fin : Dante et Milton ont porté dans un autre monde

les pensées, les passions, les actes de celui-ci, et ses

haines et ses luttes. Mais dans ces poëmes les forces

matérielles sont fortement dominées par l'intelligence

et la force morale : le poëte se meut dans un ordre de

sentiments et d'idées inconnus à l'antiquité classique.

A mesure que l'individu se dégage du milieu so-
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cial, et y prend plus de sécurité et d'importance morale,

le roman tend à remplacer l'épopée. Chevaleresque à

la fin du moyen âge, courtisan poli et bien discipliné

au dix-septième siècle, le roman tente dans le siècle

suivant de soumettre l'éducation, l'enseignement pu-

blic et privé aux instincts et les institutions sociales à la

critique du premier venu : il condamne tout ce qu'il

ne comprend pas , en vertu de ce principe que

l'homme, étant naturellement bon, mais se trouvant

perverti par la société, a le jugement d'autant plus

droit et plus sûr qu'il est plus ignorant.

La vie rurale et les bergeries furent l'idéal du dix-

septième et du dix-huitième siècle qui, dans la réalité,

exagéraient la vie urbaine. Les bergeries charmaient

encore les esprits oisifs pendant les grandes luttes delà

révolution française et l'imagination chercha les mers,

les forêts vierges, les pays tropicaux pendant que les

corps et les intelligences étaient bloqués et comme em-

prisonnés dans les guerres de l'empire. Mais à la paix,

le drame et le roman devinrent terribles : ils déchaî-

nèrent toutes les passions pêle-mêle et les firent cho-

quer les unes contre les autres, sans reconnaître ni loi,

ni mesure : la guerre et la lutte éclatèrent de toutes

parts, non par masses, ni pour un grand intérêt hu-

main ou du moins national et collectif, mais pour

l'honneur et la satisfaction des appétences individuel-

les. La littérature de fiction franchit les conditions de

toute société et de toute civilisation : elle se montra

douteuse, irritée, sauvage, impatiente de toute règle et

ennuyée de toute liberté.
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Tel a été l'ordre du développement des idées ou plu-

tôt de la mode dans la littérature de fiction en France.

Ailleurs et en Angleterre notamment, elle a eu des

formes plus calmes parce que la société était moins

troublée. Toutefois, après avoir rêvé avec Walter Scott

la résurrection des anciens temps, elle s'est emportée

avec Byron à d'étranges égarements et a pris dans ces

derniers temps une humeur critique assez remarquable,

toutes les fois qu'elle est sortie des descriptions tempé-

rées de la vie réelle.

L'idéal de la littérature de fiction change évidem-

ment et a ses modes. On peut constater ce changement,

même dans les temps où cette littérature s'est le plus

asservie à l'imitation des anciens modèles : on s'en

aperçoit davantage dans les temps oii elle prend plus

de liberté, soit dans la forme, soit dans le choix des

sujets et surtout depuis que le roman s'est substitué au

poëme épique. Mais malgré ces variations, on observe

qu'il y a dans la forme up idéal plus durable et qui n'a

guère changé, des conditions qui peuvent être consi-

dérées comme permanentes et qui caractérisent plus ou

moins toutes les œuvres qui ont produit une impression

profonde et durable sur l'esprit des hommes.

Ces conditions consistent dans un sentiment vif de

l'idéal individuel, si l'on peut ainsi dire, qui est per-

manent, de ce qu'il y a d'immuable dans les phéno-

mènes où figure l'individu avec ses passions, dans une

forme lucide et franche qui exprime bien ce sentiment

et dans la peinture d'un idéal social rationnel assez

complet, passé, présent ou futur. La fixité de ces con-
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ditions tient à ce que les passions fondamentales de

l'individu et les sensations qui résultent pour lui de la

présence du monde extérieur sont toujours les mêmes

et à ce que la forme littéraire a un rapport intime avec

la constitution de notre intelligence, qui ne change

pas. Quant à l'état social, il n'est qu'un accessoire

dans les mœurs de la littérature de fiction; mais s'il

est peint avec vérité et énergie, tel que notre esprit en

sente et en comprenne bien les rapports, cette peinture

peut rendre une œuvre de fiction impérissable, autant

que peuvent l'être les œuvres de l'homme.

Nous avons des vertus et des vices qui sont perma-

nents, parce qu'ils tiennent à notre organisation indi-

viduelle et à n3s passions fondamentales, comme il y a

des vertus et des vices passagers en ce sens qu'ils dé-

pendent d'un certain état social et de la mode. L'art

élevé ne les confond jamais au point de prendre les

uns pour les autres : mais aux époques de trouble et

de désordre moral, l'écrivain a de la peine à ne pas

tomber dans cette confusion. Dans ces temps, on est

porté à qualifier de poésie sublime, soit la description

détaillée des sensations, soit l'imitation servile de la

réalité, soit des conceptions purement fantastiques.

C'est un grand signe de décadence.

La recherche de formes nouvelles de parler, quand

il n'y a d'ailleurs point d'idées nouvelles à exprimer,

est un autre signe de décadence. Lorsque l'écrivain

s'efCorce d'attirer l'attention par des phrases inusitées,

c'est que son mérite intrinsèque n'est pas suffisant

pour la captiver. Dans une langue formée et qui
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compte de grands écrivains, il est difficile d'employer

utilement une forme nouvelle : il vaut mieux se tenir

à la langue directe et correcte qui est déjà connue que

d'adopter une forme obscure, tourmentée, pointue ou

emphatique. Les innovations de style ne sont bonnes

qu'autant qu'elles expriment des innovations bonnes

dans le fond et dans la pensée.

Il y a des écrivains qui négligent la forme et croient

que leurs œuvres sauront une longue vie : ils se trom-

pent : la beauté de la forme est indispensable pour

imprimer aux œuvres littéraires un caractère durable.

Mais ceux qui, comme un grand nombre de nos con-

temporains, croient vivre par la forme seule, ne se

trompent pas moins : qu'importe le style le plus correct

et le plus élégant, s'il n'exprime aucune idée, s'il ne

s'applique à aucun sujet qui soit de nature à intéresser

la postérité?

IV

La littérature d'imagination emploie généralement

de notre temps une forme corrompue, surchargée d'or-

nements et d'affectation ; mais cette forme est encore

bien supérieure au fond, à cette mêlée de personnages

et d'événements dans laquelle on n'aperçoit nul vestige

d'ordre. Nos romanciers ont adopté une morale qui

leur est propre, de laquelle ils ont exclu tout devoir

envers la société et envers Dieu. Tout y est individuel

à ce point que la famille même s'y efface et disparaît en

réalité. Il semble que dans cette morale, Dieu et la
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sociélé soient des instruments à l'usage de l'individu,

tant Dieu est mis aux ordres de ses besoins et la société

assujettie à ses caprices, quand l'un et l'autre ne sont

pas l'objet de ses lamentations et de ses colères. Dans

cette littérature, la grossièreté s'appelle « franchise »

l'insolence, « noble fierté », les appétits brutaux,

c( poésie » , la paresse, « rêverie», etc. : l'homme n'y

apparaît qu'esclave des passions qui tantôt l'accablent,

tantôt le surexcitent jusqu'à la démence : on ne l'y

voit jamais contenu, éclairé, dirigé par l'intelligence,

ou maître de sa volonté : si on le rencontre quelque-

fois modéré et observateur d'une règle, il est tel par

impuissance. Toute cette littérature est dénigrante,

égoïste, plaignarde, inclinée à voir toutes choses par le

côté laid : elle est l'expression fidèle d'un état social

dans lequel tout idéal s'est abaissé et a presque dis-

paru .

A côté de cette littérature, qui toutefois est vivante, il

en est une autre, plus pauvre encore, qui se dit morale

parce qu'elle est admirative, quiétiste et pleurarde,

toujours disposée à l'attendrissement, prête à s'age-

nouiller et à prier de bouche, sauf à s'interrompre par-

fois pour adresser de grosses paroles au prochain ou le

maudire. Celle-là supprime les passions qui gênent ses

plans, efface l'intelligence qui l'incommode et plie les

événements à ses besoins théoriques, à son inaltérable

symétrie : ses œuvres sont aussi froides que celles de

sa rivale sont fiévreuses, et si l'homme de celle-ci est

maladif, celui de la littérature soi-disant religieuse n'est

qu'un cadavre ou moins encore, une figure de cire.
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La littérature contemporaine considérée dans son

ensemble regarde l'individu comme isolé, sans autres

devoirs sociaux que ceux qui résultent d'une conven-

tion de fantaisie dépourvue d'autorité. Elle admet que

l'individu manque à ses devoirs, dès que ses sem-

blables manquent à ceux des leurs qui sont corrélatifs

ou dès que les habitudes sociales blessent des senti-

ments particuliers d'équité; on trouve fort simple que

très-indulgent pour lui-même il soit toujours prompt

à juger autrui et h exécuter lui-même sur autrui ses

propres jugements. On attaque comme vains préjugés

ou opinions tyranniques tout ce que l'on ne comprend

pas dans les mœurs et la tradition, c'est-à-dire presque

tout. On semble admettre que toute règle sociale doit

être compréhensible d'intuition, par instinct; que

l'étude est inutile et tout ce qui, dans l'ordre social,

excède la portée d'une intelligence légère est ridicule

ou mauvais.

. Ces défauts de la littérature de fiction contemporaine

se retrouvent à un degré moindre dans la sculpture et

la peinture, trop disposées à exagérer l'individu et ses

passions ou à les faire disparaître, oscillant entre la

maladie et la mort, n'exprimant la vie et la santé que

rarement, par exception en quelque sorte.

En cela, la littérature et l'art ont exprimé, comme

il arrive toujours, la pensée du temps : ils se sont mo-

delés sur cette philosophie qui a isolé l'individu de

la société, l'âme du corps et prétendu donner raison

de tous les phénomènes de la volonté par une con-

science primitive, innée, inaltérable et infaillible.
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La littérature historique, bien que viciée et com-

primée jusqu'à un certain point par le même ensei-

gnement, a pris un essor plus élevé et produit des

œuvres plus grandes. Elle a cherché partout et étudié

avec ardeur les titres de l'histoire du genre humain

et apporté dans leur étude une critique riche d'imagi-

nation et bien supérieure sous ce rapport à la poésie

du jour. Quel poëte a été aussi fécond en inventions

ingénieuses, gracieuses ou terribles, que la plupart

des écrivains qui ont travaillé à nous représenter le

passé et à le faire revivre, à exhumer de la poussière

des siècles les personnages historiques avec leurs pas-

sions, leurs pensées et les institutions au milieu des-

quelles ils ont vécu? Si nos historiens se sont laissé

parfois emporter à leur imagination ; s'ils n'ont ap-

porté dans leurs travaux ni une science suffisante des

choses sociales, ni toujours assez d'étude et de calme,

la plupart d'entre eux au moins ont respecté et senti

vivement la loi morale, et il n'en est aucun de quelque,

valeur littéraire qui l'ait directement attaquée ou mé-

connue. S'ils n'ont pas eu sur la loi du progrès des

idées bien nettes, ils ont au moins senti et constaté

la force motrice qui emporte l'humanité dans des voies

nouvelles et ont frémi à son contact. L'inspiration ne

leur a pas fait défaut : placés sur la limite de la littéra-

ture scientifique et de la littérature d'imagination, ils se

sont efforcés de lutter d'exactitude avec la première

et se sont élevés, même quant à l'imagination, bien

au-dessus de la seconde.
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V

Il est temps, ce nous semble, que la littérature

d'imagination et les beaux-arts élèvent leurs regards

plus haut et cherchent un autre idéal. Ils le trouveront

sans peine le jour oii ils considéreront l'individu

comme membre de la société et non plus comme un

être isolé; le jour où ils voudront étudier, jusqu'à ce

qu'ils les comprennent et les sentent bien, les lois

permanentes de la vie sociale. Alors, en effet, ils ver-

ront s'étendre sans limites le champ dans lequel l'ima-

gination peut construire; ils concevront des combi-

naisons nouvelles et distingueront les nuances infinies

que les institutions et les opinions sociales impriment

aux passions fondamentales de l'homme. Si leurs

regards cherchent à pénétrer l'avenir, ils verront

poindre une société nouvelle, fille de celle oh nous

vivons et semblable à sa mère, mais non identique
;

une société dans laquelle l'ordre succédera au chaos

d'idées, de sentiments et de tendances contradictoires

dans lequel nous sommes plongés ; une société où les

hommes verront distinctement le but collectif qui leur

est assigné et oh la connaissance de ce but déter-

minera beaucoup plus nettement qu'aujourd'hui la

place de chacun.

A ne considérer que la lutte de transformation par

laquelle nous passons, que de drames du plus vif

intérêt ! Que de combats d'idées et de sentiments, non-
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seulement entre les diverses classes, mais dans le sein

des familles et jusque dans celui de chaque individu!

Que de hautes et grandes aspirations dirigées au

hasard! Que de bonnes actions dont ceux qui les font

n'ont pas toujours conscience! Que d'actions fatales

commises légèrement ou même avec l'intention de

faire le bien ! Que manque-t-il pour donner tout son

intérêt à ce grand mouvement? Un peu de lumière.

Le jour où le rayon de lumière aura éclairé la scène,

la littérature d'enfants trouvés qui s'est emparée du

domaine de la fiction disparaîtra rapidement : elle fera

place à une littérature attentive à étudier le milieu

social, les lois qui le régissent et à découvrir la chaîne

qui lie fatalement les actions de l'individu à leurs

conséquences pour lui et ses semblables. Au lieu

d'abuser, comme la littérature actuelle, de l'imprévu,

de la Providence ou de la fortune, elle tombera proba-

blement dans l'excès opposé et voudra dire la raison de

tout. Elle aura de grands artistes qui élèveront des

œuvres plus larges et plus durables que celles de nos

contemporains : elle aura aussi une multitude d'artistes

médiocres plus insupportables peut-être que les mé-

diocrités de notre temps.

Toutefois les débuts de cette littérature peuvent pro-

mettre, à la faveur de la nouveauté, un grand succès

à la médiocrité elle-même. La première lutte aura

tout l'intérêt d'un drame vivant, car il s'agira d'élever

des personnes et des choses que l'opinion abaisse au-

jourd'hui et d'abaisser des choses et des personnes

qu'elle élève. Dès qu'on admet et sent l'égalité morale
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des fonctions de toute sorte qu'exige le maintien de la

société, les plus humbles s'élèvent et deviennent dignes

de toute l'attention, de toute l'activité de l'âme la plus

haute, et celles qui sont aujourd'hui les plus considé-

rées perdent ce qu'il y a d'exclusif dans l'importance

qu'on leur attribue : on attache moins de prix aux

actes qui se font sentir faiblement à un grand nombre

d'êtres humains et on en attache davantage aux actes

moins connus qui touchent un nombre moindre de

nos semblables, mais qui ont sur eux une influence

directe et profonde. La vie publique perdra peut-être

à cette transformation d'idées quelque chose de la valeur

empruntée dont elle se pare actuellement ; mais la vie

privée grandira : elle prendra un caractère public que

nos contemporains oublient ou méconnaissent.

Dans le roman, par exemple, la famille peut occuper

une place considérable, sinon la principale. Eh bien !

où se trouve la famille dans les romans du jour ? Quelle

est-elle ? Si l'on en croyait nos romanciers, la famille

ne serait que le rapprochement passager d'un homme
et d'une femme qui ont du goût l'un pour l'autre : ce

goût passé, la famille n'existe plus ou n'est qu'un

obstacle : elle devient même un obstacle avant que ce

goût soit passé, dès qu'il commence à s'affaiblir. Les

enfants ne paraissent que pour donner matière à quel-

ques scènes dramatiques. Quant au travail, qui assure

la subsistance'de la famille, par lequel elle vit et grandit,

il est chose vile et prosaïque, indigne d'attention et

propre tout au plus à paraître dans quelques épisodes :

les habiles savent vivre sans travailler, aux dépens

31
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d'autrui dans une fête éternelle et jouir au milieu des

mensonges hypocrites et des impuretés de toute sorte.

Imaginez, au contraire, un roman qui reconnaisse

à la famille toute sa dignité, qui voie en elle un groupe

indépendant, placé sous la garde et la responsabilité

du père et de la mère, vivant de leur travail et de leur

âme, dans lequel les enfants qui doivent les continuer

comme ils continuent leurs aïeux sont leur œuvre

principale, leur partie dans ce concert de travaux qui

constitue, soutient, fait durer et grandir la société.

Quelle différence de point de vue ! Quelle différence

de spectacle! Comme tout s'anime et prend de l'intérêt,

comme les actions et les pensées, même les plus hum-

bles, acquièrent de l'importance en venant se placer

dans ce courant de la vie où nulle action humaine,

pour vulgaire qu'elle soit, ne passe sans effet, bon ou

mauvais ! Quel vaste champ pour la crainte et pour

l'espérance, pour le plaisir et la douleur, pour toutes

les nuances du drame, que ce monde oii tant de choses

s'adressent au cœur de l'homme pour l'attirer ou le

repousser! Quel théâtre que celui où viennent se dé-

ployer dans l'infinie variété de leurs formes, non plus

une seule passion, encore tellement isolée et concentrée

qu'elle ressemble à une monomanie, mais toutes les pas-

sions humaines dans les âges divers et dans des situa-

tions diverses. Pour ne pas trouver dans la contempla-

tion d'un aussi grand spectacle quelque inspiration, il

faudrait vraiment en être bien dépourvu.

Le monde moderne n'ouvre pas à la poésie un champ

moins vaste; mais elle ne peut y moissonner abondam-
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ment qu'à la condition d'oublier les formes générales de

la poésie antique pour n'en imiter que la langue. Dans

cet univers nouveau que la science nous révèle, la

poésie déborde de toutes parts : partout l'infini d'espace

et de temps, de grandeur et de petitesse
;
partout l'ordrer

et la mesure; partout la vie. Quelque imparfaite que

soit la connaissance que nous en avons, elle ne laisse

pas d'embraser l'âme d'enthousiasme. Mais sur ce vaste

théâtre, l'homme a changé d'aspect : il ne suffit plus

pour le grandir et le rendre intéressant, de lui donner

huit pieds de haut, une voix tonnante, un bras d'acier

et des armes enchantées; car dans ces conditions il

serait encore bien petit. Il faut comprendre la grandeur

d'une autre manière et la chercher ailleurs que dans le

choc ou le fracas des batailles : dans le courage soutenu

d'une volonté ferme, dans l'activité infatigable, dans la

résolution invincible de faire le bien, même au prix

du sacrifice et de la souffrance. Déjà Corneille avait

cherché un idéal autre que celui des anciens, partial

peut-être et exagéré, mais conçu avec le sentiment exact

de la médiocrité matérielle de l'homme et de sa gran-

deur morale : il faut aller plus loin et se résoudre à voir

le monde tel qu'il est, l'homme tel qu'il est, non-seu-

lement dans les rangs supérieurs, mais dans toutes les

classes, et l'homme tel qu'il peut être dans la société

nouvelle oh il va se mouvoir au sein de la paix maté-

rielle.
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VI

Laissons aux artistes, aux poètes, aux littérateurs de

toute sorte le soin de chercher un idéal qu'ils trouve-

ront, sans aucun doute, et portons de préférence nos

regards sur une question toute pratique d'hygiène et de

métier. Est-il convenable que, dans les arts et les lettres,

le travail soit spécial et très-divisé? Est-il convenable

qu'il se mêle et se combine à d'autres travaux? Aujour-

d'hui, on le divise autant qu'on peut : on arrange

même des manufactures artistiques et littéraires. Est-ce

là un bon arrangement? Oui, si l'on cherche à multi-

plier rapidement les produits à la mode, les reproduc-

tions variées d'un type primitif donné : non, si l'on

tient à l'originalité des œuvres, àleurgrandeur, à leur

perfection.

Pour s'élever haut dans la région de l'art et des let-

tres, il faut avoir des notions générales étendues et em-

brasser par la pensée un vaste horizon, aussi étendu que

la science contemporaine ; il faut posséder une connais-

sance approfondie de l'homme vivant, isolé ou en so-

ciété, et joindre à un sentiment puissant de l'idéal un

sentiment vif de la réalité. Ces conditions sont incom-

patibles avec la spécialité et l'extrême division du tra-

vail. Celui qui ne possède que son métier, quelque bien

qu'il le possède, est incapable d'originalité et d'inven-

tion : il ne peut recevoir la faible inspiration dont il

est susceptible que directement des œuvres des maîtres
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ou de la nature étroitement comprise et faiblement

sentie : il reste copiste ou tout au plus imitateur.

Nous avons déjà constaté la déplorable influence que

la pratique spéciale et exclusive des lettres et des arts

exerçait sur l'âme, les surexcitations de la vanité et la

susceptibilité excessive qui en résultaient. Ces défauts

sont d'autant plus sensibles que l'âme sur laquelle ils

viennent s'imprimer est plus petite et moins capable de

concevoir un large idéal, l'idéal divin auprès duquel

toute œuvre humaine est chétive, l'idéal qui inspire la

modestie et sans lequel il n'y a point de grand artiste.

On a mis en circulation depuis un siècle une théorie

étrange fomentée par la paresse vaine et exprimée par

un mot ambitieux : on a prétendu que certains hommes

naissaient poètes, écrivains, philosophes même, ou

peintres, sculpteurs, architectes, musiciens, à ce point

qu'il leur suffisait d'apprendre les premiers éléments

du métier pour s'élever aussitôt à la perfection par le

seul effort de leuv génie.

Qu'il y ait des hommes mieux doués que d'autres

pour les travaux de la pensée dans les sciences, les let-

tres et les arts, nul ne saurait le contester. Toutefois

il est remarquable que ceux qui manifestent le plus

clairement et le plus tôt des dispositions naturelles spé-

ciales sont rarement ceux qui réussissent le mieux. Que

d'enfants prodiges qui, devenus hommes, n'ont jamais

dépassé les limites d'une honnête médiocrité! Combien

d'entre eux même sont restés au-dessous du médiocre !

Au contraire, l'histoire compte un grand nombre

d'hommes qui, après avoir fait avec peine les premiers
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pas dans la carrière des sciences, des lettres ou des arts,

se sont élevés au premier rang. Mais ces hommes ap-

portaient tous dans le genre de travail qu'ils avaient

adopté une volonté forte et résolue, libre d'hésitation

et de doute, une attention constante, énergique, inac-

cessible aux distractions , un effort soutenu et obstiné.

On les a vus réussir dans une carrière : peut-être au-

raient-ils aussi bien réussi dans toute autre, si la for-

tune les avait jetés dans une autre profession : car, si

on l'observe bien, les qualités qui assurent le succès

dans les arts l'assurent également dans toutes les bran-

ches de l'activité humaine : ce sont les qualités de

l'âme, la patience de l'attention, de la volonté et du

travail. C'est à imprimer aux hommes ces qualités, à

développer dans leur âme la force vitale et motrice que

doivent tendre toute instruction et toute discipline.

L'art est tout invention et labeur : ni les richesses, ni

les honneurs ne sauraient suffisamment récompenser

les efforts nécessaires pour s'élever au sommet : il faut

que l'âme de l'artiste soit touchée par un mobile plus

haut, qu'elle s'élève directement vers Dieu et attende de

son propre travail sa principale récompense. La fortune

et la gloire ne doivent être pour elle que des rémuné-

rations accessoires, qui peuvent venir ou manquer, mais

qui, lors même qu'on les atteint, ne viennent que par

surcroît. Pour ce motif même, le véritable artiste ne

devrait avoir aucune prétention de figurer dans la hié-

rarchie politique. « Son royaume n'est pas de ce

monde. » Cette profonde parole peut être appliquée à

juste titre à tous ceux qui travaillent exclusivement pour
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l'avenir, soit dans les arts, soit dans les sciences ou dans

les lettres. C'estle sentiment de cette parole qui alimente

le feu sacré et donne au travail cette suprême énergie

sans laquelle il est impossible de faire quelque chose

de grand.

FIN
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